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Ýòî áûë áóäíè÷íûé äåíü ñåïòèäè ñåìíàäöàòîãî ïëþâèîçà ãîäà òðåòüåãî èëè 

ïî ñòàðîìó êàëåíäàðþ ÷åòâåðã ñåäüìîãî ôåâðàëÿ 1795 ãîäà, ïîñâÿùåííûé 
óïðàçäíåííîþ öåðêîâüþ ñâÿòîé Äîðîòåå, à ðåâîëþöèåé ëèøàþ - ðàñòåíèþ, êàê 
èçâåñòíî, ïàðàçèòàðíîìó. Âïðî÷åì, ïàðèæàíå íå äóìàëè íè î áîòàíèêå, íè î 
ñâÿòöàõ. Îíè äóìàëè ñêîðåé âñåãî î õëåáå. Âîçëå áóëî÷íûõ â äëèííûõ î÷åðåäÿõ 
ðàçäàâàëîñü: 

- Ãîâîðÿò, ñåãîäíÿ áóäóò âûäàâàòü òîëüêî ïî äâå óíöèè... 
- Â Ñàí-Ìàðñî è òîãî íå äàëè... 
Äóë ìîêðûé õîëîäíûé âåòåð ñ Ëà-Ìàíøà. Îò íåãî íåêóäà áûëî óêðûòüñÿ. 

Äðîâÿíèêè ïðåçðèòåëüíî ùóðèëèñü íà ïîðîãàõ ñâîèõ ëàâî÷åê. Äðîâÿíèêè 
âûãëÿäåëè þâåëèðàìè. Óòðîì íà óëèöå Ìóôòàð íàøëè ÷åòûðå òðóïà: æåíùèíà, 
òðîå äåòåé. Îíè çàìåðçëè èëè, ìîæåò áûòü, óìåðëè îò ãîëîäà. Âîçëå Ðûíêîâ 
ãðàæäàíêà Ìîðî, óçíàâ, ÷òî õëåáà ñåãîäíÿ, òî åñòü â ñåïòèäè èëè â ÷åòâåðã, â äåíü 
«ëèøàÿ», âîâñå íå áóäåò, êðèêíóëà áóëî÷íèêó: 

- Âîò ìîè äîãè! Ìíå íå÷åì èõ êîðìèòü. Óáåé èõ!  
Ãðàæäàíêó Ìîðî, ðàçóìååòñÿ, òîò÷àñ àðåñòîâàëè. Îäíè ãîâîðèëè, ÷òî îíà 

ÿêîáèíêà è â äíè Ðîáåñïüåðà òàíöåâàëà âîçëå ãèëüîòèíû. Äðóãèå, íàïðîòèâ, 
óâåðÿëè, ÷òî îíà ñîñòîèò íà æàëîâàíüå ó íàãëîãî ýìèãðàíòà, êîòîðûé ñìååò 
èìåíîâàòü ñåáÿ «íàñëåäíèêîì». Äåòè ãðàæäàíêè Ìîðî ïëàêàëè. 

Ëóè Ëàáðà, àãåíò ïîëèöèè, íåîäîáðèòåëüíî êà÷àë ãîëîâîé - ñòîëüêî ðàáîòû: 
æåíùèíû ãîâîðÿò ïðîòèâîïðàâèòåëüñòâåííûå ðå÷è, çëîóìûøëåííèêè óìèðàþò ó 
âñåõ íà ãëàçàõ, íàêîíåö, íå óòèõàåò õîëîäíûé âåòåð ñ Ëà-Ìàíøà. Óæ íå Ïèòò ëè 
íàñûëàåò åãî íà ðåñïóáëèêó?.. Êàêàÿ çèìà! Ïÿòü ïåäåëü Ñåíà ñòîÿëà çàìåðçøåé. 
Íå ìóäðåíî, ÷òî þðêèå äðîâÿíèêè îáðàòèëèñü â þâåëèðîâ. À òåïåðü ýòîò âåòåð... 

- «Ðåñïóáëèêàíñêèé êóðüåð»! Ðåâîëþöèÿ êîí÷èëàñü!.. Ñûùèê íàñòîðàæèâàåòñÿ 
- íåäîçâîëåííûå âîçãëàñû! Êòî òóò? Ðîÿëèñòû? Àíàðõèñòû? Àãåíòû Êîáóðãà? Îí 
õâàòàåò êðèêóíà çà øèâîðîò. Ýòî äåñÿòèëåòíèé ìàëü÷óãàí, êîòîðûé ïðîäàåò 
ãàçåòû. 

- Êòî òåáå ñêàçàë, ÷òî ðåâîëþöèÿ êîí÷èëàñü? 
- Îäèí î÷åíü âàæíûé ãðàæäàíèí. Ó íåãî áûëè çîëîòûå ÷àñû, âîò òàêèå, îí 

êóïèë ãàçåòó. Îí äàë ìíå ëèâð è ñêàçàë: 
«Ñëàâà áîãó, ðåâîëþöèÿ êîí÷èëàñü...» 
Ëóè Ëàáðà - ñîçíàòåëüíûé ãðàæäàíèí. Îí óâàæàåò Êîíâåíò, áþñò Ðóññî â ñàäó 

Òþëüåðè è ïàòðèîòè÷åñêèå ïåñíè. Åñëè â äóøå îí óâàæàåò è çîëîòûå ÷àñû, òî îá 
ýòîì îí íèêîìó íå ãîâîðèò. Ñîêðóøåííî îí óâåùåâàåò ìàëü÷èêà: 

- Ýòîò ãðàæäàíèí, íàâåðíîå, àíãëèéñêèé àãåíò. Èëè ïðèõâîñòåíü Ðîáåñïüåðà. 
Ðåâîëþöèÿ, ìîé äðóã, íå ìîæåò êîí÷èòüñÿ. À òåáÿ âîò çà òàêèå êðèêè íå ïîãëàäÿò 
ïî ãîëîâêå. 

Ñûùèê òàùèò ìàëü÷óãàíà, òîò ïëà÷åò. Ýòî ïðîèñõîäèò âîçëå òåàòðà 
Ðåñïóáëèêè. Ìåñòî ëþäíîå, äà è ÷àñ áîéêèé - ñêîðî øåñòü. Ãðàæäàíå òîðîïÿòñÿ íà 



ñïåêòàêëü. Èíûå îñòàíàâëèâàþòñÿ: êîãî ýòî ñõâàòèëè? ßêîáèíöà? Âîðèøêó? 
Óçíàâ, â ÷åì äåëî, âñå óñìåõàþòñÿ. Íî âîí òîò, ñ äëèííûìè ëîêîíàìè, 
ñïàäàþùèìè íà ÷åðíûé áàðõàòíûé âîðîòíèê, ãîãî÷åò â ëèöî ðàñòåðÿííîìó 
ñûùèêó: 

- Äà, êîí÷èëàñü... êîí÷èëàñü... è ïîðà!.. 
Ëàáðà õî÷åò ñõâàòèòü ñìåøëèâîãî ùåãîëÿ, íî ðóêà, ïîäíÿòàÿ áûëî, ïàäàåò: êòî 

åãî çíàåò?.. À âäðóã Êîíâåíò ñåãîäíÿ ïîñòàíîâèë, ÷òî ðåâîëþöèÿ äåéñòâèòåëüíî 
êîí÷èëàñü? Âåäü Êîíâåíò è íå òî ïîñòàíîâëÿë! 

Ôðàíò øâûðÿåò êàññèðó ïà÷êó àññèãíàöèé è, íåçàâèñèìî æìóðÿñü, âõîäèò â 
âåñòèáþëü òåàòðà, à Ëàáðà âåäåò äàëüøå ïëàêñèâîãî ìàëü÷èêà. Âåòåð íå ñëàáååò. 

Â òåàòðå Ðåñïóáëèêè ñïåêòàêëü íà÷àëñÿ ñ çàïîçäàíèåì: íå õâàòàëî ñâå÷åé, äà 
è ñóôëåð âäðóã ïîòðåáîâàë æàëîâàíüå ñåðåáðîì. Îí êëÿëñÿ, ÷òî íå ñïîñîáåí 
ñóôëèðîâàòü íàòîùàê. Åãî åäâà óëîìàëè. Ñòàâèëè òðàãåäèþ «Ýïèêàðèññà è 
Íåðîí». Êîãäà ïîäíÿëñÿ çàíàâåñ, ñâåðõó ðàçäàëèñü æèäêèå õëîïêè - «áðàâî, 
Òàëüìà!». Íî ïàðòåð â îòâåò óãðþìî âîð÷àë: «Òèøå!» Ìîëîäûå ùåãîëè ñ 
äëèííûìè ëîêîíàìè íå ëþáèëè Òàëüìó1: îí ñëûë ÿêîáèíöåì. Ïåðâûé àêò ïðîøåë 
ñïîêîéíî. Â àíòðàêòå êàæäûé ðàçâëåêàëñÿ ïî-ñâîåìó: äåëîâûå ãðàæäàíå 
øóøóêàëèñü - îíè ïåðåïðîäàâàëè ìàíóôàêòóðó, ñâå÷è, ìûëî, êîëáàñó. Ìîäíèöû, 
íå ñìóùàÿñü, çäåñü æå âûòàñêèâàëè èç øåëêîâûõ ñóìî÷åê îáðàçöû òîâàðîâ. Íà 
ãàëåðêå ñîëäàòû ùåêîòàëè âèçãëèâûõ äåâîê. Þíîøè ñ ëîêîíàìè óïðàæíÿëèñü - êòî 
ëîâ÷åå: îíè êèäàëè â áþñò Ìàðàòà òóõëûå ÿéöà è ìåðçëóþ ðåïó. Çà êóëèñàìè 
àêòåð Ôþçèëü ãîâîðèë Òàëüìå: 

- Êàæåòñÿ, ñåãîäíÿ ýòè ìîëîäöû ÷òî-òî çàìûøëÿþò... 
Òàëüìà ìàõíóë ðóêîé: ïóñòü! Òàëüìà èãðàë Íåðîíà, êîâàðíîãî æåñòîêîãî è 

íåñ÷àñòíîãî, êîòîðûé âñåâëàñòåí è áåññèëåí, çëîáåí, ãîðåê, îäèíîê. 
- Ïóñòü!.. 
Ó Òàëüìû áûëà õîðîøàÿ ïàìÿòü. Òåïåðü åãî ðóãàþò «ÿêîáèíöåì»? ×òî æå, 

ïðåæäå åìó êðè÷àëè «æèðîíäèñò». À îí? Îí òîëüêî àêòåð, êîìåäèàíò, ó÷åíèê 
âåëèêîãî Ãàððèêà. Ïðè Ðîáåñïüåðå åìó çàïðåòèëè èãðàòü Áðóòà - â òðàãåäèè áûëè 
ñòèõè: «Êòî ñìååò çàäåðæàòü ïî ëîæíîìó äîíîñó ãðàæäàí Ðèìà?..» À ñêîëüêî ðàç â 
òå âðåìåíà åãî çàñòàâëÿëè âìåñòî «ïðèíö» èëè «ìàðêèç» ãîâîðèòü «ãðàæäàíèí», 
õîòü ýòî è íàðóøàëî ðèòì àëåêñàíäðèéñêîãî ñòèõà! Ñêîëüêî ðàç âìåñòî ìîíîëîãà 
îí äîëæåí áûë äåêëàìèðîâàòü íåãðàìîòíûå âèðøè! À òåïåðü âñå íàîáîðîò. Íåò, 
âåðíåå, âñå òî æå. Àêòåð èãðàåò ÿêîáèíöà, â ïåãî êèäàþò êàìíè. Ñ Äþãàçîíà 
ñîðâàëè ïàðèê: Äþãàçîí, âèäèòå ëè, «êðîâîïèéöà»!.. 

Êàê èãðàë îí Íåðîïà! Êàê óíûëî óëûáàëñÿ, êàê òðóäíî è ãðóçíî óìèðàë! Íî íåò, 
èãðà Òàëüìû íå ìîãëà âçâîëíîâàòü çðèòåëåé, òðàãåäèè äëÿ íèõ äàâíî ñòàëè 
ïîâñåäíåâíûì áûòîì. Äàìà â ïðàâîé ëîæå ñêàçàëà ñâîåìó ñïóòíèêó: 

- Òàëüìà ñåãîäíÿ óäèâèòåëüíî èãðàåò. Âèäíî, îí õîðîøî ïîíèìàåò äóøó 
òèðàíà. 

Êàâàëåð, îäíàêî, íå ðàçäåëÿë åå ÷óâñòâ. Îí ëþáèë ñòàðóþ Ôðàíöèþ è ñòàðûé 
òåàòð. Òàëüìà â êàêèõ-òî ïðîñòûíÿõ âìåñòî ïàðàäíîãî êàìçîëà, áåç ïàðèêà, 
Òàëüìà, êîòîðûé ãîâîðèë, à íå ïåë ìîíîëîãè, êàçàëñÿ åìó íåâåæåñòâåííûì 
ÿêîáèíöåì. Ðîáåñïüåðîì íà ïîäìîñòêàõ. Îí îòâåòèë äàìå: 

- Òàëüìà ïðîñòî íè÷åãî íå ïîíèìàåò. Ýòî äàæå íå àêòåð. Ýòî æàëêèé øóò, 
ãîäíûé ðàçâå ÷òî äëÿ øåêñïèðîâñêîãî áàëàãàíà. 

Êòî-òî â ïàðòåðå êðèêíóë: 
- Ýé òû, ÿêîáèíåö!.. Òû óáèë ìîåãî áðàòà!.. 
Îí ïîêàçàë íà ãðàæäàíèíà, ñèäåâøåãî â øåñòîì ðÿäó. Þíîøè ñ ëîêîíàìè 

òîò÷àñ ñî÷óâñòâåííî çàâåðåùàëè: «Ñìåðòü ÿêîáèíöàì!» Ãðàæäàíèí èç øåñòîãî 
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 Ôðàíñóà Æîçåô Òàëüìà (15.01.1763 – 19.10.1826) - àêòåð. Ôàìèëèÿ åãî îáû÷íî íå èçìåíÿåòñÿ ïî ïàäåæàì. 

Ìàòåðèàëû î íåì: http://vive-liberta.narod.ru/ref/ref3.htm#talma. 



ðÿäà áåññìûñëåííî óëûáàëñÿ: îí ãëÿäåë íà ïûøíûå ãðóäè Ýïèêàðèññû. Îí 
ïðîäîëæàë óëûáàòüñÿ è ïîñëå òîãî, êàê ðåòèâûé ùåãîëü óäàðèë åãî ïî ëèöó. Îí 
òîëüêî áëàãîäóøíî ïðîáîðìîòàë: 

- Ó ìåíÿ òîæå óáèëè áðàòà. Ýòî, íàâåðíîå, îáùàÿ ñóäüáà...  
Íåðîí óìèðàë íà ñöåíå. À ñîëäàòû ïðîäîëæàëè ùåêîòàòü äåâîê, è ìîäíèöû 

äóìàëè î âûãîäíî ïåðåïðîäàííîì ñâèíîì ñàëå. Â îäíîì èç ïåðâûõ ðÿäîâ ñèäåë 
ãðàæäàíèí Ñàíñîí2. Íà íåì áûë äëèííûé êàøòàíîâûé ðåäèíãîò, è, çàìå÷àÿ 
íàïðàâëåííûå íà íåãî âçãëÿäû êðàñîòîê, ãðàæäàíèí Ñàíñîí âðåìÿ îò âðåìåíè 
êîêåòëèâî îõîðàøèâàëñÿ. Òðàãåäèÿ íå çàíèìàëà åãî, îí çåâàë. Â òåàòðå 
«Âîäåâèëü» èëè â òåàòðå «Ôåéäî» êóäà âåñåëåå! Êàê äîëãî è êàê ñêó÷íî óáèâàþò 
ýòè ïðîñòàêè êàêîãî-òî Íåðîíà! Ïîçåâûâàÿ, Ñàíñîí âñïîìèíàë èíûå ãðèìàñû. Òå 
óìèðàëè òîæå íà ïîäìîñòêàõ. Îí ïðèäåðæèâàë èõ. Îí ïîêàçûâàë âçûñêàòåëüíîé 
ïóáëèêå ãîëîâû. Îí ÷åñòíî ñëóæèë âñåì: êîðîëþ, Ãåáåðòó, Äàíòîíó, Ðîáåñïüåðó, - 
è îí îäèí óöåëåë. Îí áûë íåîáõîäèì âñåì: âåäü îí íå ãîâîðèë ïëàìåííûõ ðå÷åé, 
íå âûäóìûâàë íîâûõ çàêîíîâ, íå êëÿëñÿ, íå áèë ñåáÿ â ãðóäü, íå ãîðëàíèë ïåñåí, 
íåò, îí òîëüêî äåëîâèòî îòðåçàë ãîëîâû. ×òî åìó òèðàäû êîìåäèàíòà Òàëüìû? Îí 
âåäü ñëûøàë, êàê ìîëèëñÿ íà ýøàôîòå ïîñëåäíèé Êàïåò, êàê ïåëè æèðîíäèñòû, 
êàê óñìåõàëñÿ Äàíòîí è êàê çàêðè÷àë, äèêî, ïî-çâåðèíîìó, ðàíåíûé Ðîáåñïüåð, 
êîãäà îí, Ñàíñîí, ñîðâàë ñ åãî ÷åëþñòè ïîâÿçêó. Çà÷åì åìó òðàãåäèè? Îí ñèäèò 
çäåñü òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ïîñëå äóðàöêîãî «Íåðîíà» îáåùàíà âåñåëàÿ ïüåñà. 
Ãðàæäàíèí Ñàíñîí ëþáèò â òåàòðå ïîñìåÿòüñÿ. Òàëüìà íàïðàñíî ñòàðàåòñÿ. Çäåñü 
åãî íèêòî íå ïîéìåò. 

Ïîñëå «Íåðîíà» äîëæíà áûëà èäòè êîìåäèÿ. Â àíòðàêòå ùåãîëè îæèâëåííî 
ñîâåùàëèñü. Íà ñöåíó âûõîäèò àêòåð Ôþçèëü3. Îí èãðàåò Êðèñïåíà. Îí óëûáàåòñÿ 
ïëóòîâñêîé óëûáêîé. «Òîëüêî ñèäÿùèå â ïåðâîì ðÿäó ìîãóò çàìåòèòü, ÷òî ùåêè 
åãî ñêàøèâàåò íåðâíàÿ ãðèìàñà. Â ïàðòåðå êðè÷àò: 

- ×èòàé «Ïðîáóæäåíèå íàðîäà»! 
- Ãðîì÷å ÷èòàé! 
- Ýòî ÿêîáèíåö! Ýòî óáèéöà! Îí â Ëèîíå ïåðåáèë òûñÿ÷è íåâèííûõ! 
- Ïóñòü ÷èòàåò! Ïóñòü ïîïåðõíåòñÿ!.. 
Èñ÷åçëà ïëóòîâñêàÿ óëûáêà, îñòàëàñü òîëüêî ãðèìàñà ñòðàõà. ×òî äåëàòü? 

Ïðèäåòñÿ ïîâòîðÿòü ýòè ñòðàøíûå ñëîâà, ïðèçûâû ê óáèéñòâó ñâîèõ, ìîæåò áûòü, 
åãî æå, Ôþçèëÿ. Îí íà÷èíàåò äåêëàìèðîâàòü. Íî òå, ñ ëîêîíàìè, íå óíèìàþòñÿ: 

- Îí íå ñìååò ýòîãî ïðîèçíîñèòü! Îí íåäîñòîèí!.. 
- Ïóñòü ÷èòàåò Òàëüìà! Åìó òîæå ïîëåçíî... Ýé, Òàëüìà, âûõîäè!.. 
Øóì ñòàíîâèòñÿ óãðîæàþùèì. Ùåãîëè òåïåðü ïîäîøëè âïëîòíóþ ê ñöåíå. 

Òîãäà âûõîäèò Òàëüìà. Îí åùå íå óñïåë ñíÿòü ñ ñåáÿ òîãó Íåðîíà. Îí ó÷òèâ è 
âûñîêîìåðåí. Õîðîøî, îí ïðî÷òåò ñåé÷àñ «Ïðîáóæäåíèå íàðîäà». Ìàëî ëè ÷èòàë 
îí íåñêëàäíûõ ñòèõîâ, îä Äðóãó íàðîäà Ìàðàòó è îä Øàðëîòòå Êîðäý? Ïëîõèå 
ñòèõè îñòàþòñÿ ïëîõèìè ñòèõàìè. À Øåêñïèð çäåñü íå íóæåí íèêîìó. Íóæíû êðîâü 
äà åùå ÿùèêè ñî ñâèíûì ñàëîì. 

Ôþçèëü õîòåë áûëî óéòè. Åãî íå ïóñòèëè: 
- Ñòîé è äåðæè ñâå÷ó! 

                                                 
2 Øàðëü Àíðè Ñàíñîí (1739-1806) - ïàðèæñêèé ïàëà÷ â ÷åòâåðòîì ïîêîëåíèè. 
3 Ôþçèëü (îê.1755 – 8.04.1825). Òî÷íûìè è ïîäðîáíûìè ñâåäåíèÿìè î íåì ìû ïîêà íå ðàñïîëàãàåì. Ïî 
ïîëèòè÷åñêèì âçãëÿäàì îí áûë, âåðîÿòíî, áëèçîê ê ýáåðòèñòàì, îäíàêî ê ðåïðåññèÿì â Ëèîíå â íîÿáðå-
äåêàáðå 1793 ã. îí, ïî-âèäèìîìó, íåïðè÷àñòåí. 
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Íåðîí äåêëàìèðîâàë áåçäàðíûå ñòèõè îñâèñòàííîãî ïîýòà Ñóðèãüåðà4, à øóò 
Êðèñïîí äåðæàë êàíäåëÿáð. Ðóêà Ôþçèëÿ äðîæàëà, è ñìåøíî ïëÿñàëà íà ñòåíå 
òåíü ðèìñêîãî òèðàíà. Óíûëî è áåññòðàñòíî Òàëüìà ïîâòîðÿë: 

Î òèãðû èç çâåðèíöà, 
Âàì íàøåé êðîâè ìàëî! 
Äåðæèòå ÿêîáèíöà! 
Íà áîéíþ êàííèáàëà! 
Ùåãîëè õîðîì ïîäõâàòûâàëè: «Íà áîéíþ!..» Îíè íå õîòåëè ãëÿäåòü êîìåäèþ: 
- Äîëîé Ôþçèëÿ! 
Ñïåêòàêëü áûë ñîðâàí. Îá ýòîì ïîæàëåëè ñîëäàòû íà ãàëåðêå è ãðàæäàíèí 

Ñàíñîí - åìó òàê è íå óäàëîñü ïîñìåÿòüñÿ. Þíîøè ñ ëîêîíàìè, îñòàâèâ àêòåðîâ, 
çàíÿëèñü áþñòîì Ìàðàòà. Îäíè êðè÷àëè: «Ðàçáèòü!», äðóãèå: «Íà ïîìîéêó!» 
Ïîáåäèëè ïîñëåäíèå. Íî÷íàÿ êàâàëüêàäà êàçàëàñü çàìàí÷èâîé. 

Ïðåæäå âñåãî îíè íàïðàâèëèñü íà óëèöó Øàáàíý, ãäå æèë ðåäàêòîð 
«Íàðîäíîãî îðàòîðà», â÷åðà - ÿêîáèíåö, ïðåäñòàâèòåëü Êîíâåíòà â Òóëîíå, 
ëþáèòåëü ãèëüîòèíû è çîëîòà, ñåãîäíÿ - Äðóã ïîðÿäêà, âîæäü «çîëîòîé 
ìîëîäåæè», âñåãäà êîêåòëèâûé è òùåñëàâíûé Ôðåðîí5. Îí âûøåë ê íèì óëûáàÿñü 
- ýòî åãî îïîðà! Êàê ïîëêîâîäåö íà øòûêè, ãëÿäåë îí íà äëèííûå ëîêîíû. 

- Âû çíàåòå, ÷òî ó ìåíÿ íåìàëî âðàãîâ. Åâðåé Ìîèñåé Áåéëü6 îáâèíÿåò ìåíÿ â 
òóëîíñêèõ çâåðñòâàõ. Îí íå ôðàíöóç äóøîé è õèòåð. Îí õî÷åò îòíÿòü ó âàñ 
«Íàðîäíîãî îðàòîðà». 

Îäèí èç þíîøåé ñïðîñèë äðóãîãî: 
- Î ÷åì ýòî îí?.. 
- Äà Áåéëü îïóáëèêîâàë åãî ïèñüìà èç Òóëîíà. Îêàçûâàåòñÿ, ïðè Ðîáåñïüåðå 

Ôðåðîí õâàñòàëñÿ, ÷òî ïîñûëàåò íà ãèëüîòèíó åæåäíåâíî äâåñòè ãîëîâ. Òàì òàê è 
ñêàçàíî: «Ãîëîâû ñûïëþòñÿ ãðàäîì...» 

- Íó ÷òî âñïîìèíàòü ïðîøëîå! Ïóñòü õîòü ÷åðò, íå òî ÷òî ÿêîáèíåö. Çàòî 
òåïåðü îí ñëóæèò íàì... 

Ôðåðîí øåë âïåðåäè. Îí ëþáîâàëñÿ ñîáîé - îðåõîâûìè øòàíàìè, êëåò÷àòûì 
ôðàêîì, ìÿãêèìè ñàïîãàìè, äâóìÿ ïàðàìè áîëüøèõ ÷àñîâ ñ ìíîæåñòâîì áðåëîêîâ, 
óçëîâàòîé äóáèíêîé. Óëèöû áûëè ïóñòû. Òîëüêî ïîðîé ïîïàäàëèñü áåçäîìíûå, 
äðîæàâøèå ïîä õîëîäíûì âåòðîì. Èõ çàçûâàëè: 

- Èäèòå ñ íàìè! Ìû âîçäàåì ïî÷åñòè ñîáàêå Ìàðàòó. Íî òå óãðþìî áîðìîòàëè: 
- Ñåãîäíÿ âîâñå íå âûäàâàëè õëåáà... 
Îäèí, ïîëóãîëûé, âåñü îáðîñøèé ñåäûìè âîëîñàìè, êðèêíóë: 
- Ïðè Ìàðàòå áûëî ëó÷øå! Âàì, ìîæåò áûòü, õóæå, à íàì ëó÷øå... 
Âçãëÿíóâ íà åãî îùåðåííîå ëèöî, Ôðåðîí íûðíóë â âîðîòíèê: 
- Îñòàâüòå åãî! Íå ñòîèò ñâÿçûâàòüñÿ... 
Äîéäÿ äî Ðûíêîâ, þíîøè îñòàíîâèëèñü âîçëå ìÿñíîé ëàâêè. Â æåëîáêå îíè 

óâèäàëè êðîâü. Îíè âûìàçàëè ãèïñîâîãî Ìàðàòà áóðîé æèæèöåé. Ôðåðîí ñêàçàë: 
- Òåïåðü ñëåäóåò î÷èñòèòü âîçäóõ. Âîò ëèñòêè àíàðõèñòîâ «Òðèáóí íàðîäà». 

Äàâàéòå-êà ñîææåì èõ! 

                                                 
4
 «Ãèìí Ñóðèãüåðà, íà êîòîðûé îí íàïèñàë ìóçûêó «Le reveil du peuple» («Ïðîáóæäåíèå íàðîäà»), è 

âîçáóæäåíèå, âûçâàííîå ýòîé ïåñíåé âî âðåìÿ äèðåêòîðèè, ÿâëÿþòñÿ óäèâèòåëüíûì ïðèìåðîì òîãî, âî ÷òî 
ìîæåò ïðåâðàòèòü íåçíà÷èòåëüíóþ âåùü ïîëèòè÷åñêàÿ îñòðîòà ìîìåíòà. «Ïðîáóæäåíèå íàðîäà» — 
ïðîèçâåäåíèå, íàïèñàííîå Ãàâî â 1795 ã., ñòàëî òåðìèäîðèàíñêîé ïåñíåé, ïåñíåé, ïîäõâà÷åííîé è â òå÷åíèå 
÷åòûðåõ ëåò èñïîëíÿåìîé âðàãàìè ðåñïóáëèêàíñêîãî ðåæèìà, ñòàðàâøèìèñÿ âîññòàíîâèòü äåñïîòèçì: 
ïàäåíèå Ðîáåñïüåðà äàëî èì íàäåæäû íà ýòî.» (ñì. êíèãó Àíðè Ðàäèãå, «Ôðàíöóçñêèå ìóçûêàíòû ýïîõè 
Âåëèêîé ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè» http://enlightment2005.narod.ru/art/mus_radiguet1.pdf). Òåêñò 
«Ïðîáóæäåíèÿ íàðîäà» ïðèâåäåí â íàøåé áèáëèîòåêå: http://vive-liberta.narod.ru/biblio/folk_1.htm#song1. 
5
 Ëóè-Ìàðè Ñòàíèñëàñ Ôðåðîí (17.08.1745 - 15.07.1802). Äåïóòàò Íàöèîíàëüíîãî êîíâåíòà, îäèí èç «ïðàâûõ» 

òåðìèäîðèàíöåâ. Ñì. î íåì: http://vive-liberta.narod.ru/ref/ref3.htm#frer. Î íðàâàõ «çîëîòîé ìîëîäåæè» ñì., 
íàïðèìåð: Ê.Äîáðîëþáñêèé, «Òåðìèäîðèàíñêàÿ ðåàêöèÿ (îáùåñòâåííàÿ æèçíü ïî ñâèäåòåëüñòâàì 
î÷åâèäöåâ)» http://vive-liberta.narod.ru/journal/dobr_therm-react.pdf. 
6
 Ìîèç Áåéëü, äåïóòàò Íàöèîíàëüíîãî êîíâåíòà, ÷ëåí Êîìèòåòà îáùåé áåçîïàñíîñòè. 
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Ðàçâåëè êîñòåð. À âîêðóã êîñòðà ïåëè: «Íà áîéèþ êàííèáàëîâ», ïëÿñàëè è 
ïëåâàëè - êòî ëîâ÷åå - â ãèïñîâîãî Ìàðàòà. Îñîáåííî ðàäîâàëñÿ òîò ùåãîëü, ÷òî 
ïî äîðîãå â òåàòð îçàäà÷èë ñûùèêà. Îí ïëÿñàë, ïåë, ïëåâàë è, âêóñíî 
ïðè÷ìîêèâàÿ, ãîâîðèë: «Êîí÷èëàñü ðåâîëþöèÿ, êîí÷èëàñü...» Îí íå áûë íè 
àðèñòîêðàòîì, íè ðîÿëèñòîì, íè àãåíòîì Ïèòòà. Îí ïðîñòî áûë ìîëîäûì, 
çäîðîâûì, çàæèòî÷íûì ïàðíåì, è åìó õîòåëîñü ïîæèòü âñëàñòü. 

Ïîêà íà ïîäìîñòêàõ óìèðàë Íåðîí, ïîêà ðåçâèëèñü ùåãîëè è ðàñòîðîïíûé 
Ôðåðîí ïûòàëñÿ ñìûòü áû÷üåé êðîâüþ ñëåäû ÷åëîâå÷åñêîé íà ñâîèõ õîëåíûõ 
ðóêàõ, ñûùèê Ëóè Ëàáðà ðàáîòàë. Îí ðûñêàë ïî ãîðîäó, çàõîäèë â êîôåéíè, 
ïðèñëóøèâàëñÿ ê ðàçãîâîðàì. Åãî çàìå÷àëè: «Øïèîí! ñîáàêà!» Íî îí áûë ÷åñòíûì 
òðóæåíèêîì è òåðïåëèâî ïîäñòàâëÿë ïîáëèæå ê îñêîðáèòåëÿì ñâîå ðîçîâîå 
îòòîïûðåííîå óõî. Áîëüøå âñåãî äîíèìàë åãî âåòåð ñ Ëà-Ìàíøà. Ëàáðà ÷èõàë. 
Ïîçäíî âå÷åðîì îí äîêëàäûâàë íà÷àëüíèêó: 

- Â òåàòðå Ðåñïóáëèêè îñâèñòàëè Ôþçèëÿ. Ïîòîì èçáèëè ãðàæäàíèíà Áîðî. 
Èçáèòûé àðåñòîâàí. Áþñò Ìàðàòà ïîõèùåí. Â òåàòðå «Ôåéäî» áþñò Ìàðàòà 
ðàçáèò. Â òåàòðå «Âîäåâèëü» ìíîãèå àïëîäèðîâàëè ñëîâàì öûðþëüïèêà: 
«Äàâàéòå âåñåëèòüñÿ, ìîæåò áûòü, ÷åðåç òðè íåäåëè íàñ áîëüøå íå áóäåò». ß 
õîòåë óñòàíîâèòü, êòî èìåííî àïëîäèðóåò, íî ýãî ìíå íå óäàëîñü. Ðàçáèòû äâà 
áþñòà Ìàðàòà. Â òåàòðå «Ýãàëèòå» ïóáëèêà ãðîìêî ñìåÿëàñü, êîãäà àêòðèñà 
ñêàçàëà: «ß ñúåëà áîëüøîé ïèðîã, òî åñòü áûâøèé ïèðîã»... Îäèí ãðàæäàíèí â 
ôîéå ãîâîðèë: «Òåïåðü âñå áûâøåå: áûâøàÿ óëèöà, áûâøèé ìàðêèç, äàæå ïèðîã è 
òîò áûâøèé...» Åãî íà âñÿêèé ñëó÷àé àðåñòîâàëè, Áþñò Ìàðàòà òàì òàêæå ðàçáèò. 
Íà÷àëüíèê óñìåõíóëñÿ: 

- Ëîìêàÿ ïîñóäèíà! Âîò ñ òåì, ÷òî íà ïëîùàäè Êàðóñåëü, áóäåò ïîáîëüøå 
ðàáîòû... Íó, à êðîìå ñòàòóé? Ðàçãîâîðû íà óëèöàõ, â êîôåéíÿõ? 

- Âñå áîëüøå î êóðñå àññèãíàöèé. Áîÿòñÿ, ÷òî ñêîðî íè÷åãî íåëüçÿ áóäåò 
êóïèòü. Îäíà êðåñòüÿíêà íà ðûíêå íåïðèëè÷íî êðè÷àëà: «Çà÷åì ìíå áóìàæêè? 
ïîäòèðàòüñÿ?..» Â êâàðòàëå Àíòîíèÿ âûäàâàëè ïî òðè óíöèè. Îäèí ðàáî÷èé ñêàçàë 
áóëî÷íèöå «ãðàæäàíêà», òà íà÷àëà êðè÷àòü: «Âîò èç-çà ýòèõ-òî ñëîâ íåò õëåáà!..» 
Íà óëèöå Øàðîíè æåíùèíà, êîðìèâøàÿ ãðóäüþ ðåáåíêà, óïàëà áåç ÷óâñòâ îò 
ãîëîäà. Òàêèå ïðîèñøåñòâèÿ, êîíå÷íî, âîçáóæäàþò íàðîä... 

- Ïîñòîéòå, Ëàáðà! À ïîëèòè÷åñêèå ðàçãîâîðû? Î íàøèõ ïîáåäàõ â Ãîëëàíäèè? 
Îá èçìåíåíèè êîíñòèòóöèè? Ëóè Ëàáðà ñîêðóøåííî âçäîõíóë: 

- Îá ýòîì ÿ íè÷åãî íå ñëûõàë. Âñå æàëóþòñÿ íà ïîãîäó: âåòåð, õîëîä... Ïîòîì, 
êîíå÷íî, áåçðàáîòèöà... 

Îòïóñòèâ ñûùèêà, íà÷àëüíèê íà÷àë äèêòîâàòü î÷åðåäíîé ðàïîðò. 
«Îáùåñòâåííîå ìíåíèå íåñêîëüêî âîçáóæäåíî. Êîíå÷íî ðàçóìíûå ãðàæäàíå 
âñåöåëî îäîáðÿþò ìåðû Íàöèîíàëüíîãî Êîíâåíòà, îãðàæäàþùèå ñâîáîäó 
òîðãîâëè. ×òî êàñàåòñÿ ðàáî÷èõ, òî îíè ñòðàäàþò îò íåäîñòàòêà â ðàáîòå, à òàêæå 
îò äóðíîé ïîãîäû...» 

Çäåñü íà÷àëüíèê ÷èõíóë. ×èõíóë ïîäîáîñòðàñòíî è ïèñåö. Äèêòîâêà áûëà 
ïðåðâàíà âåñòîâûì. Ïðî÷èòàâ ïðèêàç Êîìèòåòà îáùåñòâåííîãî ñïàñåíèÿ, 
íà÷àëüíèê ïîçâàë íåñêîëüêî ïîëèöåéñêèõ, ñðåäè íèõ è Ëóè Ëàáðà. 

- Îðäåð íà àðåñò. Äîì íîìåð äâåñòè äâàäöàòü âîñåìü ïî óëèöå Ñàí-Àíòóàí. 
Óêàçàííûé íà÷àëüíèêîì ïîëèöèè äîì ïîìåùàëñÿ íà óãëó ïàññàæà Ëåäèãüåð. Â 

íåì áûëî ÷åòûðå ýòàæà. Íà ôàñàäå âûâåäåíî áûëî êðàñíîé êðàñêîé: «ðàâåíñòâî 
èëè...». Äî íåäàâíåãî âðåìåíè çíà÷èëîñü - «èëè ñìåðòü». Íî âëàäåëåö äîìà, 
ìÿñíèê Ãàðîí, ñëîâî «ñìåðòü» çàìàçàë: îíî îñêîðáëÿëî íàðîäíûå ÷óâñòâà. Ïîñëå 
òåðìèäîðà íèêòî íå õîòåë áîëüøå ñëûøàòü î ñìåðòè. Ëþäè òîëüêî-òîëüêî 
íà÷èíàëè æèòü. Íàäïèñü ñòàëà çàãàäî÷íîé: «èëè»... ×òî «èëè»?.. Äîì ìîë÷àë. 
Âíèçó ïîìåøàëàñü ñòîëÿðíàÿ ìàñòåðñêàÿ. ×åëîâåê, êîòîðîãî èñêàëà ïîëèöèÿ, 
ïðÿòàëñÿ â òåñíîé êîìíàòå ñàìîãî âåðõíåãî ýòàæà. Íåñìîòðÿ íà ïîçäíèé ÷àñ, îí 



áîäðñòâîâàë. Îí ïèñàë. Ïðè áëåäíîì ïëàìåíè ñâå÷è ìîæíî áûëî ðàçëè÷èòü óçêîå 
ëèöî, ãëàçà, âîñïàëåííûå áåññîííèöåé, áîëåçíüþ è äóøåâíûì ãîðåíèåì, òåìíî-
ñèíèé ôðàê, êîñòëÿâóþ ðóêó, ëèñò áóìàãè, ãóñòî èñïèñàííûé âäîëü è ïîïåðåê, - 
âèäèìî, ïðèõîäèëîñü áåðå÷ü áóìàãó. Ïî âèíòîâîé ëåñòíèöå îñòîðîæíî ïîëçëè 
ïîëèöåéñêèå. Ëàáðà õîòåë ÷èõíóòü, íî âîâðåìÿ óäåðæàëñÿ. ×åëîâåê íàâåðõó âñå 
åùå ïèñàë: «Ðåâîëþöèÿ íå ìîæåò îêîí÷èòüñÿ. Ê ÷åìó ïðèâåëà îíà? Ê çàìåíå 
îäíèõ òèðàíîâ äðóãèìè. Åñëè îíà íà ýòîì äåéñòâèòåëüíî çàêîí÷èëàñü, îíà áûëà 
âåëè÷àéøèì ïðåñòóïëåíèåì...» 

Êîãäà Ëàáðà ñõâàòèë ëèñò, ïîñëåäíèå ñëîâà åùå íå óñïåëè âûñîõíóòü, è îí 
çàìàðàë ÷åðíèëàìè ðóêàâ. Ñ ãðóñòüþ âçäîõíóë îí - ïÿòíî!.. À æàëîâàíüå - 
àññèãíàöèÿìè... Êàæåòñÿ, äàæå â òþðüìå ñïîêîéíåé!.. 

Æàíäàðìû îòâåçëè àðåñòîâàííîãî â òþðüìó Ôîðñ. Ëàáðà æå ïîïëåëñÿ ñ 
äîêëàäîì ê íà÷àëüíèêó. Òîò óñïåë ïîëó÷èòü åùå îäíî ïîñëàíèå îò ãðàæäàíèíà 
Òàëüåíà. Íà÷àëüíèê îçàáî÷åí. Îí ñïðàøèâàåò Ëàáðà: 

- Ñêîëüêî äåíåã íàøëè íà àðåñòîâàííîì? 
- Øåñòü ôðàíêîâ, ãðàæäàíèí. 
- Ãì... Íî îí ïðåäëàãàë âàì âçÿòêó, ÷òîáû âû åãî îòïóñòèëè. Îí õîòåë 

ïîäêóïèòü âàñ. Îí äàâàë òðèäöàòü òûñÿ÷ ôðàíêîâ. 
Áåäíûé Ëàáðà íè÷åãî íå ïîíèìàåò: ýòî åùå òðóäíåé, íåæåëè ïîáåäû â 

Ãîëëàíäèè. Íàèâíî îí âîçðàæàåò: 
- Íåò, ãðàæäàíèí, îí ìíå íè÷åãî íå ïðåäëàãàë. Îí òîëüêî âûðóãàë ìåíÿ çà òî, 

÷òî ÿ èçìàçàë åãî ïèñàíèÿ. È îòêóäà ó íåãî ìîãóò áûòü òðèäöàòü òûñÿ÷? Âåäü ýòî 
ãîëîøòàííèê... 

Íà÷àëüíèê ñåðäèòñÿ: 
- Î ÷åì òîëêîâàòü, Ëàáðà... Âû çàÿâëÿåòå, ÷òî îí õîòåë âàñ ïîäêóïèòü. Âû, 

ðàçóìååòñÿ, îòêàçàëèñü ïðèíÿòü âçÿòêó, è ÿ íàãðàæäàþ âàñ çà âàøó ÷åñòíîñòü. Âû 
ïîíÿëè íàêîíåö ìåíÿ? 

Ëàáðà ñèÿåò: êàê æå, òåïåðü îí âñå ïîíÿë. Ýòî, íàâåðíî, Êîíâåíò ïðèêàçàë, à 
ðàç óæ Êîíâåíò õî÷åò, òî íå÷åãî çäåñü ðàññóæäàòü ×òî êàñàåòñÿ íàãðàäíûõ, ýòî, 
êîíå÷íî, ïðèÿòíî. Âîò òîëüêî åñëè áû ñåðåáðîì!.. Äà êóäà òóò - îïÿòü àññèãíàöèè. 
Íàäî áû êóïèòü æåíå øëÿïó... 

Ëàáðà áûñòðî ñîñòàâëÿåò ðàïîðò î ïîïûòêå ïîäêóïà. Íà÷àëüíèê òîæå ïèøåò, 
îí ïèøåò äîíåñåíèå Òàëüåíó: «Ïðåñòóïíèê ïûòàëñÿ ñîáëàçíèòü àãåíòà ïîëèöèè, 
íî»... Åìó õî÷åòñÿ áëåñíóòü êðàñíîðå÷èåì. Îò óñåðäèÿ îí âûñîâûâàåò íàðóæó 
êîí÷èê ÿçûêà. «Íî àãåíò ïðîÿâèë ãðàæäàíñêîå ìóæåñòâî, äîñòîéíîå ãåðîåâ 
Ôåðìîïèë...» 

Çà ñòåíîé - äåòñêèé ïëà÷. ×òî ýòî? Àõ äà, ìàëåíüêèé ãàçåò÷èê! Ëóè Ëàáðà, 
ãåðîé Ôåðìîïèë, âèäèò, ÷òî áåç íà÷àëüíèêà è çäåñü íå îáîéòèñü: 

- Ýòîò þíûé ãðàæäàíèí çàäåðæàí ìíîé âîçëå òåàòðà Ðåñïóáëèêè. Îí êðè÷àë: 
«Ðåâîëþöèÿ êîí÷èëàñü!» Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ýòè ñëîâà ïðîòèâîçàêîííû. Âåäü òàê 
ðàññóæäàþò øóàíû èëè àðèñòîêðàòû. Íî, êîíå÷íî, åñëè Êîíâåíò... 

Íà÷àëüíèê ìàøåò ðóêîé - çàìîë÷è, ìîë... Íà ñàìîì äåëå îí îçàäà÷åí íè÷óòü 
íå ìåíåå ãëóïîãî Ëàáðà. Îí ïðîáóåò çàñóíóòü â íîçäðþ äîáðóþ ïîíþøêó, íî â 
ãîëîâå íå ïðîÿñíÿåòñÿ. «Ðåâîëþöèÿ îêîí÷èëàñü»? À êàê æå ðåâîëþöèîííûé 
òðèáóíàë? À ðåâîëþöèîííûé êàëåíäàðü? À ðåâîëþöèîííûå ïðàçäíèêè? Äà, íî âîò 
ðåâîëþöèîíåðîâ ñàæàþò â òþðüìó. Èõ ññûëàþò â Êàéåíó. Èì îòðåçàþò ãîëîâû. 
Êòî èõ ñàæàåò? Òîæå ðåâîëþöèîíåðû, òîæå ìîíòàíüÿðû. Ìîæåò áûòü, îíè 
äåéñòâèòåëüíî õîòÿò çàêîí÷èòü ðåâîëþöèþ? Ðàçâå èõ ïîéìåøü?.. Ãðàæäàíèí 
Òàëüåí íå î÷åíü-òî ëþáèò, êîãäà ïðè íåì âñïîìèíàþò ïðîøëîå: Áîðäî, ãèëüîòèíó 
ïîä îêíàìè, êðàñíûé êîëïà÷îê. Ìîæåò áûòü, ðåâîëþöèÿ äåéñòâèòåëüíî 
êîí÷èëàñü? Âïðî÷åì, ýòî íå åãî äåëî. Ïîëèöèÿ äîëæíà èñïîëíÿòü ïðèêàçû, à íå 
çàíèìàòüñÿ ôèëîñîôè÷åñêèìè âîïðîñàìè. Ïîëèöèÿ íå àêàäåìèÿ! 



Íà÷àëüíèê äîïðàøèâàåò ìàëü÷èêà: 
- Ñêîëüêî òåáå ëåò? 
- Êàæåòñÿ, äåñÿòü. Èëè äåâÿòü. Â óñïåíèå áóäåò äåñÿòü. Èëè îäèííàäöàòü. 
- Òåïåðü íåò íèêàêîãî «óñïåíèÿ». Òåïåðü, äóðà÷îê, äðóãèå ïðàçäíèêè. 

Íàïðèìåð, äåâÿòîå òåðìèäîðà - ïàäåíèå òèðàíà Ðîáåñïüåðà. Èëè äâàäöàòü 
òðåòüå òåðìèäîðà - ïàäåíèå òèðàíà Êàïåòà. Òû êòî æå - ðîÿëèñò, ÿêîáèíåö èëè, 
ìîæåò áûòü, îðëåàíèñò? Íó, îòâå÷àé! 

Ìàëü÷èê ïåðåñòàåò ïëàêàòü. Îï ñìîòðèò âîñõèùåííî íà êîêàðäó íà÷àëüíèêà, 
íà åãî âûïÿ÷åííûå âàæíî ãóáû, íà ïåðüÿ ïèñöîâ. Îí âåæëèâî, íî òâåðäî ãîâîðèò: 

- Íåò, ãðàæäàíèí, ÿ òîëüêî ñûí âäîâû Ïåæî íà óëèöå Óðñ, â äîìå íîìåð 
÷åòûðå. 

Óëûáàåòñÿ íà÷àëüíèê, óëûáàåòñÿ ïî÷òèòåëüíî Ëàáðà, óëûáàþòñÿ äàæå 
êîêàðäû è ïåðüÿ. 

- Íó, ñûí âäîâû Ïåæî, ìîæåøü èäòè äîìîé. Òîëüêî ñìîòðè, áîëüøå íå áàëóé! 
Êðè÷è «Ðåñïóáëèêàíñêèé êóðüåð» èëè «Íàðîäíûé îðàòîð», èëè «Âåñòíèê», íî îò 
ñåáÿ íè-íè. Åñëè òû çàâòðà âçäóìàåøü êðè÷àòü «ðåâîëþöèÿ íà÷àëàñü», òåáÿ ñíîâà 
ïðèòàùàò. Ðåâîëþöèÿ - ýòî, áðàò, íå ãàçåòû ïðîäàâàòü. Íàä ýòèì Êîíâåíò äóìàåò, 
à íå ñûí âäîâû Ïåæî. Ïîíÿë, ñîïëÿê?.. 

Êàðåòà ïîäúåõàëà ê òþðüìå Ôîðñ. Ñòîðîæ êðÿõòåë è, ðóãàÿñü, ïîäáèðàë êëþ÷è. 
Ðóãàëñÿ è àðåñòîâàííûé. Â êàìåðå áûëî òåìíî. Êòî-òî çàæåã îãàðîê. Ñåíî, ñîííûå 
ëèöà, ÷àä. Àðåñòîâàííûé íå ñòàë îãëÿäûâàòü ìîêðûõ ñòåí èëè ãíèëîé ïîäñòèëêè - 
îí õîðîøî çíàë, ÷òî òàêîå òþðüìû ðåñïóáëèêè; âåäü ýòî øåñòîé àðåñò! Îí òîëüêî 
êðèêíóë: 

- Êòî çäåñü? 
Ñî âñåõ ñòîðîí ðàçäàëîñü: 
- Ïàòðèîòû. 
- Æåðòâû ðîÿëèñòîâ è øóàíîâ. 
- Çàùèòíèêè ðåâîëþöèè. 
- À òû êòî? 
Íîâè÷îê ìîë÷àë. Òîãäà îäèí èç çàêëþ÷åííûõ ïîäíåñ îãàðîê ïîáëèæå ê õóäîìó, 

÷ðåçìåðíî áëåäíîìó ëèöó. 
- Ãðàêõ Áàáåô! Òðèáóí íàðîäà! 
Òîò÷àñ êàìåðà íàïîëíèëàñü âîñòîðæåííûìè êðèêàìè: 
- Äà çäðàâñòâóåò Ãðàêõ Áàáåô! Ïîçîð èçìåííèêàì! Ñâîáîäà èëè ñìåðòü! 
Âñþ íî÷ü àðåñòàíòû ïåëè ïàòðèîòè÷åñêèå ïåñíè: ãèìí ìàð-ñåëüñêèõ 

îïîë÷åíöåâ èëè «Êàðìàíüîëó». 
Òå æå ïåñíè ðàñïåâàëè äëÿ áîäðîñòè ïîä õîëîäíûì, ìîêðûì âåòðîì 

êàìåíùèêè íà ïëîùàäè Êàðóñåëü. Îíè ðàáîòàëè, íå ïîêëàäàÿ ðóê: ïî ïðèêàçó 
Êîíâåíòà ñíîñèëè ìàâçîëåé, âîçäâèãíóãûé â ÷åñòü «äðóãà íàðîäà» Æàíà-Ïîëÿ 
Ìàðàòà. Ïîä êèðêàìè ëåòåëè êàìíè, à êàìåíùèêè ïåëè: «Ê îðóæèþ, ãðàæäàíå! 
Ñòðîéòåñü â áàòàëüîíû»... 

2 
1787-é ãîä. Åùå íèêòî íå äóìàåò î áëèçêîé áóðå, íè Ìàðèÿ-Àíòóàíåòòà, 

êîòîðàÿ ïîðîé õìóðèò ïðåëåñòíûé ëîá íàä íåêîòîðûìè ôèíàíñîâûìè 
çàòðóäíåíèÿìè, ñðåäè áóêîëèêè Ìàëîãî Òðèàíîíà, ñðåäè êîç, ïîêëîííèêîâ, 
ïàðèêîâ, ìèíèñòðîâ, íè Ìàêñèìèëèàí äå Ðîáåñïüåð, êîòîðûé â àððàññêîì ñóäå 
íåóäà÷íî îáñëóæèâàåò çàõîëóñòíûõ ñóòÿã. Â ýòî âðåìÿ îí åùå ðîÿëèñò, ðîÿëèñòû 
åùå ìå÷òàþò î «Ïðèðîäíîé Ðåñïóáëèêå» íåæíîãî Æàí-Æàêà Ðóññî, íàðîä ìîë÷èò, 
ïîýòû ïèøóò ýëåãèè, è äîêòîð Æîçåô Ãèëüîòèí, íå ïîìûøëÿÿ î ñâîåì 
áåññìåðòíîì èçîáðåòåíèè,  

È ë ü ÿ          Ý ð å í á ó ð ã 

Ç À Ã Î Â Î Ð      Ð À Â Í Û Õ 

Vive Liberta è Âåê Ïðîñâåùåíèÿ, 2009 



ñòàâèò áàíêè ÷åðåñ÷óð ïîëíîêðîâíûì êëèåíòàì7. 
Ïîòîì îá ýòèõ âðåìåíàõ áóäóò ãîâîðèòü êàê î ïîòåðÿííîì ðàå: «Êòî íå æèë äî 

ðåâîëþöèè, òîò íå çíàë ñëàäîñòè æèçíè». Ãðàêõ Áàáåô ýòîãî íå ñêàæåò. Îí òîëüêî 
÷òî ïðèøåë äîìîé. Æåíà æäåò: «Äîñòàë?» - «Íåò, íå äîñòàë...» 

Â äîìå íè ñó. Êðåäèòîðû ãðîçÿò îïèñüþ. Äåòè ïëà÷óò, è æåíà Áàáåôà, 
òåðïåëèâàÿ, êàê çåìëÿ Ïèêàðäèè, ìîë÷èò, êðåïèòñÿ. Ýòî âåðíàÿ ïîäðóãà, ïðîñòàÿ 
æåíùèíà, áûâøàÿ ñëóæàíêà ãðàôèíè äå Äîìåðè8. Îíà âàðèò ÷å÷åâè÷íûé ñóï. 
Áàáåô åùå íå Òðèáóí íàðîäà - îí òîëüêî ìåëêèé çåìëåìåð. Îí äàæå íå Ãðàêõ, åãî 
åùå çîâóò Ôðàíñóà. Ïðàâäà, îí ÷èòàåò ýíöèêëîïåäèñòîâ, íî êîãäà îí ïðèõîäèò ê 
áîãàòûì ïîìåùèêàì, îíè åãî íå ïóñêàþò äàëüøå ëàêåéñêîé. Áàáåô ñàìîëþáèâ. Ê 
òîìó æå îí åùå íå Ãðàêõ - îí òîëüêî Ôðàíñóà. È Áàáåô êðàñíååò îò îáèäû. 

×åì îí çàíÿò? Àðõèâû, ñïðàâêè, óòåðÿííûå ïðàâà, äàðñòâåííûå çàïèñè, 
ñïîðíûå ïîëîñû, ðîäîñëîâíûå... Ôåîäàëû Ïèêàðäèè àë÷íû è ñêóïû. Ôðàíñóà 
Áàáåô, àãðîíîì, äèïëîìèðîâàííûé «êîìèññàð ïîìåñòèé», ÷üÿ êîíòîðà íàõîäèòñÿ 
â ãîðîäèøêå Ðóà, äîëæåí çîðêî îõðàíÿòü èõ ïðàâà; ÷å÷åâèöà íå äàåòñÿ äàðîì. 

Âçãëÿíèòå íà êâàðòàë Ñåí-Æèëü, ãäå ïîìåùàåòñÿ ýòà äàëåêî íå ïûøíàÿ 
êîíòîðà. Êàêàÿ íèùåòà êðóãîì! Äåðåâÿííûå äîìèøêè - îíè âñå ïîêîñèëèñü. 
Ñîëîìåííûå êðûøè ñ ïðîðåõàìè. Âíóòðè òåìíî - íåò îêîí, âìåñòî îêîí äâåðü. 
Çåìëÿíîé ïîë; ãðÿçü, çëîâîíèå. Íå÷èñòîòû çäåñü æå, â ÿìå. Ñî ñòåí òå÷åò. Íà âñþ 
ñåìüþ îäíà êîìíàòà è îäíà êðîâàòü. Ñâå÷è - ðîñêîøü, ìÿñî - ïèðøåñòâî, ñëàäêèå 
îëàäüè - äâóíàäåñÿòûé ïðàçäíèê. Ïëà÷óò çäåñü òîëüêî íåâåñòû íà ñâàäüáàõ, à 
ïðèõîðàøèâàþòñÿ ðàç â æèçíè - óìèðàÿ, êîãäà êþðå çâåíèò äàðîõðàíèòåëüíèöåé. 

Ïèêàðäèÿ èëè Àðòóà íå çíàþò íè ñîëíöà Ïðîâàíñà, íè þæíîé ëåíè. Çäåñü 
ñóãóáî òÿæåëà ðóêà âëàäåëüöà íåîáúÿòíûõ ïîìåñòèé. Íèùåòà áàòðàêà èëè 
ðåìåñëåííèêà çäåñü ëèøåíà þæíîé æèâîïèñíîñòè. Ñêîðî ïîäûìåòñÿ áóðÿ. Þã 
ïîøëåò â Ïàðèæ áëàãîðîäíûõ ìå÷òàòåëåé, ñèáàðèòîâ, ìó÷åíèêîâ è áîëòóíîâ9 
Ñûíû ñóìðà÷íîãî ñåâåðà ñòàíóò ðåâíèòåëÿìè ðàâåíñòâà, ñòîðîííèêàìè 
ãèëüîòèíû. Ýòî áóäóò æåñòîêèå ÷åëîâåêîëþáöû, ïóðèòàíå êðîâè: Ìàêñèìèëèàí 
Ðîáåñïüåð, Ëåáà, Æîçåô Ëåáîí10. Ýòî áóäåò Ãðàêõ Áàáåô, íûíå íè÷òîæíûé 
çåìëåìåð. Íå ðàç ïîòîì «òðèáóí íàðîäà», ÷àõëûé è ñòîéêèé, ñðåäè ïðèñòóïîâ 
áîëåçíåé æèâÿ âåðîé è ïèëþëÿìè, âñïîìíèò ýòè ëà÷óãè, ñìðàä, ìîë÷àëèâîå ãîðå 
êâàðòàëà Ñåí-Æèëü. 
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 Æîçåô Èãíàñ Ãèëüîòåí, âðà÷. Áûë èçáðàí äåïóòàòîì â Ãåíåðàëüíûå øòàòû. Îí íå èçîáðåòàë ãèëüîòèíó, 

òàê êàê ýòîò ìåõàíèçì áûë èçâåñòåí è ïðèìåíÿëñÿ äàâíî. Íà ñìîì äåëå âìåñòå ñî ñâîèì êîëëåãîé, òîæå 
âðà÷îì, ïî ôàìèëèè Ëóè, îí áûë âûáðàí â êîìèññèþ, çàíèìàâøóþñÿ ñîñòàâëåíèåì íîâîãî Óãîëîâíîãî 
êîäåêñà, è ïðåäëîæèë «ãèëüîòèíó» (êîòîðóþ, êñòàòè, ñ òàêèì æå ïðàâîì ñîâðåìåííèêè íàçûâàëè «ëóèçåòòîé») 
êàê ïðèñïîñîáëåíèå äëÿ êàçíè, îáùåå äëÿ ïðåñòóïíèêîâ âñåõ ñîñëîâèé è îòíîñèòåëüíî áîëåå ãóìàííîå, 
âçàìåí äèôôåðåíöèðîâàííûõ âèäîâ êàçíåé, êàê-òî: îòðóáàíèå ãîëîâû ìå÷îì, ïîâåøåíèå, êîëåñîâàíèå, 
÷åòâåðòîâàíèå, äûáà, ñîææåíèå íà êîñòðå è ïðî÷., ïðàêòèêîâàâøèõñÿ ïðè Ñòàðîì ðåæèìå. Òåõíè÷åñêèì 
óñîâåðøåíñòâîâàíèåì ìåõàíèçìà «ãèëüîòèíû» çàíèìàëñÿ íå Ãèëüîòåí, à ìåõàíèêè è ïàëà÷. 
8
 Î æåíå Áàáåôà èçâåñòíî, ÷òî ïîëíîå åå èìÿ – Ìàðè-Àíí-Âèêòóàð, äåâè÷üÿ ôàìèëèÿ - Ëàíüå, êðåùåíà â 

Àìüåíå 13.02.1757, óìåðëà ïîñëå 1840 ã. Ôðàíñóà-Íîýëü Áàáåô è Ìàðè-Àíí ñî÷åòàëèñü áðàêîì â Ðóà 
13.11.1782. Ïÿòåðî äåòåé ðîäèëèñü ó ýòîé ÷åòû: Êàòðèí-Àäåëàèäà-Ñîôè (ñåíò. 1783 – 13 íîÿáðÿ 1787), Ðîáåð, 
íàçûâàåìûé Ýìèëü (29 ñåíò. 1785 – îê.1842), Êàòðèí-Àäåëàèäà-Ñîôè (3 ñåíò.1788 – 6 èþëÿ 1795), Æàí-
Áàòèñò Êëîä, íàçûâàåìûé Êàìèëü (26 íîÿáðÿ 1790 – 24 àâã. 1815), Êàé Ãðàêõ  (28 ÿíâ. 1797 – 1814). 
9
 Èìåþòñÿ â âèäó æèðîíäèñòû, ñâîåãî ðîäà «ïàðëàìåíòñêàÿ ôðàêöèÿ» (ñì. ñîáðàíèå ìàòåðèàëîâ î íèõ çäåñü: 

http://vive-liberta.narod.ru/discuss/girond_ind.htm). «Áëàãîðîäíûå ìó÷åíèêè» â äåéñòâèòåëüíîñòè áûëè 
íåïëîõèìè ïîëèòèêàìè è äåëüöàìè, ïðèíèìàëè æåñòêèå çàêîíû, íåêîòîðûå èç íèõ ãîëîñîâàëè è çà ñìåðòü 
Ëþäîâèêà XVI, à ïîñëå èçãíàíèÿ èõ èç Êîíâåíòà 2 èþíÿ 1793 ã. æèðîíäèñòû ôàêòè÷åñêè ðàçâÿçàëè 
ãðàæäàíñêóþ âîéíó, åäâà íå ñòîèâøóþ Ôðàíöóçñêîé ðåñïóáëèêå ïîòåðè ãîñóäàðñòâåííîé öåëîñòíîñòè è 
ïðèâåäøèå ê ìíîãî÷èñëåííûì æåðòâàì. 
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 Î Ìàêñèìèëüåíå Ðîáåñïüåðå (6.05.1758, Àððàñ, – 28.07.1794, Ïàðèæ): http://vive-
liberta.narod.ru/ref/ref1.htm#MR. Ôèëèïï Ëåáà (4.11.1760, Ôðåâàí, äåï.Íîð, – 28.07.1794, Ïàðèæ), äåïóòàò 
Íàöèîíàëüíîãî êîíâåíòà, ñòîðîííèê Ðîáåñïüåðà. Ñì. î íåì: http://vive-liberta.narod.ru/ref/ref1.htm#flb. 
Ãèñëåí Ôðàíñóà Æîçåô Ëåáîí (29.09.1765, Àððàñ, - 10.10.1795, Ïàðèæ), äåïóòàò Íàöèîíàëüíîãî êîíâåíòà, 
ïðîêîíñóë â Àððàñå. Èçâåñòåí êàê ñòîðîííèê è ïðîâîäíèê òåððîðèñòè÷åñêèõ ìåð â 1793-94 ãã. 



Âñïîìíèò îí è ñâîå íåðàäîñòíîå äåòñòâî: îòöà, áûâøåãî ìàéîðà â îïàëå, 
êîòîðûé, ïîñëå âîèíñêèõ äîáëåñòåé, áîåâ, íàãðàä, ïîñëå ìèëîñòåé àâñòðèéñêîãî 
èìïåðàòîðà è ñîáà÷üåé æèçíè çàòðàâëåííîãî äåçåðòèðà, äîëæåí áûë íà ñòàðîñòè, 
ðàäà íåñêîëüêèõ ñó, ðûòü ðâû Ñåí-Êåíòåíà, êàê ïðîñòîé çåìëåêîï. Â ïðàçäíèê îòåö 
íàäåâàë ïûøíûé ìóíäèð, êîòîðûé áåðåã ïóùå ãëàçà, øëÿïó, ðàñøèòóþ çîëîòûìè 
ãàëóíàìè, ïîäâåøèâàë îãðîìíóþ ñàáëþ. Îí ñèäåë è óëûáàëñÿ. Îí áûë 
çåìëåêîïîì, íî ñ÷èòàë ñåáÿ çíàòíûì è áîãàòûì. Îí áûë ãîðä, êàê ìîæåò áûòü ãîðä 
òîëüêî êàñòèëüñêèé íèùèé. Ýòî îí ó÷èë ìàëåíüêîãî Ôðàíñóà: ãäå óæ çäåñü äóìàòü 
î øêîëå! Îí ó÷èë åãî ëàòûíè, ìàòåìàòèêå, íåìåöêîìó ÿçûêó. Îí ó÷èë åãî â äîëãèå 
âå÷åðà, êîãäà íå áûëî íè ÷å÷åâèöû, íè ñâå÷è, íî òîëüêî ëèíÿëûå ãàëóíû è çâåçäû, 
÷òî ÷åëîâåê äîëæåí ìå÷òàòü è óïîðñòâîâàòü. Ìíîãîìó íàó÷èë áóäóùåãî «òðèáóíà 
íàðîäà» ýòîò ñòàðûé ÷óäàê. 

Âñïîìíèò Áàáåô è ñâîþ ìàòü: äåíü è íî÷ü îíà ïðÿëà, òêàëà. Ó íåå áîëåëè 
ãëàçà îò ïðÿæè, è ñåðäöå - îò æèçíè. Îíà ïîêàçûâàëà ìàëåíüêîìó Ôðàíñóà ñòàðóþ 
êâàøíþ: «Âîò ýòî òâîÿ êîëûáåëü»... Ôðàíñóà áûë õîðîøåé íÿíüêîé: îí ñìîòðåë çà 
ìëàäøèìè áðàòüÿìè. 

Ïîòîì îí ñòàë ïèñöîì ó çåìëåìåðà. Õîçÿèí êðè÷àë íà ìàëü÷èêà, íî õîçÿéêå 
ïðàâèëèñü åãî ïåïåëüíûå êóäðè, è îíà âïëåòàëà â íèõ ëåíòû. Ïåðî ìàëåíüêîãî 
ïèñöà òåðïåëèâî ñêðèïåëî. Ïîòîì Ôðàíñóà ñòàë âçðîñëûì. Òåïåðü ó íåãî ñàìîãî 
äåòè. Èõ íàäî êîðìèòü. «Äîñòàë?..» - «Íåò, íå äîñòàë...» Ãðóñòíàÿ æèçíü â ãëóõîì 
ãîðîäêå, îáûêíîâåííàÿ æèçíü! Òîëüêî ôàíòàçèÿ è ãîðäîñòü îòëè÷àþò åãî îò äðóãèõ 
çåìëåìåðîâ: ïîêîéíûé ìàéîð ïî íèì óçíàë áû ñâîåãî ñûíà. 

Íå îäíîé àðõèâíîé ïûëüþ çàíÿò ìîëîäîé Áàáåô. Âñå ñâîáîäíîå îò ðàáîòû 
âðåìÿ ïðîâîäèò îí çà ÷òåíèåì. Êòî çíàåò, ÷òî ðàçæèãàåò åãî áåññîííèöó: 
áëàãîðîäíûå ìå÷òàíèÿ èëè òîëüêî ñàìîëþáèå îäàðåííîãî áåäíÿêà? Îí ÷èòàåò 
Ìàëüáè11 è Äèäðî, íî åãî ëþáèìûé àâòîð, êîíå÷íî æå, Æàí-Æàê Ðóññî. Îí äàæå 
íàçâàë ñâîåãî ñûíà Ýìèëåì. Çàáûâàÿñü íàä íîòàðèàëüíûìè âåäîìîñòÿìè, îí 
ïîâòîðÿåò äëèííûå öèòàòû èç «Îáùåñòâåííîãî äîãîâîðà». Ïðèòîì îí íå òîëüêî 
÷èòàåò, îí ìíîãî äóìàåò, îí êîå-÷òî óæå íàäóìàë. Ñêîðî ñâîèìè ìå÷òàíèÿìè îí 
èñïóãàåò âñåõ âûñøèõ ìàãèñòðîâ Ôðàíöóçñêîé ðåñïóáëèêè. Ïîêà ÷òî î íèõ çíàåò 
òîëüêî ñåêðåòàðü Àððàññêîé àêàäåìèè ãîñïîäèí Äþáóà äå Ôîññå. 

Äþáóà äå Ôîññå æèâåò íå â Ãóà, à â Àððàñå. Íî è â Àððàñå æèçíü ñêó÷íà, âñå 
êðóãîì ãîâîðÿò òîëüêî î òÿæáàõ, î ìàðèíàäàõ, î ïîäñòðåëåííûõ ôàçàíàõ, î 
íàãëîñòè ìåëêèõ âîðèøåê. À Äþáóà äå Ôîññå ëþáèò ôèëîñîôèþ, èçÿùíóþ 
ñëîâåñíîñòü, ôèëàíòðîïè÷åñêèå ìå÷òû, ñòèõè Ïàðíè è Äþñè. Êàê è çåìëåìåð èç 
Ðóà, îí ëþáèò âåëèêîãî æåíåâöà. Çäåñü åìó íå ñ êåì ïîãîâîðèòü. Àððàññêàÿ 
àêàäåìèÿ ñòàâèã íà âñåîáùåå îáñóæäåíèå ðàçëè÷íûå ïðîáëåìû. Íàïðèìåð: 
«Íàäëåæèò ëè óìåíüøèòü ÷èñëî äîðîã â îêðåñòíîñòÿõ Àððàñà, äàáû ðàñøèðèòü 
îñòàâøèåñÿ è îáñàäèòü èõ äåðåâüÿìè?» Â Ðóà ìîëîäîé ôàíòàçåð ðàä ëþáîìó 
ñëó÷àþ, ÷òîáû âûñêàçàòüñÿ, äà è âûäâèíóòüñÿ. Áàáåô ïèøåò ñåêðåòàðþ àêàäåìèè. 
Äþáóà äå Ôîññå îòâå÷àåò ïðîñòðàííî, äàæå âîñòîðæåííî. Òàê íà÷èíàåòñÿ 
ïåðåïèñêà: îá ýêîíîìèêå è î ïîýçèè, î íîâîì ñîöèàëüíîì óñòðîåíèè è îá àíòè÷íûõ 
îáðàçàõ, ÷åðåñ÷óð ãðóáûõ äëÿ ÷óâñòâèòåëüíûõ äàì. 

«Êàêèå åùå âîïðîñû äîñòîéíû ïóáëè÷íîãî âíèìàíèÿ?» - ñïðàøèâàåò Äþáóà äå 
Ôîññå. Áàáåô íå êîëåáëåòñÿ. Îí òîò÷àñ îòâå÷àåò: «Âûÿñíèòü, êàêîâî áóäåò 
óñòðîåíèå îáùåñòâà, â êîòîðîì âîöàðèòñÿ ñîâåðøåííàÿ ñïðàâåäëèâîñòü, â 
êîòîðîì çåìëÿ íå áóäåò íèêîìó ïðèíàäëåæàòü, ñäåëàâøèñü íàðîäíûì 
äîñòîÿíèåì, äà è âñå áóäåò îáùèì, âïëîòü äî ïðîäóêòîâ ðàçëè÷íûõ ðåìåñåë...» 

Äþáóà äå Ôîññå õîðîøî çíàåò ôèëîñîôîâ ñâîåãî âåêà. Ïîòîì â Àððàñå òàê 
ñêó÷íî!.. Îí íå ñìóùåí ëþáîçíàòåëüíîñòüþ çàãàäî÷íîãî êîððåñïîíäåíòà. Íåò, îí 
ñàì îõîòíî îïèñûâàåò ôàíòàñòè÷åñêóþ ðåñïóáëèêó: âñå ìóæ÷èíû è æåíùèíû 
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 Îïå÷àòêà èëè îøèáêà. Ñëåäóåò, êîíå÷íî, ÷èòàòü: Ìàáëè. 



ðàáîòàþò äëÿ ãîñóäàðñòâà, à ãîñóäàðñòâî èõ êîðìèò (çàâòðàêè è îáåäû), âåùè 
òîæå íèêîìó íå ïðèíàäëåæàò, òþðüìû, êîíå÷íî, óíè÷òîæåíû, ïîëíàÿ ñâîáîäà 
ñîâåñòè, - ñëîâîì, ðàé íà çåìëå. 

Áåäíûé ãîñïîäèí Äþáóà äå Ôîññå, êàê áåñïå÷íî, ñî ìíîãèìè äðóãèìè, 
ðàçäóâàåò îí êîñòåð, íà êîòîðîì ñóæäåíî ñãîðåòü è ñî÷èíåíèÿì Ðóññî â 
øàãðåíåâûõ ïåðåïëåòàõ, è àêàäåìèè Àððàñà, è âñåé ëåãêîìûñëåííîé æèçíè 
ëåíèâûõ ìå÷òàòåëåé èëè îñòðîóìíûõ ïðîñòàêîâ! Ïðîéäåò ëåò øåñòü-ñåìü, â Àððàñ 
ïðèåäåò Æîçåô Ëåáîí. Îí òîæå áóäåò ãîâîðèòü î íîâîì îáùåñòâå, ñêðåïëÿÿ 
êàæäóþ ôðàçó ñìåðòíûìè ïðèãîâîðàìè. ×òî ñêàæåò òîãäà ãðàæäàíèí Äþáóà äå 
Ôîññå?.. Âïðî÷åì, ó÷åíûé ñåêðåòàðü àêàäåìèè íå ÿñíîâèäåö. 

Ïîáîëòàâ î íîâîé ðåñïóáëèêå, îí áûñòðî ïåðåõîäèò ê áîëåå ðåàëüíûì òåìàì. 
Òåïåðü îí ìå÷òàåò î åäèíîì çàêîíîäàòåëüñòâå äëÿ âñåõ ïðîâèíöèé Ôðàíöèè: âîò 
èäåàë! Íî Áàáåô âîçðàæàåò: 

«Ðàçâå óíè÷òîæàò çàêîíû ïðåñòóïíîå íåðàâåíñòâî? Îñòàíóòñÿ ãîëîäíûå è 
áîëüíûå äåòè ðÿäîì ñ ïðåñûùåííûì âñåì ìèëëèîíåðîì». Äþáóà äå Ôîññå 
ïðîáóåò óêëîíèòüñÿ îò ñïîðà. Îí ïèøåò îá èñòîðè÷åñêèõ òðóäàõ ã.Äåâèéåíà è î 
ñòèõàõ ã.Îïóà. Îí óâëåêàåòñÿ ìàãíåòèçìîì è àýðîñòàòàìè. Îí çàäàåò Áàáåôó 
ãëóáîêî ôèëîñîôè÷åñêèå âîïðîñû: «Ïî÷åìó íåãðû ÷åðíûå?» Îí ïèøåò îá ýòîì 
òàê æå, êàê ïèñàë î ðåñïóáëèêå ðàâíûõ: âñå âîïðîñû õîðîøè, åñëè íà íèõ ìîæíî 
îñòðîóìíî îòâåòèòü. Êîððåñïîíäåíò èç Ðóà, îäíàêî, ïðîäîëæàåò íàñòàèâàòü: à 
ðàâåíñòâî? Òîãäà Äþáóà äå Ôîññå õìóðèòñÿ: íî âåäü ýòî òîëüêî ãðåçû 
ïðîñâåùåííûõ óìîâ! Ýòî ïðåæäå âñåãî íåîñóùåñòâèìî... 

Ñåé÷àñ Áàáåô åìó îòâåòèò. Îí ãðóñòåí è ìîë÷àëèâ. Îí íå äîñòàë ñåãîäíÿ 
äåíåã. ×òî ñêàæåò áóëî÷íèê?.. Æåíà ðàññêàçûâàåò: 

- Òû çíàåøü, ÷òî ñëó÷èëîñü ñî âäîâîé Ýðáî? Ìíå ðàññêàçàëà Ëóèçà... Îíà 
ñæàëà äâà ñòîãà îâñà íà ãîñïîäñêîì ïîëå. Åå çà ýòî ïðèãîâîðèëè ê ïîðêå. À ïîòîì 
âûøëþò èç Ôðàíöèè. ×òî æå áóäåò ñ äåòüìè... 

Áàáåô ñòàíîâèòñÿ åùå ãðóñòíîé. Îí íè÷åãî íå ãîâîðèò æåíå. Îí îáäóìûâàåò 
îòâåò ãîñïîäèíó Äþáóà äå Ôîññå. Îí çàáûâàåò, ÷òî ýòî ïðàçäíàÿ ïåðåïèñêà, ÷òî 
ñåêðåòàðü àêàäåìèè áëàãîæåëàòåëüíî ïðî÷òåò ïîñëàíèå èç Ðóà, óñìåõíåòñÿ 
äåðçêîé ìûñëè è ñïðÿ÷åò ëèñòîê â ñåêðåòåð: ñêó÷íî â Àððàñå!.. Ñåé÷àñ Áàáåôó 
êàæåòñÿ, ÷òî åãî ïèñüìî ñïîñîáíî ïåðåäåëàòü ìèð. Åìó äâàäöàòü ñåìü ëåò, íî îí 
íàèâåí, êàê åãî ìàëåíüêèé Ýìèëü. Îí ïîâòîðÿåò âñëóõ: 

- Íàäî, ÷òîáû ñ êîðîëåé ñëåòàëè êîðîíû!..  
Æåíà èñïóãàííî âñïëåñêèâàåò ðóêàìè: 
- ×òî òû ãîâîðèøü, Ôðàíñóà?.. 
Îíà õîðîøî ïîìíèò âèñåëèöó íà ãëàâíîé ïëîùàäè. Ýòî áûë íåñ÷àñòíûé 

êîæåâíèê. Îí êàê-òî ñêàçàë â êàáàêå, âûïèâ ëèøíþþ ðþìêó: «Ìîæíî ñäîõíóòü îò 
ýòèõ íàëîãîâ! Ñ êîãî äåðóò? Ñ áîãà÷åé? Ñ íàñ. Çà ñîëü - ïëàòè. Çà âèíî - ïëàòè. 
Âîò ïîäîæäèòå, ìû ñ âàìè ðàñêâèòàåìñÿ!..» Îí âèñåë ìàëåíüêèé, ÷åðíûé, õóäîé, 
êàê ïòèöà. «Êîðîíà»... «Êîðîëü». Ðàçâå ìîæíî ãîâîðèòü òàêèå ñëîâà?.. 

Áàáåô óñìåõàåòñÿ. Îí âñòàåò. Ãëàçà åãî ãîðÿò æåñòêèì îãíåì. Îí ãîâîðèò 
ñáèâ÷èâî, çàïèíàÿñü, íî ñ òàêèì æàðîì, êàê áóäòî ïåðåä íèì íå ïåðåïóãàííàÿ 
æåíà, à íàðîä âñåõ ïðîâèíöèé êîðîëåâñòâà. 

- Ïóñòü!.. Çíà÷èò, òàê íàäî... Êîãäà îòåö óìèðàë, îí ïîçâàë ìåíÿ. Îí ñêàçàë: 
«Âñþ æèçíü ÿ ÷èòàë Ïëóòàðõà. Ýòó êíèãó ÿ òåáå çàâåùàþ. ß ÷èòàë åå â ãîðå è â 
ðàäîñòè. Âûáåðè ñðåäè ìóæåé äðåâíîñòè äîñòîéíîãî ïîäðàæàíèÿ. Ìíîãî âåëèêèõ. 
Íî íå çàáûâàé î íàðîäå... Ñåðäöå ïîäñêàæåò òåáå ïóòü. Âñå äîñòîéíû. ß õî÷ó, 
îäíàêî, ÷òîáû òû ïîøåë ïî ñòîïàì îäíîãî. Ýòî Êàé Ãðàêõ. Îí ïîãèá, íî íå 
èçìåíèë. Íåò âûøå óäåëà, ÷åì òàêàÿ ñìåðòü, ñìåðòü çà âñåîáùåå áëàãîäåíñòâèå. 
Ïîêëÿíèñü ìíå íà ýòîé øïàãå, ÷òî òû íå îòñòóïèøü, íå ïðåäàøü íàðîäà...» ß 
ïîêëÿëñÿ... 



Ãîëîñ Áàáåôà ãëóõ, â íåì ãîðå è ñòðàñòü. Ñêîðåé âñåãî, ïîìåðåùèëèñü åìó è 
íàïóòñòâèÿ ìàéîðà, è Ïëóòàðõ ñðåäè àãîíèè, è êëÿòâà íà øïàãå. Òàêîâ ÷åëîâåê: òî, 
÷òî îí ñêàçàë, òîò÷àñ ñòàíîâèòñÿ ðåàëüíîñòüþ. Åñëè îí è íå äàë êëÿòâû îòöó, îí 
äàåò åå ñåé÷àñ, äàåò ñåáå, è îí íå èçìåíèò. 

Îí âûòèðàåò ëîá. Íåìíîãî óñïîêîèâøèñü, îí ñíîâà ñàäèòñÿ çà ñòîë. Ïåðî 
òîðîïëèâî ñêà÷åò. Îí ïèøåò ãîñïîäèíó Äþáóà äå Ôîññå: «Äëÿ òîãî ÷òîáû ýòîãî 
äîñòèãíóòü, íóæíû âåëèêèå ïîòðÿñåíèÿ è âåëèêàÿ ðåâîëþöèÿ...» 

3 
- Áàñòèëèÿ ïàëà!.. 
Øóì äîøåë äî êîìíàòû Áàáåôà. Îí çàñòàâèë åãî âûáåæàòü íà óëèöó. Íå 

òîëüêî åãî - â ýòîò âå÷åð âåñü Ðóà áûë íà óëèöàõ. Ñòàðèêè ïîäîçðèòåëüíî 
îãëÿäûâàëèñü: ãäå æå ãîñïîäèí êîìåíäàíò êîðîëåâñêèõ äðàãóí?.. Ìîëîäûå ëþäè 
ãðîìêî ñìåÿëèñü. Îíè äàæå êðè÷àëè «äà çäðàâñòâóåò íàöèÿ!», êàê áóäòî 

Ðóà - ýòî Ïàðèæ, ïóãàÿ êðèêàìè êóð è ñòàðóõ. Êóðû ïðåçàáàâíî âçëåòàëè, à 
ñòàðóøêè ïëàêàëè. 

Áåäíÿêè êâàðòàëà Ñåí-Æèëü ëþáèëè Áàáåôà. Ïðàâäà, îíè íå ÷èòàëè åãî 
ïèñåì Äþáóà äå Ôîññå, íî îíè õîðîøî çíàëè: 

«Áàáåô íàø, Áàáåô íå âûäàñò!» Êîãäà îí âûøåë èç äîìó, åãî òîò÷àñ îêðóæèëè 
ñîñåäè. Îíè óëûáàëèñü áëàæåííî. Îäèí (ýòî áûë Ëåäåí, ðûæèé ñûðîâàð) îáíÿë 
Áàáåôà: 

- Áàñòèëèÿ ïàëà! 
Òîãäà ñëåçû ïîêàçàëèñü íà ãëàçàõ Áàáåôà: òî, î ÷åì ïèñàë îí ñêåïòè÷åñêîìó 

ñåêðåòàðþ Àððàññêîé àêàäåìèè, íà÷èíàåò ñáûâàòüñÿ. 
Â ýòîò äåíü íà ìíîãèõ ãëàçàõ áûëè ñëåçû óìèëåíèÿ. Ñëîâà «Áàñòèëèÿ ïàëà» 

ñòàëè ñðàçó òîðæåñòâåííûìè è ãðîìêèìè, êàê ýïè÷åñêàÿ ïîýìà. Íè÷òîæíàÿ ñòû÷êà 
ñ ïîëóæèâûìè îò ñòðàõà èíâàëèäàìè, îñàäà, ïðè êîòîðîé çàîäíî ñ Áàñòèëèåé ïàëè 
âèííûå ïîãðåáà, äîáû÷à â âèäå ïóñòîãî êàçåìàòà, áåëûé ôëàã, íåìåäëåííî 
âûêèíóòûé äàëåêî íå îò÷àÿííûìè çàùèòíèêàìè òþðüìû, ãîëîâà ìàðêèçà äå Ëîíý 
íà ïèêå - âñå ýòî ìîãëî áû îñòàòüñÿ ñëó÷àéíîé ïåðåñòðåëêîé, ìåëêèì ýïèçîäîì, 
íî ñòàëî âåëèêîé äàòîé, âçÿòèåì íåïðèñòóïíîé êðåïîñòè, ãåðîè÷åñêèì øòóðìîì, 
áåñêîðûñòíûì âîñòîðãîì âñåé Ôðàíöèè. Âåäü íè ëþáîâíèêè, íè íàðîäû íå ìîãóò 
æèòü áåç ìèôîâ. 

Ó Áàáåôà òåïåðü îäíà ìûñëü: â Ïàðèæ! Ñ òðóäîì îäàëæèâàåò îí íåñêîëüêî 
ìîíåò íà äîðîãó.12 Åãî ïðîâîæàþò çàâèñòëèâûå è ñîñòðàäàòåëüíûå âçîðû 
îáèòàòåëåé Ðóà: «Êóäà îí åäåò? Â Ïàðèæ? Íî âåäü â Ïàðèæå ðåâîëþöèÿ! Ëó÷øå 
áû ïåðåæäàòü ìåñÿö-äðóãîé». Äà, â Ðóà âñå óâåðåíû, ÷òî ê îñåíè ðåâîëþöèÿ 
êîí÷èòñÿ: Áàñòèëèÿ óæå âçÿòà, Íåêêåð âûøåë â îòñòàâêó, äîáðûé êîðîëü óìåíüøèò 
íàëîãè, è òîãäà âñå îáðàçóåòñÿ. 

Áàáåô óìååò äóìàòü, è êîãäà îí ñàäèòñÿ â äèëèæàíñ, åãî îõâàòûâàåò 
âîëíåíèå: ïîçàäè æèçíü, áåäíàÿ, ãðóñòíàÿ, íî ìèðíàÿ, æåíà, äåòè, êíèãè, ïðîåêòû 
«Èñòîðèè Ïèêàðäèè», ïèñüìåííûé ñòîë. À ÷òî âïåðåäè?.. Ïàðèæ, ðåâîëþöèÿ, 
èñòîðèÿ... 

Áàáåô ïðèåõàë â çíîéíûé èþëüñêèé âå÷åð. Íà óëèöàõ òîëïèëèñü 
âñòðåâîæåííûå ëþäè. Âñå ÷èòàëè ëèñòêè, êðè÷àëè, ñïîðèëè ñ äðóçüÿìè, ñ 
ïðîõîæèìè, äàæå ñî ñòåíàìè. Âñå õîòåëè íàãîâîðèòüñÿ âñëàñòü ïîñëå äîëãèõ ëåò 
ìîë÷àíèÿ. Áàáåô îñòàíîâèëñÿ â ãîñòèíèöå âîçëå ïëîùàäè Ãðåâ. Íà äâåðÿõ áûëî 
íàïèñàíî: «Äàþò íî÷ëåã êîííûì è ïåøèì». Îí õîòåë óñíóòü, íî íå ìîã. Âíèçó ïèëè 
âèíî è ïåëè, ïåëè íîâûå ñòðàøíûå ïåñíè íà ìîòèâ öåðêîâíûõ ëèòàíèé: «Ìåñòü 
ïðåñòóïíèêàì! Ìåñòü ïðèòåñíèòåëÿì»!.. Áûëî ÷åðíî è äóøíî. Ïîòîì ðàçðàçèëàñü 
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 Ñì. ïèñüìî Áàáåôà ê æåíå èç Ïàðèæà, 25 èþëÿ 1789 ã.: http://vive-
liberta.narod.ru/resp_calend/14_jl.htm#Bf. 



ãðîçà. Íî äàæå îíà íå ñìîãëà ðàçîãíàòü íàðîäà. Óäàðû ãðîìà ïåðåìåæàëèñü ñ 
ãðîõîòîì è ñ çàóíûâíûì ðåâîì: «Ìåñòü!..» 

Íî÷üþ Áàáåô ñëûøàë ðåâîëþöèþ. Íà ñëåäóþùèé äåíü îí åå óâèäåë. Îí 
óâèäåë íå êðåñëà Ó÷ðåäèòåëüíîãî ñîáðàíèÿ, íå Ëàôàéåòà èëè Ìèðàáî, íå 
ìå÷òàòåëåé, íå âîæäåé, íå áàòàëüîíû ïîâñòàíöåâ. Îí óâèäåë ðæàâûé æåëåçíûé 
ôîíàðü íà óãëó ïëîùàäè Ãðåâ è óëèöû Áàííåðè, îáûêíîâåííûé ôîíàðü âîçëå 
ìåëî÷íîé ëàâêè, ãîðäî èìåíîâàâøåéñÿ «Êîðîëåâñêèì óãîëêîì». Â ëàâî÷êå 
òîðãîâàëè ñâå÷àìè, êîôå, ñàõàðîì è ìûëîì, à âîçëå ëàâî÷êè íå ðåäåëà òîëïà. 
Çäåñü íàðîä ñóäèë, è çäåñü îí ïåë - ïîä ðæàâûì ôîíàðåì. 

Áàáåô ñòîèò, ïðèæàâøèñü ê ñòåíå. Íà ëèöå åãî íåäîóìåíèå. Âåäü îí åùå 
íîâè÷îê... Îí âèäèò, êàê òîëïà òàùèò ê ôîíàðþ äðÿõëîãî ñòàðèêà. Òîò óïèðàåòñÿ, 
ìîëèò. Íà âèä åìó ëåò ñåìüäåñÿò, åñëè íå âîñåìüäåñÿò. 

- Êòî ýòî? 
Ìàëü÷èøêà ñ ïðåíåáðåæåíèåì îãëÿäûâàåò Áàáåôà: 
- Âû íå çíàåòå, êòî ýòî? Ýòî Ôóëîí. Ïîäëåö! Îí ãîâîðèë, ÷òî çàñòàâèò íàñ 

æðàòü òðàâó, êàê áàðàíîâ...13 
Ôóëîíà ïðèòàùèëè ê ôîíàðþ. Êàêèå-òî ëþäè ïðîáóþò ãîâîðèòü: 
- Îáîæäèòå! Ïóñòü åãî ñóäÿò... 
Íî òîëïà ðû÷èò: 
- Âû ÷òî æå - â ñòà÷êå ñ íåãîäÿÿìè?.. 
Âèä ôîíàðÿ îõëàæäàåò ÷åëîâåêîëþáèå. Ëàôàéåò óõîäèò. À òîëïà êðè÷èò 

Ôóëîíó: 
- Ñòàíîâèñü íà êîëåíè! Ïðîñè ïðîùåíèÿ!  
Ñòàðèê ïàäàåò íà çåìëþ. Îí âèçæèò: 
- Ïðîñòèòå ìåíÿ! Ïîñàäèòå â òþðüìó! ß âåäü ñàì ñêîðî óìðó... 
Íî ðæàâûé ôîíàðü æäåò. Íà øåå Ôóëîíà - âåðåâêà. Íåñêîëüêî ñóäîðîæíûõ 

ïðûæêîâ, è âñå êîí÷åíî. Òîëïà, îäíàêî, íå õî÷åò óñïîêîèòüñÿ. Êòî-òî ïðèíåñ òîïîð. 
Ãîëîâó Ôóëîíà îòðóáàþò. Â ðîò çàñîâûâàþò êëîê ñåíà. Òîãäà Áàáåô ãîâîðèò 
âñëóõ: 

- Ñòðàøíî!.. 
Êðóãîì ãîãî÷óò. «Ñòðàøíî? Íåò, âåñåëî!!!» Çäåñü íèêòî íå ïîéìåò Áàáåôà. Âñå 

ñìåþòñÿ è ïîþò: «Íà ôîíàðü àðèñòîêðàòîâ!»... Îäåæäó Ôóëîíà ðàçðûâàþò, 
äåðóòñÿ èç-çà êëî÷êîâ: ãîâîðÿò, ïðèíîñèò ñ÷àñòüå. Ãîëîâó ñàæàþò íà ïèêó. Ñåíî â 
êðîâè. 

- Ïóñòü æðåò òðàâó!.. 
Ýòîò äåíü Áàáåô ïðîâîäèò, êàê âî ñíå: îí õî÷åò óáåæàòü îò êëîêà ñåíà è íå 

ìîæåò. Îí èäåò ñ äðóãèìè, èäåò ìîë÷à, íè î ÷åì íå äóìàÿ, òÿæåëî äûøà. Òåïåðü 
äâå ãîëîâû: èç Êîìïüåíà ïðèòàùèëè çÿòÿ Ôóëîíà. Òåëî åãî èçðóáèëè: êðîâü, ïûëü, 
áàðàáàííûé áîé, ïåñíè. Âåñü Ïàðèæ âûñûïàë íà óëèöû: «Âîò óìîðà!.. Ãëÿäèòå, è 
çÿòü è òåñòü íà ïèêàõ». 

- ×òî, âêóñíî, ñòàðèíà? 
- Ìû÷è, áàðàí! Ìììå... 
Ãàçåò÷èêè âûêðèêèâàþò: «Çàìå÷àòåëüíîå ïðîèçâåäåíèå Äåìóëåíà. Ðå÷ü 

ôîíàðÿ ê ïàðèæàíàì!» Áåðóò íàðàñõâàò. Çäîðîâî íàïèñàíî!.. Ðæàâûé ôîíàðü, 
êîíå÷íî, íå óìååò ðàçãîâàðèâàòü. Çà íåãî ãîâîðèò ìîëîäîé æóðíàëèñò Êàìèëë 
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 Æîçåô Ôðàíñóà Ôóëëîí (25.06.1715, Ñîìþð, - 22.07.1789, Ïàðèæ). Õîòÿ åãî èçÿùíàÿ, èñòèííî öàðåäâîðñêàÿ 
ôðàçà, îáðàùåííàÿ ê íàñåëåíèþ Ïàðèæà «Åñëè ó íèõ íåò õëåáà, ïóñòü æðóò ñåíî», äîñòàòî÷íî õàðàêòåðèçóåò 
öèíè÷íîå îòíîøåíèå ê ïðîáëåìàì íàðîäà è ãîñóäàðñòâà, ëèí÷åâàí îí áûë íå çà ýòî. 11 èþëÿ 1789 ã., êîãäà 
Ëþäîâèê XVI äàë îòñòàâêó Íåêêåðó, ïîñò ãåíåðàëüíîãî êîíòðîëåðà ôèíàíñîâ îí ïåðåäàë Ôóëëîíó. Ýòî áûë 
ðåàêöèîííûé ïåðåâîðîò, ÷ðåâàòûé ïðåæäå âñåãî îáúÿâëåíèåì ãîñóäàðñòâåííîãî áàíêðîòñòâà. 
Öèðêóëèðóþùèå ìåæäó Âåðñàëåì è Ïàðèæåì ñëóõè äîâåëè îáùåå íàïðÿæåíèå äî âûñøåé òî÷êè, Ôóëëîí â 
êîëëåêòèâíîì ïðåäñòàâëåíèè ñòàë âèíîâíèêîì è èñòî÷íèêîì êàòàñòðîôè÷åñêîé óãðîçû. Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî 
íè êîìàíäóþùèé ïàðèæñêîé Íàöèîíàëüíîé ãâàðäèåé Ëàôàéåò, íè âûáîðíûé ìýð Áàéè íå ïðåïÿòñòâîâàëè 
íàðîäíîìó ñàìîñóäó íàä Ôóëëîíîì è åãî çÿòåì Áåðòüå. 

È ë ü ÿ          Ý ð å í á ó ð ã 

Ç À Ã Î Â Î Ð      Ð À Â Í Û Õ 

Vive Liberta è Âåê Ïðîñâåùåíèÿ, 2009 



Äåìóëåí, è ïàðèæàíå õîðîøî ïîíèìàþò ÿçûê ôîíàðÿ. Áàáåô òîæå ÷èòàåò íå 
îòðûâàÿñü: áîéêîå ïåðî!.. Ñ âîîäóøåâëåíèåì îí âîñêëèöàåò: 

- Âîò ÷òî çíà÷èò ñâîáîäà íàöèè - òåïåðü êàæäûé ìîæåò ãîâîðèòü âñå, ÷òî åìó 
âçäóìàåòñÿ!.. 

Ïåðåä íèì, îäíàêî, ïèêà, à íà ïèêå ãîëîâà áûâøåãî êîíòðîëåðà ôèíàíñîâ 
Ôóëîíà. Èçî ðòà òîð÷èò ñåíî. Áàáåô âñïîìèíàåò, êàê ñòàðèê êðè÷àë: «ß âåäü ñàì 
ñêîðî óìðó...» À òîëïà âåñåëèòñÿ, íå óìîëêàþò áàðàáàíû. Ãäå îí? Ýòî óëèöà Ñàí-
Ìàðòåí. Óæå ñìåðêàåòñÿ. Ñêîëüêî ÷àñîâ áðîäèò îí ïî ãîðîäó?.. Ñòðàøíî! È âñå æå 
õîðîøî! Íî çà÷åì ýòè ãîëîâû?.. Êðóãîì òàíöóþò, ïüþò âèíî, ïîþò. Ïàðèæàíå íå 
õîòÿò ôèëîñîôñòâîâàòü. Êàê îí îäèíîê ñðåäè ñîòåí òûñÿ÷ ëþäåé! Êàê îí îäèíîê 
ãëàç íà ãëàç ñî ñòîëü äîëãîæäàííîé ðåâîëþöèåé! 

Èçìó÷åííûé ñîìíåíèÿìè, õîäüáîé, øóìîì, âñåìè äåëàìè ýòîãî ïåðâîãî 
ïàðèæñêîãî äíÿ, Áàáåô âîçâðàùàåòñÿ â ãîñòèíèöó. Òàì îí áåðåò ïåðî. Îí 
íàïèøåò æåíå. Êîíå÷íî, îíà íå ïîëó÷èëà îáðàçîâàíèÿ. Îíà íå çíàåò èñòîðèè 
Ðèìà. Îíà äàæå íå ÷èòàëà Ðóññî. Ýòà áûâøàÿ ñëóæàíêà åäâà-åäâà ìîæåò 
íàïèñàòü ìóæó íåñêîëüêî ïðîñòûõ çàäóøåâíûõ ñëîâ. Íî æåíà ïîéìåò åãî: âåäü îíà 
äî÷ü íàðîäà. À ó íàðîäà çëûå ñëîâà è ãðóáûé ãîëîñ, íî ó íåãî áîëüøîå ñåðäöå. Îí 
ðàññêàçûâàåò æåíå î âñåì âèäåííîì: «Äâåñòè òûñÿ÷ ÷åëîâåê ãëÿäåëè, ðóãàëè 
ìåðòâåöîâ è ðàäîâàëèñü... Î, êàêóþ áîëü ïðè÷èíÿëà ìíå ýòà ðàäîñòü! ß áûë è 
óäîâëåòâîðåí è ïîäàâëåí. Ýòî - æåñòîêîñòü...» 

Çäåñü îí êëàäåò ïåðî. Îí õîäèò ïî êîìíàòå èç óãëà â óãîë. Ïåðåä íèì âäîâà 
Ýðáî, çàñå÷åííàÿ ïëåòüìè: îíà æàëà îâåñ íà ãîñïîäñêîì ïîëå, êîæåâíèê Ìîðèñ - 
âèñåëèöà: îí êîãî-òî îáðóãàë â êàáàêå, øàïî÷íèê Ìóòüå, êîòîðîìó îòðóáèëè ðóêó, - 
îí ïîñìåë îõîòèòüñÿ â ëåñó ìàðêèçà; ïåðåä íèì âèñåëèöà, ïàëà÷, êíóò, òîïîð, 
êðîâü, ñòîëüêî êðîâè!.. 

Êàê áû íå çàõëåáíóëàñü â íåé âñÿ ñòðàíà: êðîâü âåäü íèêîãäà íå âûñûõàåò, îíà 
òîëüêî ïðÿ÷åòñÿ ïîä çåìëþ, à ïîòîì âûðûâàåòñÿ íàðóæó, îíà ñâîäèò ëþäåé ñ óìà. 

Áàáåô ïèøåò: «Ïûòêè, ÷åòâåðòîâàíèå, êîëåñî, äûáû, êîñòðû, ïëåòè, âèñåëèöà, 
ñîíìû ïàëà÷åé ðàçâðàòèëè ïàñ. Ïðàâèòåëè, âìåñòî òîãî ÷òîáû ïðîñâåùàòü, 
ñäåëàëè íàñ äèêàðÿìè, èáî îíè ñàìè äèêàðè. Îíè ïîæèíàþò è ïîæíóò òî, ÷òî 
ïîñåÿëè. Âåäü çà ýòèì, áåäíàÿ ìîÿ æåíà. ïîñëåäóåò äàëüíåéøåå, åùå áîëåå 
ñòðàøíîå! Ìû òåïåðü òîëüêî â íà÷àëî...» 

Óñíóë Ïàðèæ - âñå óñòàëè ïîñëå ïëÿñîê è ïåñåí. Ïîä ðæàâûì ôîíàðåì 
öåëóþòñÿ âëþáëåííûå. Äíåì îíè ïèëè ñî âñåìè è ñî âñåìè ïåëè: «Ìåñòü!» Òåïåðü 
îí ãîâîðèò åé: 

- Ìû ïîæåíèìñÿ ïîñëå äíÿ âñåõ ñâÿòûõ, êîãäà ýòî êîí÷èòñÿ... 
Ñêîëüêî æå ìîæåò äëèòüñÿ ðåâîëþöèÿ? Ìåñÿö, äâà, òðè... Òàê äóìàåò íàðîä, 

òàê äóìàåò, çàñûïàÿ, êîðîëü, êîòîðûé, óñëûøàâ îá óáèéñòâå Ôóëîíà, ïðèóíûë, òàê 
äóìàåò äàæå «ôîíàðíûé ïðîêóðîð» Êàìèëë Äåìóëåí14. Ñàìûå íåäîâåð÷èâûå èëè 
ñàìûå ãîðÿ÷èå øåï÷óò: ãîâîðÿò, ÷òî åùå ïðèêîí÷àò òðèäöàòü äóø, òîãäà-òî âñå 
êîí÷èòñÿ... 

À Áàáåô äî óòðà áåãàåò èç óãëà â óãîë, è â ãîëîâå åãî îäíî: ýòî òîëüêî 
íà÷àëî!.. 

Âëþáëåííûå äàâíî ïîøëè ñïàòü. Ïóñòî òåïåðü ïîä ðæàâûì ôîíàðåì. 
4 

Òà íî÷ü, êîãäà Áàáåô ïèñàë î ñâîåé âñòðå÷å ñ ðåâîëþöèåé, áûëà ïîñëåäíåé 
÷åëîâå÷åñêîé íî÷üþ ïåðåä ãîäàìè ñóìàòîõè, ïàôîñà, íåíàâèñòè, ãåðîèçìà è ïîçû, 
ïîñëåäíåé íî÷üþ ìå÷òàòåëÿ, çåìëåìåðà, ìóæà, îòöà, Ôðàíñóà Áàáåôà. Âñå 
çàâåðòåëîñü, âïëîòü äî èìåí. Äëÿ íà÷àëà îí ñòàë «Êàìèëëîì»: äîáðîäåòåëè Ðèìà 
áûëè â ìîäå. «Êàìèëë» - ÷òî ìîæåò áûòü ëó÷øå äëÿ ïåðâûõ íàäåæä è 
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ãðàæäàíñêîãî ñîãëàñèÿ? Ìíîãî òðóäíåé áûëî âûáðàòü ïðîôåññèþ. Óíè÷òîæèâ 
ôåîäàëüíûå ïðèâèëåãèè, ðåâîëþöèÿ, êîíå÷íî, îñ÷àñòëèâèëà ïàòðèîòà Áàáåôà, íî 
äèïëîìèðîâàííûé «êîìèññàð ïîìåñòèé» îêàçàëñÿ íå ó äåë. Âïðî÷åì, Áàáåô íå 
óíûâàë. Îí âñå ïåðåèñïðîáîâàë. Êòî æå â òàêèå âðåìåíà çàíèìàåòñÿ ñâîèì 
äåëîì? Ðàçâå ÷òî çåìëåïàøöû è ïàëà÷è. Ìÿñíèê Ëåæàíäð ñòàë Ñîëîíîì, åïèñêîï 
Ãîáåëü âîæäåì áåçáîæíèêîâ, à ïðèíö Îðëåàíñêèé ÿðîñòíûì ðåñïóáëèêàíöåì. 

Ñîâìåñòíî ñ íåêèì Îäèôîðîì Áàáåô áåðåò ïàòåíò íà íîâîå èçîáðåòåíèå - 
«òðèãîíîìåòðè÷åñêèé ãðàôîìåòð». Íå óäàëîñü? ×òî æå, îí ñòàíîâèòñÿ 
ïàìôëåòèñòîì. Ãðàô Ìèðàáî çëèò Áàáåôà: îí ñëèøêîì êðàñíîðå÷èâ. Êàê âñå 
íàèâíûå ëþäè, Áàáåô íåîæèäàííî ïîäîçðèòåëåí. Îí âûïóñêàåò áðîøþðó ïðîòèâ 
ãåðîÿ äíÿ. Ýòî ãðàæäàíñêèé äîëã, è ýòî ïðîôåññèÿ - äîëæåí æå ÷åëîâåê ÷åì-
íèáóäü çàðàáàòûâàòü õëåá! Íî, óâû, ïàìôëåò íå ïðîäàåòñÿ. Ñëèøêîì óæ ìíîãî 
ïàìôëåòîâ, ïàðèæàíå èìè îáúåëèñü. Òèïîãðàôó ïðèøëîñü, êîíå÷íî, óïëàòèòü. 
Ìèðàáî óöåëåë, à äîëãè Áàáåôà âîçðîñëè. Âïðî÷åì, ÷òî êàñàåòñÿ Ìèðàáî, 
íåíàâèñòü Áàáåôà áûñòðî ïîãàñëà. Ïðîõîäèò ìåñÿö-äðóãîé - è ïàìôëåòèñò ïðîñèò 
àóäèåíöèè ó ãðàôà: ïðîâèíöèàëó íóæíà ïîääåðæêà. 

Áàáåô ïèøåò êíèãó «Âå÷íûé êàäàñòð». Â íåé íåìàëî äåðçêèõ ïëàíîâ. Êíèãà, 
îäíàêî, ëåæèò - íåò îõîòíèêîâ åå êóïèòü. À â Ðóà ñåìüÿ. Âîò Áàáåô ñ òðóäîì 
ïåðåõâàòèë çîëîòîé. Îí òîò÷àñ æå øëåò æåíå øåñòü ôðàíêîâ. Ñðåäè ïàìôëåòîâ, 
ïëàíîâ, ãðàôîìåòðîâ, ãàçåò îí íå ïåðåñòàåò äóìàòü î ñâîèõ äåòÿõ. Îí ïèøåò 
ñûíó: «Çäðàâñòâóé, ìîé ìàëåíüêèé òîâàðèù! ß òåáå êóïèë ïàëêó. Î÷åíü êðàñèâóþ. 
Òû áóäåøü ìíå åå èíîãäà äàâàòü? Åñëè áû òû çíàë, êàêàÿ îíà êðàñèâàÿ! Âîò 
ïîãëÿäè». È ãðàæäàíèí «Êàìèëë» ïðîáóåò íàðèñîâàòü ïàëî÷êó, âûõîäèò, óâû, 
êî÷åðãà. Îí ïîäïèñûâàåòñÿ: «òâîé áðîäÿãà-îòåö Áàáåô». Îí âñïîìèíàåò â ïèñüìå 
æåíå âñå òå íåæíûå ïðîçâèùà, êîòîðûìè îíè îáìåíèâàëèñü ñ ñûíîì: «áðîäÿæêà», 
«òîâàðèù», «áîñÿ÷îê», «÷åðòÿãà», «ïðèÿòåëü». 

Íî äàæå ñàìûå íåæíûå ñëîâà - íå õëåá. Íàêîíåö-òî íàõîäèò îí çàíÿòèå: îí 
ñîñòàâëÿåò ïèñüìà äëÿ ã. äå Òóðà. Îí øëåò æåíå äåíüãè. Îí ïîêóïàåò åé ïîäàðîê 
çà ñîðîê âîñåìü ñó - «ïàòðèîòè÷åñêóþ òàáàêåðêó». Íî ã. äå Òóð âñêîðå ðàññòàåòñÿ 
ñ Áàáåôîì. Õîòÿ ó÷åíûå õâàëÿò «Êàäàñòð», êíèãà âñå æå íå ïðîäàåòñÿ. Ýòî 
ïåðâûé ãîä ðåâîëþöèè - âðåìÿ áûñòðûõ âîñõîæäåíèé åùå íå íàñòàëî. Ïîñëå òðåõ 
ìåñÿöåâ ïàðèæñêîé ëèõîðàäêè ñêðåïÿ ñåðäöå Áàáåô âîçâðàùàåòñÿ â Ðóà. 

Êîíå÷íî, Ðóà íå Ïàðèæ, è ïûëêîìó ãðàæäàíèíó Êàìèëëó çäåñü êóäà ëåã÷å 
âûäâèíóòüñÿ. Îí íà÷èíàåò ñ íàëîãîâ íà ñîëü è íà íàïèòêè. «Ýòè íàëîãè áüþò ïî 
áåäíîòå: îíè ïðîòèâíû èäåå «ãðàæäàíñêîãî ðàâåíñòâà». Áàáåô âûïóñêàåò 
ëèñòîâêó, ïîâñþäó îí îáëè÷àåò ìóíèöèïàëüíûå âëàñòè - íà óëèöàõ, â êàáà÷êàõ, â 
ëà÷óãàõ Ñåí-Æèëÿ. Íàñåëåíèå âîëíóåòñÿ: íàëîãè åìó íåíàâèñòíåé Áàñòèëèè. 
Ðåâîëþöèÿ ãîòîâà ñòàòü ëè÷íûì äåëîì êàæäîãî. Íà çàñåäàíèÿõ ìóíèöèïàëèòåòà 
ðå÷ü òåïåðü èäåò îá îäíîì: êàê áû óáðàòü Áàáåôà?.. Îñîáåííî ñòàðàåòñÿ ìýð 
ãîðîäà ãîñïîäèí Ëîíãåêàí. Îí øåï÷åò â öåðêâè âëèÿòåëüíûì ïðèõîæàíàì: «Ýòîò 
Áàáåô îïàñåí. Îí ìîæåò âñåõ ïåðåêóñàòü, êàê áåøåíàÿ ñîáàêà...» Ìýð, ÷òî íè 
äåíü, ïèøåò â Ïàðèæ. Ïàïêà ñ äîíîñàìè ðàñòåò. Òàê Áàáåô âïåðâûå çíàêîìèòñÿ ñ 
òþðåìíûìè íàðàìè. Åãî âåçóò â Ïàðèæ. Îí â òþðüìå Êîíñüåðæåðè. Êòî âñòóïèòñÿ 
çà Áàáåôà? Áåäíÿêè èç êâàðòàëà Ñåí-Æèëü? Íî îíè âåäü íå óìåþò äàæå ïèñàòü. 
Ãîñïîäèí Ëîíãåêàí îáëåã÷åííî âçäûõàåò: «Ïóñòü ïîõëåáàåò áàëàíäó!.. Èç îñòðîãà 
íå òàê-òî ëåãêî âûáðàòüñÿ». 

Ãîñïîäèí Ëîíãåêàí çàáûâàåò îá îäíîì: â Ïàðèæå êàê-íèêàê ðåâîëþöèÿ. Â 
Ïàðèæå æèâåò ãîñïîäèí Ìàðàò. Êàæäûé íîìåð «Äðóãà íàðîäà» - ïðèãîâîð, õîòü 
Ìàðàò è ïðÿ÷åòñÿ îò ïîëèöèè. Áàáåô ïðîñèäåë äâà ìåñÿöà. Â «Äðóãå íàðîäà» 
Ìàðàò ïîòðåáîâàë îñâîáîæäåíèÿ ïèêàðäñêîãî ïàòðèîòà, è Áàáåôà òîò÷àñ æå 
âûïóñòèëè. Âîçâðàòÿñü â Ðóà, îí áîëüøå íå êîëåáàëñÿ, êàêóþ ïðîôåññèþ 



âûáðàòü. Âîò ÷òî çíà÷èò ãàçåòà!.. Íàäî çäåñü, â Ïèêàðäèè, îõðàíÿòü ðåâîëþöèþ, 
êàê îõðàíÿåò åå â Ïàðèæå ãðàæäàíèí Ìàðàò!15 

Â ñîñåäíåì ãîðîäêå, â Íóàéîíå, æèë òèïîãðàô Äåâåí. Îí ãëóáîêî óâàæàë 
Áàáåôà. Îí ñîãëàñèëñÿ èçäàâàòü åæåíåäåëüíóþ ãàçåòó «Ïèêàðäñêïé 
êîððåñïîíäåíò». Òàì ïå÷àòàëèñü ïîñòàíîâëåíèÿ Íàöèîíàëüíîãî ñîáðàíèÿ, 
îáúÿâëåíèÿ, à òàêæå ôèëîñîôñêèå ñòàòüè Áàáåôà, â êîòîðûõ òîò áåñåäîâàë ñ 
òåíüþ Ëèêóðãà. Êðîõîòíûé ëèñòîê, ïîëíûé ïðîâèíöèàëüíîé ðèòîðèêè è 
ïåðåïå÷àòîê. Íî Ëîíãåêàí, ÷èòàÿ åãî, áàãðîâåë îò çëîáû: êàêàÿ íàãëîñòü! Ãðàìîòåè 
÷èòàëè ãàçåòó âñëóõ âî âñåõ êàáà÷êàõ Ñåí-Æèëÿ. Èõ æàäíî ñëóøàëè. Âåäü ýòî 
áûëà ïåðâàÿ ñâîáîäíàÿ ãàçåòà Ïèêàðäèè. Áàáåô ïðîäîëæàë îáëè÷àòü íàëîãîâóþ 
ñèñòåìó, îí âûñìåèâàë ÷âàíñòâî ìåñòíîé çíàòè, ñàìîäóðñòâî àäìèíèñòðàòîðîâ. 
Ñðåäè àáñòðàêòíûõ ðàçìûøëåíèé îí íå çàáûâàë î íèùåòå îáåçäîëåííûõ. Ïðè 
ãàçåòå îòêðûëîñü «Áþðî êîíñóëüòàöèé»: îáèæåííûå øëè ê Áàáåôó çà ñîâåòîì. 

Òåïåðü Ëîíãåêàí îáâèíÿë Áàáåôà â ïðèçûâàõ ê ãðàáåæó: âåäü Áàáåô çà 
«àãðàðíûé çàêîí», çà ðàçäåë çåìåëü. Ëîíãåêàí ñíîâà äîáèëñÿ ïðèêàçà îá àðåñòå. 
Íà ýòîò ðàç Áàáåô îçíàêîìèëñÿ ñ äðóãîé òþðüìîé Ïàðèæà - Øàòëå. 

Îí ïðîñèäåë áîëüøå ìåñÿöà. Îí âåðíóëñÿ â Ðóà, è îí, ðàçóìååòñÿ, íå 
îñòåïåíèëñÿ. Êâàðòàë Ñåí-Æèëü âûáðàë åãî â êîììóíàëüíûé ñîâåò, íî Ëîíãåêàíó 
óäàëîñü îòìåíèòü âûáîðû: îêàçûâàåòñÿ, îñâîáîæäåíèå Áàáåôà áûëî óñëîâíûì, è 
îí íå ìîæåò çàíèìàòü âûáîðíûõ äîëæíîñòåé. 

Áàáåô ïðîäîëæàë áîðîòüñÿ. Ãîðîäîê ðîïòàë. Ïðèøëîñü âûçâàòü äâå ñîòíè 
äðàãóí. Íàðîä êðè÷àë: «Äîëîé ïðèâèëåãèè! Äà çäðàâñòâóåò íàöèÿ!» Íàðîä øåë çà 
Áàáåôîì. 

Ëîíãåêàí ñíîâà àðåñòîâûâàåò Áàáåôà. Íî âðåìåíà íå òå - òðóäíî ïðèõîäèòñÿ 
ìýðó. Â ÷åì îáâèíèòü áû Áàáåôà?.. Îí íè÷åãî íå ìîæåò ïðèäóìàòü. Áàáåôà 
îñâîáîæäàþò. Îí óæå îñâîèëñÿ ñ ðåâîëþöèåé: ïðèâûê ê íåîæèäàííûì àðåñòàì è ê 
ñòîëü æå íåîæèäàííîé ñâîáîäå. Â òþðüìå îí êàê äîìà. 

Ðóà - çàõîëóñòüå, è êîãäà Áàáåôà ïðèâîçÿò â Øàòëå, ïàðèæàíå ïðåçðèòåëüíî 
ïîãëÿäûâàþò íà íàèâíîãî ïðîâèíöèàëà: «Íàëîãè íà ñîëü - ïîäóìàåøü!.. äâå ñîòíè 
êàâàëåðèñòîâ». Íî ó Áàáåôà õîðîøåå çðåíèå: êîãäà Ôðàíöèÿ åùå âîñõèùàåòñÿ 
íàðîäîëþáèåì êîðîëÿ, îí ñòîèò çà ðåñïóáëèêó. Êîãäà âñåì êàæåòñÿ, ÷òî ñóòü 
ðåâîëþöèè â ñâîáîäå ñîâåñòè èëè ñëîâà, îí âîñêëèöàåò: «Ìàëî ñâåðãíóòü êîðîëåé 
- ýòî åùå íå ðàâåíñòâî. Íàäî îáåñïå÷èòü âñåì ðàâíîå îáðàçîâàíèå è ïðàâî íà 
òðóä». Áàáåô îòêðûòî âûñòóïàåò çà ðàçäåë çåìåëü. Èçáèðàòåëüíàÿ óðíà êàæåòñÿ 
ñâÿùåííûì àëòàðåì, à Áàáåô ïîäñìåèâàåòñÿ: ðåâîëþöèþ äåëàþò íå ïîäñ÷åòîì 
ãîëîñîâ, íî ðàçóìîì, ãðàæäàíñêèì ìóæåñòâîì è áåñêîðûñòèåì. 

Áàáåô õîðîøî âèäèò áóäóùåå, à â òîì, ÷òî îêðåñò, îí íå óìååò ðàçîáðàòüñÿ. 
Îí îòíþäü íå ïîëèòèê. Îí èíîãäà ôèëîñîô, èíîãäà ïðîðîê; ïîäîáíî âñåì ëþäÿì, 
êîòîðûå îáæèâàþò èñòîðèþ, êàê äîì, îí ñòðàäàåò äàëüíîçîðêîñòüþ. Ëîíãåêàí èëè 
ìóíèöèïàëèòåò Ðóà â åãî ãëàçàõ ñòàíîâÿòñÿ âðàãàìè Ôðàíöèè. Âñå ñèëû îí êëàäåò 
íà áîðüáó ñ óíûëûìè ïðîâèíöèàëàìè, êîòîðûå ïðåäàíû ëîìáåðíîìó ñóêíó èëè 
àíèñîâîé íàñòîéêå. 

Âûáðàííûé íàêîíåö-òî íà ïîñò àäìèíèñòðàòîðà äåïàðòàìåíòà Ñîììû, îí 
ðàáîòàåò íå ïîêëàäàÿ ðóê. Âðàãè ñìåëåþò, è ÷òî íè øàã Áàáåô íàòàëêèâàåòñÿ íà 
ïðîòèâîäåéñòâèå. Ðåâîëþöèÿ ïåðåæèâàåò ñìóòíûå ÷àñû, îíà óæå ðàñòî÷èëà âñå 
áðàòñêèå ïîöåëóè è åùå íå ðåøàåòñÿ ïåðåéòè ê ãèëüîòèíå. Íà Áàáåôà íàñåäàþò. 
Åãî ïîäîçðèòåëüíîñòü ðàñòåò. Åãî íàèâíîñòü íå èñ÷åçàåò. Îí îòêðûâàåò çàãîâîð: 
êîíòððåâîëþöèîíåðû õîòÿò ñäàòü «ñîþçíèêàì» Ïåðîííó. Îí áîðåòñÿ ñ ãîëîäîì: 
ðîÿëèñòû ñîçäàþò èñêóññòâåííî ãîëîä. Ïîâñþäó âðàãè! Ïîâñþäó çàãîâîðû! 

                                                 
15 Æàí-Ïîëü Ìàðàò (29.05.1743 – 13.07.1793), åñòåñòâîèñïûòàòåëü, âðà÷, ïóáëèöèñò, ïîëèòèê: http://vive-
liberta.narod.ru/ref/ref1.htm#marat. 



Áàáåô ïîðîé ïàòåòè÷åí, ïîðîé ñìåøîí. Âåñü ãîðîä ãîâîðèò î òîì, êàê 
ãðàæäàíèí Êàìèëë îáúÿâèë âîéíó áðîäÿ÷åé òðóïïà àêòåðîâ. Îêàçûâàåòñÿ, îíè 
èãðàëè «Ôðàíöóçñêîãî ãåðîÿ» è «Ïîñòîÿëûé äâîð», à ýòî ðîÿëèñòè÷åñêèå ïüåñû! 
Áàáåô âîçìóùåí. Îí êðè÷èò àêòåðàì: «Âî èìÿ íîâîãî áûòà, âî èìÿ íîâîãî 
âîñïèòàíèÿ, ÿ ïðîòåñòóþ! ß îáâèíÿþ âàñ! ß ïðèçûâàþ â ñâèäåòåëè âåñü 
çðèòåëüíûé çàë». Àìüåíöû ñìåþòñÿ: âåäü ýòî åùå 92-é ãîä. Îáâèíÿåìûå ìîãóò 
ñïîêîéíî ãðèìèðîâàòüñÿ. Òåàòðàëüíàÿ êðèòèêà åùå íå ïåðåøëà â âåäåíèå 
ðåâîëþöèîííûõ òðèáóíàëîâ. 

Ìíîãèå, îäíàêî, íå òîëüêî ñìåþòñÿ. Âðàãè Áàáåôà õîðîøî çíàþò, ÷òî ãîëîâà 
åãî çàíÿòà íå êîìåäèÿìè. Ðàçäåë çåìåëü, áîðüáà ñ ðîñêîøüþ, èäåÿ ðàâåíñòâà - 
âîò î ÷åì äóìàåò ÷åðåñ÷óð ðåâíîñòíûé àäìèíèñòðàòîð. Âðàãîâ ó Áàáåôà ìíîãî. 
Îíè ñèëüíû. Åãî ïåðåâîäÿò èç Àìüåíà â Ìîíäèäüå. Îí è òàì íå óíèìàåòñÿ. Â 
Ïàðèæå îí áûë áû îäíèì èç îðàòîðîâ Êëóáà ÿêîáèíöåâ, ìîæåò áûòü, ñóäüåé, 
æóðíàëèñòîì èëè êîìèññàðîì, òàì îí áûë áû íà ñâîåì ìåñòå. Â òèõîì ãîðîäèøêå 
Ïèêàðäèè îí ñòàíîâèòñÿ ïóãàëîì: âåäü îí ñ íîã äî ãîëîâû ïåðåïîëíåí 
ðåâîëþöèåé. Îí òîëüêî è äóìàåò, ÷òî î íåé. Åãî ñûí õâîðàåò êîðüþ. Îí ïèøåò 
ñûíó: «Òåáå ëó÷øå? Äà çäðàâñòâóåò ðåñïóáëèêà! Òâîé ïàïà». Ýòî íå ïîçà ãëóïîãî 
êîìåäèàíòà, ýòî ïðèçíàíèå îäåðæèìîãî. Óçíàâ î êàçíè Ëþäîâèêà, â Ìîíäèäüå è â 
Ðóà ëþäè êðåñòÿòñÿ, ïóãëèâî îçèðàþòñÿ, ïëà÷óò. Íå òî ÷òîá îíè î÷åíü ëþáèëè 
Êàïåòà, íåò, îíè åãî âîâñå íå ëþáèëè. Íî êàê æå ìîæíî îòðåçàòü ãîëîâó êîðîëþ?.. 
Ñðåäè ïóãëèâîãî øåïîòà ðàçäàåòñÿ ãîëîñ Áàáåôà: «Áðàâî, Ïàðèæ! Ñìåðòü 
òèðàíó!» Áàáåô ïðîòåñòóåò ïðîòèâ ïîïóñòèòåëüñòâà âëàñòåé, êîòîðûå äî ñèõ ïîð 
íå êîíôèñêîâàëè çåìåëü ýìèãðàíòîâ. Áàáåô ñæèãàåò íà êîñòðå äâîðÿíñêèå ãåðáû 
è êîðîëåâñêèå èçîáðàæåíèÿ. 

Ðÿäû âðàãîâ ïîëíÿòñÿ. Âî ãëàâå èõ âñå òîò æå Ëîíãåêàí. Îíè òîëüêî æäóò, ê 
÷åìó áû ïðèäðàòüñÿ. Âåäü íåëüçÿ æå òåïåðü àðåñòîâàòü ÷åëîâåêà çà 
ðåñïóáëèêàíñêèå èäåè. Âðàãè ñëåäÿò çà êàæäûì øàãîì Áàáåôà. Îí ïî-ïðåæíåìó 
áåäåí. Åãî íåëüçÿ îáâèíèòü íè âî âçÿòî÷íè÷åñòâå, íè â õèùåíèÿõ. Êàê æå 
èçáàâèòüñÿ îò ýòîãî íåóãîìîííîãî ïàòðèîòà?.. 

Áàáåô ñàì ïðèøåë íà ïîìîùü ñâîèì âðàãàì. Îí áûë äîâåð÷èâ è íåîñòîðîæåí. 
Îí óìåë ðàçáèðàòüñÿ â ñóäüáàõ ðåñïóáëèêè, íî íå â êàíöåëÿðñêèé òîíêîñòÿõ. 
Îäíàæäû ê íåìó ïðèøåë ñóäüÿ Äåëèëÿ è ïîïðîñèë çàñâèäåòåëüñòâîâàòü àêò 
ïðîäàæè ôåðìû Ôîíòàí. Íà òîðãàõ îí êóïèë ôåðìó çà ñåìüäåñÿò øåñòü òûñÿ÷ è 
òîò÷àñ óñòóïèë åå ãðàæäàíèíó Ëåâàâàññåðó. Òåïåðü äåëî ñ Ëåâàâàññåðîì íå 
âûõîäèò, ôåðìó áåðåò íåêòî Ëåêëåðê. Íóæíû ïîäïèñè Áàáåôà è äðóãîãî 
àäìèíèñòðàòîðà, Æîäóàíÿ. Îáà ðàñïèñàëèñü. Íå ïðîøëî è äâóõ ÷àñîâ, êàê 
Ëîíãåêàí òîðæåñòâåííî îáúÿâèë, ÷òî Áàáåô è Æîäóàíü âèíîâíû â ïîäëîãå. 
Çàïîäîçðåííûå íåìåäëåííî èçëîæèëè ñóùíîñòü äåëà. Íî óïðàâëåíèå îêðóãà 
îòðåøèëî Áàáåôà îò çàíèìàåìîé äîëæíîñòè. Äåëî áûëî ïåðåäàíî ïðîêóðîðó 
Ìîíäèäüå. 

Áàáåô åäåò â Ïàðèæ, ÷òîáû òàì îïðàâäàòüñÿ. Îí ïðîñèò îá îäíîì: «Ñóäèòå 
ìåíÿ â Ïàðèæå!» Îí âåäü íå ñîìíåâàåòñÿ â ïðèãîâîðå ïèêàðäñêèõ ñóäåé. Íî â 
Ïàðèæå åìó ãîâîðÿò: «Îñòàâàéòåñü çäåñü, ïåðåæäèòå»... 

Áàáåô îñòàëñÿ â Ïàðèæå. Ñóä â Àìüåíå ôàêò ïîäêóïà îòâåðã - îí îïðàâäàë è 
Äåëèëÿ è ïðî÷èõ îáâèíÿåìûõ. Áàáåôà, îäíàêî, çàî÷íî ïðèãîâîðèëè ê äâàäöàòè 
ãîäàì òþðüìû: â Àìüåíå õîðîøî ïîìíèëè ãîðÿ÷åãî àäìèíèñòðàòîðà. Ëîíãåêàí, 
áûâøèé êîðîëåâñêèé ïðîêóðîð, à òåïåðü, ðàçóìååòñÿ, ïàòðèîò è ðåñïóáëèêàíåö, 
íàêîíåö-òî ðàñêâèòàëñÿ ñ Áàáåôîì. Îí íå òîëüêî ïðîãíàë åãî èç Ïèêàðäèè, îí 
î÷åðíèë åãî ïåðåä âñåìè: ãëÿäèòå, ýòîò àïîñòîë ðàâåíñòâà ñïîñîáåí íà ñàìûé 
áàíàëüíûé ïîäëîã - è âñå ðàäè äåíåã! Òåïåðü îí ñêðûëñÿ. Îí êóòèò â Ïàðèæå... 

Íà ñàìîì äåëå Áàáåô â Ïàðèæå ãîëîäàåò. Çàòðàâëåííûé, îäèíîêèé, òùåòíî 
èùåò îí êàêóþ-ëèáî ðàáîòó. Íàêîíåö ãðàæäàíèí Ôóðíüå ïðåäëàãàåò åìó ñîñòàâèòü 



íåñêîëüêî ïèñåì. Áàáåô ñîîáùàåò æåíå: «Îíè îáâèíÿþò ìåíÿ â ïîäîáíîé 
íèçîñòè!.. Îíè ãîâîðÿò, ÷òî ÿ ïðîäàëñÿ. Ïóñòü îíè ïðèäóò ïîëþáîâàòüñÿ íà ñâîþ 
ðàáîòó. Ìîè äåòè ïëà÷óò - ó íèõ íåò õëåáà... Äîðîãàÿ ìîÿ ïîäðóãà, ñòàðàéñÿ ñïàñòè 
èõ! Åùå íåñêîëüêî äíåé!.. Çàâòðà ÿ ïîëó÷ó íåìíîãî äåíåã îò ãðàæäàíèíà Ôóðíüå è 
ñåé÷àñ æå îòîøëþ òåáå...» Íî, âèäíî, Ôóðíüå ïëàòèë ìàëî... 

Ñòó÷àò â äâåðü. Ó æåíû Áàáåôà îïóñêàþòñÿ ðóêè: êðåäèòîðû! Áóëî÷íèê Äàíæå 
òðåáóåò òðèäöàòü ëèâðîâ çà õëåá, Êëàâüå, ðåñòîðàòîð, çà îáåäû, êîòîðûå îí 
îòïóñêàë åå ìóæó, òðåáóåò äâàäöàòü øåñòü ëèâðîâ ÷åòûðå ñó. Îáñòàíîâêà 
Áàáåôîâ îïèñàíà: «Êðîâàòü, äâà ïëîõèõ ìàòðàñà, îäèí ñ øåðñòüþ íèçêîãî 
êà÷åñòâà, äðóãîé ñ êîíñêèì âîëîñîì, ñòîë, ìàëåíüêèé ñåêðåòåð, êâàøåíûé, ñ 
ÿùèêàìè, øåñòü ñòóëüåâ, êðûòûõ òåìíîé ñîëîìîé, òåïëîå îäåÿëî, ôèîëåòîâàÿ 
çàíàâåñêà èç ïðîñòîé òêàíè». Âîò è âñå. Æåíà Áàáåôà ñ äåòüìè åäåò â Ïàðèæ: 
óìèðàòü, òàê âìåñòå!.. 

Ïîìîã Áàáåôó ïîýò, íàñìåøíèê è ÷óäàê Ñèëüâåí Ìàðåøàëü, ìàëåíüêîå, 
÷åðíîå ñóùåñòâî, çàèêà, áîëüíîé, - ñëîâîì, ÷åëîâåê, âñÿ÷åñêè îáèæåííûé 
ïðèðîäîé è òåì íå ìåíåå â ïðèðîäó âëþáëåííûé, ïðàâäà â óñëîâíóþ ïîýòè÷åñêóþ 
ïðèðîäó à-ëÿ Æàí-Æàê Ðóññî. Äî ðåâîëþöèè îí ïèñàë ëåãêîìûëåííûå ýëåãèè, 
âîñòîðãàëñÿ ëþáîâüþ ïàñòóøåê è îáëè÷àë êîâàðñòâî òèðàíîâ, çà ÷òî 
ïîçíàêîìèëñÿ ñ òþðüìîé Ñåí-Ëàçàð. Îí áûë çàïðàâñêèì áîãîõóëüíèêîì, ïåðâûì 
èçîáðåòàòåëåì ðåñïóáëèêàíñêîãî êàëåíäàðÿ, ãðîçîé âñåõ êþðå. Îí âûäóìûâàë 
íîâûå ñèñòåìû ñîöèàëüíîãî ðàñïîðÿäêà, ïðåäëàãàë âñåîáùåå óïðîùåíèå è 
âñåìèðíóþ çàáàñòîâêó. À ëþáèë îí ïðåäïî÷òèòåëüíî àêðîñòèõè, áàáî÷åê è 
áîëüøèå ñåìüè.16 Êîãäà Áàáåô ñ íèì âñòðåòèëñÿ, Ìàðåøàëü ðåäàêòèðîâàë ãàçåòó 
«Ïàðèæñêèå ðåâîëþöèè». Îí äàë Áàáåôó ðàáîòó. Êàìèëë ìîã áû òåïåðü ñïîêîéíî 
ïîæèòü. Îí òðåáîâàë, îäíàêî, ïåðåñìîòðà ñâîåãî äåëà. Êàê âñåãäà, îí áûë ïðÿì è 
øóìåí. Âñêîðå ïî òðåáîâàíèþ ïðîêóðîðà Ìîíäèäüå åãî àðåñòîâàëè. 

Ìàðåøàëü äîñòàòî÷íî âëèÿòåëåí, ÷òîáû ïðèéòè íà ïîìîùü ñâîåìó íîâîìó 
äðóãó. Îí ïðåäëàãàåò ïàðèæñêîé ïîëèöèè çàòðåáîâàòü äàííûå ïðîöåññà. Ïðîêóðîð 
Ìîíäèäüå, ðàçóìååòñÿ, ìîë÷èò. Òîãäà Áàáåôà âûïóñêàþò íà ïîðóêè. Íî ÷òî åìó 
ñâîáîäà? Îí óæå íå ìîæåò æèòü âíå äèñïóòîâ, âíå çàêîíîïðîåêòîâ, âíå 
îáùåñòâåííîé ñóåòû. Îí õî÷åò áûòü âîññòàíîâëåííûì â ñâîèõ ïðàâàõ. Åãî 
íàçíà÷àþò ïðîäîâîëüñòâåííûì àäìèíèñòðàòîðîì Ïàðèæà. Íî Ëîíãåêàí òðóäèëñÿ 
íå äàðîì: êëåâåòà æèâà. Õîòü è çàî÷íî, Áàáåô îñóæäåí. Íå ìîæåò æå ìèíèñòð 
þñòèöèè äàæå ðåâîëþöèîííîãî ïðàâèòåëüñòâà ïðîéòè ìèìî ñóäåáíîãî ïðèãîâîðà! 
Ìèíèñòð çàÿâëÿåò: åñëè ãðàæäàíèí Áàáåô îñóæäåí, îí äîëæåí íàõîäèòüñÿ â 
òþðüìå. Íà ýòîò ðàç Áàáåô íå æäåò ïðèêàçà îá àðåñòå. Îí ñàì íàïðàâëÿåòñÿ â 
òþðüìó. Îòòóäà îí ïèøåò äëèííîå ïîñëàíèå. Îí ðàçîáëà÷àåò êëåâåòíèêîâ. Â 
êîòîðûé ðàç îí âûíóæäåí ãîâîðèòü î ïðîêëÿòîé ôåðìå, êîòîðóþ Äåëèëÿ ïðîäàë ïå 
Ëåâàâàññåðó, à Ëåêëåðêó! Îí ïî ðóêàì ñâÿçàí õèòðûìè èçìûøëåíèÿìè. 

Êðóãîì ïðîèñõîäÿò íåîáû÷àéíûå ñîáûòèÿ. Ðåñïóáëèêà ïîáåæäàåò ïðè 
Æåìýïïå. Îíà ðàçáèëà âðàãîâ. Êîíâåíò ïðîâîçãëàøàåò Äåêëàðàöèþ ïðàâ 
÷åëîâåêà. Íà ïëîùàäè Ðåâîëþöèè ñòðîèò ãèëüîòèíó, è ìÿñíèê Ëåæàíäð ñìååòñÿ: 
«Çäåñü ìû áóäåì ÷åêàíèòü íîâóþ ìîíåòó». Àðèñòîêðàòêà óáèâàåò «Äðóãà íàðîäà». 
Íàðîä ïëà÷åò. Íàðîä òàíöóåò âîçëå ýøàôîòà. Âîæäè òåïåðü ñïîðÿò. Îíè 
óïðåêàþò äðóã äðóãà â èçìåíå. Âîò óæå ïàëà ãîëîâû Øîìåòà, Êëîîòñà, Ãåáåðòà...  
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 Ïüåð-Ñèëüâåí Ìàðåøàëü (15.08.1750 - 18.01.1803), ëèòåðàòîð, ìûñëèòåëü, ïîëèòèê. ×åëîâåê, âî ìíîãîì 
îïåðåäèâøèé ñâîå âðåìÿ: http://vive-liberta.narod.ru/ref/ref3.htm#marech. 



Äàíòîí?17 Äàíòîí ìîë÷èò. Íàñòóïàåò çíîéíîå ëåòî. Êðóãîì ëþäè áîðþòñÿ, 
óìèðàþò, à îí, Áàáåô, äîëæåí äóìàòü î ôåðìå Ôîíòýí!.. 

Íàêîíåö ïðîñâåò: çàñëóøàâ ðàïîðò î ñóäå íàä Áàáåôîì, Êîíâåíò îòìåíÿåò 
ïðèãîâîð. Äåëî ïåðåõîäèò â ñóä äåïàðòàìåíòà Ýíû, à Áàáåôà îòïðàâëÿþò â 
òþðüìó Ëàïà. Âîïðîñ î æàëîáå êàêîãî-òî îñóæäåííîãî ïàòðèîòà ïðîõîäèò 
íåçàìå÷åííûì: «Äóðàê, îí äîëæåí áûòü ñ÷àñòëèâ. Åãî îáâèíÿþò â ïîäëîãå? Äà, 
åñëè áû îí áûë íà ñâîáîäå, åãî îáâèíèëè áû â êîíòððåâîëþöèè». Ãèëüîòèíà 
ðàáîòàåò áåç ïåðåäûøêè. Âñåãî íåñêîëüêî äíåé òîìó íàçàä Ïàðèæ àõíóë, óâèäåâ â 
ðóêå ïàëà÷à îãðîìíóþ ãîëîâó Äàíòîíà. Êàêîå êîìó äåëî äî ôåðìû Ôîíòýí è äî 
äðóãà ñåí-æèëüñêèõ áåäíÿêîâ?.. Èäåò êðóïíàÿ èãðà: «Íåïîäêóïíûé» áîðåòñÿ ñ 
èçìåííèêàìè. 

À Áàáåô âñå ñèäèò è ñèäèò â òþðüìå. Ðåâîëþöèþ îí âèäèò ñêâîçü îñòðîæíóþ 
ðåøåòêó. Îí âèäèò íå åå ïàðàäíûå çàëû - hp äåêðåò î áåññìåðòèè äóøè, íå 
óëûáêó êðàñàâöà Ñåí-Æþñòà, íå ïîáåäû ïàòðèîòîâ, íå Ðîáåñïüåðà, êîòîðûé, 
ñäóâàÿ ñ áåçóêîðèçíåííîãî ôðàêà ïóøèíêè è ñêðåïëÿÿ íà õîäó ïðèãîâîðû, ñëåäóåò 
ê âñåîáùåìó áëàãîäåíñòâèþ, íåò, Áàáåô âèäèò ÷åðíûé õîä ðåâîëþöèè: íàðû, 
ñîëîìó, ñëåçû íîâè÷êîâ, ñóäîðîãè ïðèãîâîðåííûõ, òåëåãè, îáúÿòüÿ, óæàñ, àãîíèþ. 

Ìîæåò áûòü, íå ðàç â ýòè äóøíûå ëåòíèå äíè, êîãäà ïîòíûå ÷ëåíû òðèáóíàëîâ 
âî âñåé Ôðàíöèè òðóäÿòñÿ íå ïîêëàäàÿ ðóê, äåíü è íî÷ü ïîäïèñûâàÿ ñìåðòíûå 
ïðèãîâîðû, êîãäà ñðåäè âûñîêèõ çàìûñëîâ è ñðåäè ëèïêîé êðîâè èçíåìîãàþò îáà - 
è Ìàêñèìèëèàí Ðîáåñïüåð è ôðàíöóçñêèé íàðîä, êîãäà ðåâîëþöèÿ, êàê ñîëíöå â 
çåíèòå, íåâûíîñèìî ÿðêà, êîãäà îíà ãîòîâà ñãîðåòü, èçîéòè, íàäëîìèòüñÿ, êîãäà 
ñëèøêîì ìíîãî ãîðäîñòè, ïàôîñà è ïðåñòóïëåíèé, ìîæåò áûòü â ýòè äóøíûå íî÷è 
94-ãî ãîäà íå ðàç Áàáåô âñïîìèíàåò äðóãóþ íî÷ü, ñòîëü æå äóøíóþ, ãîëîâó 
Ôóëîíà, äðîæü ïðè âèäå ïåðâîé êðîâè, æåñòêóþ çàðþ íåîáû÷àéíîãî äíÿ. 

Ïÿòü ëåò òîìó íàçàä èëè ñòî?.. Äàâíî! Â òå âðåìåíà, êîãäà ëþäè åùå 
óëûáàëèñü... 

5 
Áàáåôà îñâîáîäèëè òðèäöàòîãî ìåññèäîðà: òðèáóíàë äåïàðòàìåíòà Ýíû íå 

íàøåë ñîñòàâà ïðåñòóïëåíèÿ. Áàáåô õîòåë òîò÷àñ óåõàòü â Ïàðèæ. Çàäåðæàëà åãî 
áîëåçíü ñûíà. Òàêèì îáðàçîì, äåâÿòîãî òåðìèäîðà îí áûë â Ëàíå. Êàê âñÿ 
Ôðàíöèÿ, óçíàâ î ïàäåíèè Ðîáåñïüåðà, îí íàèâíî âîñêëèêíóë: «Êðîìâåëü ïîãèá! 
Ðåâîëþöèÿ ïðîäîëæàåòñÿ!» Îí ñëèøêîì äîëãî äûøàë òÿæåëûì âîçäóõîì 
òþðåìíûõ êàìåð, ÷òîáû íå îáðàäîâàòüñÿ ðå÷àì î ñâîáîäå. Ëåãêî ïèñàòü 
«èñòðåáèì òðóñëèâûõ, íåäîñòîéíûõ, êîëåáëþùèõñÿ», ìíîãî òðóäíåå âèäåòü ÷òî íè 
äåíü òåëåãè, ãðóæåííûå ÷åëîâå÷åñêèì ìÿñîì, ñëûøàòü íà ñîñåäíèõ íàðàõ âèçã, 
ïëà÷, áðåä ïðèãîâîðåííûõ. Îïûò ñåðäöà îêàçàëñÿ ñèëüíåå ïîëèòè÷åñêîé 
ñòðàòåãèè. Áàáåô áûë ãîðÿ÷, âñïûëü÷èâ è äîáð. Îí íå áûë ãåðîåì 
ëîæíîêëàññè÷åñêèõ òðàãåäèé â äóõå ñâîåãî âðåìåíè. Îí áûë æèâûì ÷åëîâåêîì. 
Îí âîçíåíàâèäåë äîíîñû, æèâîòíûé ñòðàõ, ãèëüîòèíó. Êîãäà â Ïàðèæå 
ìîíòàíüÿðû, äà, äà, ñâîè ìîíòàíüÿðû, íå ïðåäàòåëè èç Æèðîíäû, íå ðîÿëèñòû, 
ñâàëèâ Ðîáåñïüåðà, ïðîâîçãëàñèëè: «Äîâîëüíî êðîâè!» -  

                                                 
17 Ãåáåðò – ÷àñòî âñòðå÷àþùàÿñÿ â äîðåôîðìåííîé îðôîãðàôèè òðàíñëèòåðàöèÿ ôàìèëèè Æàêà-Ðåíå Ýáåðà 
(15.11.1757 – 24.03.1794), çíàìåíèòîãî æóðíàëèñòà «ïàïàøè Äþøåíà»: http://vive-
liberta.narod.ru/ref/ref1.htm#hbrt. Ïüåð-Ãàñïàð (Àíàêñàãîð) Øîìåòò (24.05.1763 – 24.03.1794) – îäèí èç 
ðàäèêàëüíûõ ðåâîëþöèîíåðîâ, ïóáëèöèñò, ïðîêóðîð êîììóíû Ïàðèæà: http://vive-
liberta.narod.ru/ref/ref1.htm#chm. Æàí-Áàòèñò Êëîîòñ, ïðèíÿâøèé èìÿ Àíàõàðñèñ (24.06.1755 – 24.03.1794) – 
íåîðäèíàðíûé ìûñëèòåëü, ôèëîñîô, ïîëèòèê: http://vive-liberta.narod.ru/ref/ref1.htm#cloots. Æîðæ-Æàê 
Äàíòîí (28.10.1759 – 5.04.1794), äåïóòàò Íàöèîíàëüíîãî êîíâåíòà, îäèí èç êðóïíåéøèõ ïîëèòèêîâ Âåëèêîé 
ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè: http://vive-liberta.narod.ru/ref/ref1.htm#dnt. 
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Áàáåô ãîðÿ÷î çààïëîäèðîâàë.18 
Ðàçâå îí çíàë, êîìó àïëîäèðóåò!.. Ãðîìêèå ñëîâà ïîñðåäñòâåííûõ ðèòîðîâ 

ïîòðÿñëè åãî äî ñëåç. Îí ïîâåðèë áûâøåìó äâîðåöêîìó Òàëüåíó, óáèéöå è 
ãðàáèòåëþ, êîòîðûé, íàêðûòûé Ðîáåñïüåðîì ñ ïîëè÷íûì, ñïàñàÿ ñâîþ øêóðó, 
áðÿöàë â Êîíâåíòå èãðóøå÷íûì êèíæàëîì. Îí ïîâåðèë ðàçâðàòíîìó Áàððàñó, 
áîëòóíó Ôðåðîíó, ëèñå Ôóøå. Áåñêîðûñòíûé äðóã Ôóøå - êàê æå åìó íå âåðèòü?.. 
Îí ïîâåðèë øàéêå òðóñëèâûõ ðàçáîéíèêîâ, êîòîðûå áîÿëèñü Ðîáåñïüåðà íå êàê 
òèðàíà, íå êàê Êðîìâåëÿ, íî êàê ïîëèöåéñêîãî, ãîòîâîãî ñõâàòèòü èõ çà øèâîðîò è 
âûòðÿõíóòü èç êàðìàíîâ ôàìèëüíûå äðàãîöåííîñòè, ñíÿòûå ñ æèâûõ èëè ñ 
ìåðòâûõ àðèñòîêðàòîâ. Ýòè ãðàáèòåëè óìåëè èçûñêàííî èçúÿñíÿòüñÿ. Èì 
ïîâåðèëà Ôðàíöèÿ. Èì ïîâåðèë è Áàáåô. 

Â 89-ì ãîäó âñå äóìàëè, ÷òî ðåâîëþöèÿ êîí÷èòñÿ ÷åðåç íåñêîëüêî íåäåëü. 
Òåïåðü, ïðîõîäÿ ìèìî ðàíåíîãî Ðîáåñïüåðà, ÷ëåíû Êîíâåíòà êðè÷àëè: «Äà 
çäðàâñòâóåò Ðåâîëþöèÿ!..» Òåïåðü âñå áûëè óâåðåíû, ÷òî ðåâîëþöèÿ áåññìåðòíà. 
Íåñêîëüêî ãîëîâ ïîêàòèëèñü?.. ×òî æ, ïîñëå Ãåáåðòà - Äàíòîí, ïîñëå Äàíòîíà - 
Ðîáåñïüåð. Ýòî òîëüêî ìåëêàÿ õîçÿéñòâåííàÿ ïåðåñòàíîâêà. Íîâûå ïðàâèòåëè 
îòíþäü íå äóìàëè î êîíöå ðåâîëþöèè. 

Îíè èñêðåííå åå ëþáèëè - îäíè çà «Äåêëàðàöèþ ïðàâ», äðóãèå - çà 
ðåêâèçèðîâàííûå áðèëëèàíòû. 

Äåñÿòîãî òåðìèäîðà ãðàâåð Ìîêëåð íà óëèöå Òðóà Êàíåò ïåðåðåçàë ñåáå ãîðëî 
áðèòâîé. Îí îñòàâèë çàïèñêó: «Ïèñòîëåò äàë îñå÷êó. Ïîïðîáóþ ñíîâà... Æèòü ÿ íå 
õî÷ó - â÷åðà ðåâîëþöèÿ ïîãèáëà...» Ïàòðèîòû ñìåÿëèñü íàä ãëóïûì ãðàâåðîì. Îíè 
ãîâîðèëè: «Ðåâîëþöèÿ òåïåðü òîëüêî íà÷èíàåòñÿ»... Î Ðîáåñïüåðå ðàññêàçûâàëè 
äèêîâèííûå íåáûëèöû, âñå âåðèëè èì, ïîòîìó ÷òî õîòåëè âåðèòü. Îêàçûâàåòñÿ, 
«Íåïîäêóïíûé» õîòåë æåíèòüñÿ íà äî÷åðè Ëþäîâèêà XVI, òîãäà èíîñòðàííûå 
äâîðû åãî ïðèçíàëè áû, êàê îíè ïðèçíàëè ðîññèéñêóþ Åêàòåðèíó... Íàðîä, åùå 
â÷åðà îáîæàâøèé Ðîáåñïüåðà, ãîãîòàë: 

- Ïóñòü òåïåðü æåíèòñÿ!.. 
- Ïîçîð óçóðïàòîðó! Îí õîòåë óáèòü ðåâîëþöèþ! 
Ãðàâåð ñ óëèöû Òðóà Êàíåò íå ìîã ïîñïîðèòü, îí âàëÿëñÿ â ìåðòâåöêîé. 
Áàáåô ïðèåçæàåò â Ïàðèæ. Îí íà÷èíàåò ïîíåìíîãó îñìàòðèâàòüñÿ. Îí åùå 

âåðèò è Ôóøå è Òàëüåíó, íî âñå ÷àùå íà åãî ëèöå òðåâîãà, áðåçãëèâîñòü, 
íåãîäîâàíüå. Êîíå÷íî, îí ïðîòèâ êðîâè. Êàê îøèáàëñÿ Ðîáåñïüåð, ïðèáåãàÿ ê 
òåððîðó! Ñòðàõîì íåëüçÿ óïðàâëÿòü. Ïîäîçðåíèå îõâàòûâàåò Áàáåôà: Ðîáåñïüåð 
õîòåë âñåîáùåãî áëàãîäåíñòâèÿ, Ðîáåñïüåð áûë ÷åñòíûì ïðîïîâåäíèêîì 
ðàâåíñòâà. Ìîæåò áûòü, îí ïîïðîñòó äóìàë óìåíüøèòü íàñåëåíèå ðåñïóáëèêè, 
äàáû îáåñïå÷èòü îñòàâøèìñÿ ïðîöâåòàíèå? Ïðåñòóïíûé ïðîåêò! Íå ëó÷øå ëè 
âñåì ñîêðàòèòüñÿ? Ñïàðòà ó÷èò íàñ ñóðîâîé ýêîíîìèè. 

Áàáåô ïèøåò ïàìôëåò ïðîòèâ âèíîâíèêà ìàññîâûõ êàçíåé â Íàíòå Êàðüå19: îí 
ïîòîïèë â Ëóàðå ìíîãî íåâèííûõ. Òåðìèäîðèàíöû ðóêîïëåùóò Áàáåôó, è Áàáåô 
íåäîâåð÷èâî îãëÿäûâàåòñÿ: êòî åãî íîâûå äðóçüÿ?.. Óæ íå àðèñòîêðàòû ëè?.. Îí 
ïðîäîëæàåò: «Âî ìíîãîì, îäíàêî, Ðîáåñïüåð áûë ïðàâ»... Çäåñü òå, ÷òî 
àïëîäèðîâàëè, âîçìóùåííî êðè÷àò: «Ïðàâ - ýòîò òèðàí? Ïðàâ Êðîìâåëü?»... 

                                                 
18

 Î ïðîòèâîñòîÿíèè ðîáåñïüåðèñòîâ è òåðìèäîðèàíöåâ, î ñîáûòèÿõ 9 òåðìèäîðà è î òîì, êàê èçìåíÿëàñü 
îöåíêà äåÿòåëüíîñòè Ðîáåñïüàð Áàáåôîì, ñì., íàïð.: Å.Òàëàíÿí, «Ïåðåâîðîò 9 Òåðìèäîðà ãëàçàìè ÷ëåíà 
Êîìèòåòà îáùåñòâåííîãî ñïàñåíèÿ» (http://vive-liberta.narod.ru/journal/bb_tal.htm); Ê.Äîáðîëþáñêèé, 
«Òåðìèäîð» (http://vive-liberta.narod.ru/journal/therm_react_dobr.htm#book); Ï.Ùåãîëåâ, «Ïîñëå Òåðìèäîðà» 
(http://vive-liberta.narod.ru/biblio/shchegolev_thermidor.pdf); Ö.Ôðèäëÿíä, «Äåâÿòîå òåðìèäîðà» (http://vive-
liberta.narod.ru/journal/fridl_therm.pdf). 
19

 Æàí-Áàòèñò Êàððüå (16.03.1756 – 16.12.1794), äåïóòàò Íàöèîíàëüíîãî êîíâåíòà, ïðîêîíñóë â Íàíòå. 
Ïîäàâëÿÿ âàíäåéñêèé ìÿòåæ, Êàððüå ïðîâîäèë îñîáî æåñòîêèå êàðàòåëüíûå ìåðîïðèÿòèÿ ïðîòèâ 
«ïîäîçðèòåëüíûõ». Êîëëåãè ïî Êîíâåíòó áûëè, êîíå÷íî, â êóðñå ïðîèñõîäÿùåãî, òåì íå ìåíåå, Êàððüå áûë 
îòîçâàí èç ìèññèè íå ñðàçó, à ïðåäàí ñóäó ëèøü íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ñïóñòÿ ïîñëå òåðìèäîðñêîãî ïåðåâîðîòà. 
Ñì. î íåì: http://vive-liberta.narod.ru/ref/ref3.htm#carr. 
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Äà, ïðàâ! Ðîáåñïüåð õîòåë ðàâåíñòâà. Êòî áîðîëñÿ ñ ïðåñòóïíîé ðîñêîøüþ? 
«Íåïîäêóïíûé». Îí çíàë, ÷òî îïîðà ðåâîëþöèè - ðàáîòíèêè è çåìëåïàøöû. Îí 
ïîëîæèë íà÷àëî íîâîìó çàêîíîäàòåëüñòâó, îí ïûòàëñÿ óíè÷òîæèòü áåñïîëåçíîå 
áîãàòñòâî è óðîäëèâóþ íèùåòó. Â ýòîì Áàáåô çà Ðîáåñïüåðà. 

Òàê ïðîèñõîäèò ðàçðûâ ìåæäó òåðìèäîðèàíöàìè è Áàáåôîì. Íà÷èíàåòñÿ 
áîðüáà. Áàáåô âûïóñêàåò ãàçåòó «Ñâîáîäà ïå÷àòè». Îí îòêðûâàåò «Êëóá 
èçáèðàòåëåé». Òàì îáñóæäàþòñÿ ñîöèàëüíûå çàêîíîïðîåêòû, âûðàáàòûâàþòñÿ 
ïåòèöèè Êîíâåíòó. Ðåàêöèÿ â ñòðàíå ðàñòåò. Ýòó ðåàêöèþ, îäíàêî, åùå çîâóò 
«ðåâîëþöèåé» è, ðåøèâ çàêðûòü Êëóá ÿêîáèíöåâ, ïîþò «Êàðìàíüîëó». 

Áàáåô ìåíÿåò òîí è ìåíÿåò èìåíà. Åãî ãàçåòà òåïåðü áóäåò íàçûâàòüñÿ 
«Òðèáóí íàðîäà». Ýòî ïîíÿòíåé. Îí áîëüøå íå Êàìèëë: âåäü Êàìèëë õîòåë ìèðà 
ìåæäó ïàòðèöèÿìè è ïëåáåÿìè. Íåò òåïåðü îí Ãðàêõ - íåèñòîâûé è íåïðèìèðèìûé. 
Ïîñëå äîëãèõ ëåò ïðîçÿáàíèÿ, ïðîâèíöèàëüíûõ èíòðèã, áîðüáû ñ ìýðîì Ðóà, 
ïîñëå âûíóæäåííîãî áåçäåéñòâèÿ íà ïîäìîñòêè ðåâîëþöèè ïîäûìàåòñÿ íîâûé 
àêòåð. Ãåðîè äàâíî ãíèþò íà êëàäáèùå Ïèêïþñà. Òðàãåäèþ äîèãðûâàþò æàëêèå 
äóáëåðû: âìåñòî Äàíòîíà âèòèéñòâóåò Òàëüåí, è áåçäàðíûé Ôðåðîí ïîâòîðÿåò 
òèðàäû Äåìóëåíà. Óñòàëè è àêòåðû è çðèòåëè. Íî Ãðàêõ Áàáåô ïîëîí îãíÿ. Äëÿ 
íåãî ðåâîëþöèÿ òîëüêî íà÷èíàåòñÿ. Îí èçóìëÿåò Ïàðèæ äóøåâíûì æàðîì, åùå íå 
ðàñòðà÷åííûì â áðàòîóáèéñòâåííîé âîéíå. Åãî èìÿ, äîñåëå èçâåñòíîå òîëüêî 
îáèòàòåëÿì Ðóà äà, ïîæàëóé, òþðåìùèêàì äåñÿòè òþðåì, ñðàçó ñòàíîâèòñÿ 
ãðîìêèì. 

Òàëüåí ïðîáóåò ïðèðó÷èòü íåèñòîâîãî Ãðàêõà, íî òùåòíî. Áàáåô îòâå÷àåò: 
«Ðîáåñïüåð íåñïðàâåäëèâî âàìè î÷åðíåí». Îäíî îòäåëÿåò Áàáåôà îò 
Ðîáåñïüåðà - òåððîð, ãèëüîòèíà, êðîâü. Íî èìåííî ýòî - êðîâü, ãèëüîòèíà - ðîäíèò 
ñ Ðîáåñïüåðîì òåðìèäîðèàíöåâ. «Òðèáóí íàðîäà» ãîâîðèò: «Âñåîáùåå 
áëàãîäåíñòâèå» - íå ñëîâà. Îíî äîëæíî ñòàòü æèçíüþ». È âåñü Ïàðèæ ÷èòàåò 
ãàçåòó Áàáåôà. Âîò òîëïà ôðàíòîâàòûõ þíîøåé. Îíè ùåãîëÿþò äëèííûìè 
ëîêîíàìè è ëîðíåòàìè. Ñ íèìè äàìû â áåëûõ ïàðèêàõ: äèêîâèííàÿ ïðè÷åñêà, 
âîëîñû ñîáðàíû â ÷óá. Ýòî - íîâàÿ ìîäà - â ïàìÿòü êàçíåííûõ. Êðàñîòêè 
ïîäðàæàþò òåì, êòî øåë íà ãèëüîòèíó. Òåïåðü ýòî íå îïàñíî. Þíîøè ÷èòàþò 
ëèñòîê. ×òî ýòî? Äà «Òðèáóí íàðîäà»! Îíè íåãîäóþò: 

- Îõâîñòüå Ðîáåñïüåðà! Ãíåçäî ÿêîáèíöåâ! Î ÷åì äóìàåò Êîíâåíò? Ñìåðòü 
Áàáåôó! 

Íà íàáåðåæíîé Ñåí-Îãþñòåí ðàáî÷èå ÷èòàþò òîò æå ëèñòîê. 
- Áðàâî, Áàáåô! Õâàòàé èõ çà ãðèâó!.. 
Ðàáî÷èå ðîïùóò. Öåíû ðàñòóò, à õîçÿåâà óìåíüøàþò ïîäåííóþ ïëàòó. Áàáåô 

ïðàâèëüíî ïèøåò: «Êàê æå ãðàæäàíèí ìîæåò æèòü íà ñòî ñó?..» 
Èìÿ Áàáåôà ó âñåõ íà óñòàõ. Òåðìèäîðèàíöû èñïóãàíû. Íå ïðîõîäèò è òðåõ 

ìåñÿöåâ, êàê íà òðèáóíó Êîíâåíòà ïîäûìàåòñÿ äåïóòàò Ìåðëåí: «Íåêòî Áàáåô, 
ïðèãîâîðåííûé ê òþðüìå, îñìåëèëñÿ ïîíîñèòü Êîíâåíò. Êîìèòåò îáùåñòâåííîãî 
ñïàñåíèÿ ïîñòàíîâèë àðåñòîâàòü Áàáåôà». Òàëüåí óëûáàåòñÿ. Åãî æäåò, ïðàâäà, 
ðàçî÷àðîâàíèå: ó «Òðèáóíà íàðîäà» òåïåðü íåìàëî äðóçåé. Ïîëèöåéñêèå 
ïðèõîäÿò ñ ïóñòûìè ðóêàìè: «Áàáåô ñêðûëñÿ». 

Ãàçåòà ïðîäîëæàåò âûõîäèòü. Îíà çàïðåùåíà. Îäíàêî åå ïå÷àòàþò. Åå 
ïðîäàþò. Åå ïîêóïàþò. Ñ áåäíÿêàìè Ïàðèæà âïåðâûå ãîâîðÿò íà ïîíÿòíîì èì 
ÿçûêå. Ïðàâäà, ñ ïåðâûõ äíåé ðåâîëþöèè èì ëüñòèëè. Ïç èõ áåäíîñòè ñîçäàëè 
ãðàæäàíñêóþ äîáðîäåòåëü. Â ÷åñòü ãîëûòüáû ðåñïóáëèêàíñêèé êàëåíäàðü ÷åòûðå 
äíÿ îêðåñòèë «ñàíêþëîòèäàìè». Âåäü áåç êâàðòàëîâ Ñåí-Àíòóàí è Ñåí-Ìàðñî 
òðóäíî áûëî äåëàòü èñòîðèþ. Êîãî âèäàëè íà óëèöàõ ÷åòûðíàäöàòîãî èþëÿ èëè 
äåñÿòîãî àâãóñòà? Íå æóðíàëèñòîâ è íå àäâîêàòîâ, íåò, øàïî÷íèêîâ, ãðóç÷èêîâ, 
ñòîëÿðîâ. Èì ãîâîðèëè î Ðóññî, î áåññìåðòèè äóøè, î áðàòñòâå âñåõ íàðîäîâ, î 
ìàðòèíèêñêèõ íåâîëüíèêàõ, äàæå î ðåâîëþöèè â Êèòàå. Èõ çâàëè ê ïîäâèãàì èëè ê 



ê ìåñòè. Îíè íà âñå îòçûâàëèñü. Îíè äóøèëè áåççàùèòíûõ óçíèêîâ â ñåíòÿáðüñêèå 
äíè è óìèðàëè, êàê ãåðîè, íà ãðàíèöàõ ðåñïóáëèêè. Òåïåðü îíè ñìîòðÿò - ÷òî 
äàëüøå?.. Ñòî ñó â äåíü? Õëåá âñóõîìÿòêó? Íà íèõ ëîõìîòüÿ. Â Êîíâåíòå íå ðàç 
êðè÷àëè: «Äà çäðàâñòâóþò ñàíêþëîòû!» Íî áåäíÿêàì íå äàëè íè êîðîòêèõ øòàíîâ, 
íè äëèííûõ. Íà óëèöàõ ìîæíî óâèäåòü ðîñêîøíûå âûåçäû, ùåãîëåé, 
îòêîðìëåííûõ ïåðåêóïùèêîâ. Â îêíàõ ëàâîê ñíîâà ÷àñû, îáñûïàííûå 
äðàãîöåííûìè êàìíÿìè, àíàíàñû, òóðåöêèå øàëè. À èì ÷òî äåëàòü, òàê 
íàçûâàåìûì «ñàíêþëîòàì»,- ñî ñëàâîé çàùèòíèêîâ ðåâîëþöèè è ñ ïÿòüþ 
ôðàíêàìè çà ÷åòûðíàäöàòü ÷àñîâ ðàáîòû? Âîò áóëî÷íèêè ïîïðîáîâàëè áûëî 
çàáàñòîâàòü, íî ïîëèöèÿ ñèëîé çàãíàëà èõ â ïåêàðíè: îíè äîëæíû áûòü õîðîøèìè 
ïàòðèîòàìè è ÷åñòíî ðàáîòàòü. Òîãî õî÷åò ðåñïóáëèêà. Íî çà÷åì æå èì òîãäà 
ðåñïóáëèêà?.. 

È âîò êàêîé-òî Áàáåô ãîâîðèò: «Èõ ðåñïóáëèêà àðèñòîêðàòè÷åñêàÿ è 
áóðæóàçíàÿ, íàøà - íàðîäíàÿ è äåìîêðàòè÷åñêàÿ». 

Çäåñü ìíîãî äèêîâèííûõ ñëîâ, íî ýòî çäîðîâî ñêàçàíî!.. È ðàáî÷èå 
ïðèñëóøèâàþòñÿ. 

Áàáåô ïðîäîëæàåò: «Ðàâåíñòâî äîëæíî ñóùåñòâîâàòü íå òîëüêî ïà áóìàãå. 
Âñå èìåþò ïðàâî íà òðóä, è âñå äîëæíû òðóäèòüñÿ. Áåçäåëüíèêàì íåò ìåñòà â 
îáùåñòâå. Ãîñóäàðñòâî îáÿçàíî âñåì ïðåäîñòàâèòü ðàâíîå îáðàçîâàíèå è ðàâíûå 
áëàãà æèçíè». Çäåñü ðàáî÷èå êðè÷àò «áðàâî, Áàáåô!». 

Ìîëîäûå ëþäè, òå, ÷òî ñ ëîêîíàìè, âñ¸ íàãëåþò. Îíè òåïåðü èçáèâàþò íà 
óëèöå ïðîõîæèõ: «Äåðæèòå ÿêîáèíöåâ!..» Èõ çîâóò «ìîëîä÷èêàìè Ôðåðîíà». Îíè 
ðàäóþòñÿ, ÷òî óöåëåëè â äíè òåððîðà, íî ðàäóþòñÿ îíè ãðîìêî, íàâÿç÷èâî: òî áüþò 
ñòàòóè, òî êèäàþò â ðåêó ìàñòåðîâûõ, òî ïðîñòî êðè÷àò: «Äîâîëüíî ýòîãî ñàìîãî!..» 
Ëþäè ïîñòàðøå, ïîñòåïåííåé íå áüþò ñòàòóé, îäíàêî â äóøå îíè òîæå äóìàþò: 
«Ïîðà âçÿòüñÿ çà óì-ðàçóì». Âñþäó òîëüêî è ãîâîðÿò, êàê áû íàëàäèòü æèçíü. 

Òåðìèäîðèàíöû ó âëàñòè, è îíè, ðàçóìååòñÿ, õîòÿò îñòàòüñÿ ó âëàñòè. Ïîýòîìó 
æèâûå ÿêîáèíöû ïðîêëèíàþò ìåðòâûõ, è â÷åðàøíèå ìîíòàíüÿðû óíèæåííî ïðîñÿò 
â÷åðàøíèõ æèðîíäèñòîâ çàáûòü «áûëûå îáèäû»; îáèäû - ýòî íå ñëîâà, ýòî âñåãî-
íàâñåãî äåñÿòêè òûñÿ÷ óáèòûõ. ×òî íè äåíü óñòðàèâàåòñÿ «÷èñòêà»: âñåõ 
çàïîäîçðåííûõ â áûëîé ñèìïàòèè ê ÿêîáèíöàì óâîëüíÿþò ñî ñëóæáû, 
àðåñòîâûâàþò, ññûëàþò â Êàéåíó. «×èñòêó» ïðîâîäÿò íåäàâíèå ÿêîáèíöû. Îíè 
íàäåþòñÿ íà äóðíóþ ïàìÿòü è íà õîðîøèé ãðèì. Ýòè ðàçáîãàòåâøèå íà ãðàáåæàõ 
ïëåáåè ñòàðàòåëüíî ó÷àòñÿ àðèñòîêðàòè÷åñêèì ìàíåðàì. Ìÿñíèê Ëåæàíäð, 
ïðîñëàâèâøèéñÿ òåì, ÷òî æàæäàë ñúåñòü áèôøòåêñ èç ìÿñà àðèñòîêðàòà, òåïåðü 
óõàæèâàåò çà áûâøèìè ãðàôèíÿìè. Òàëüåí ïîëèðóåò íîãòè è íîñèò âååð. Ôðåðîí 
äëÿ õîðîøåãî òîíà äàæå íà÷àë êàðòàâèòü. Îí îòíþäü íå êàðòàâèë, êîãäà ïðè 
ðàññòðåëàõ òóëîíöåâ îðàë: «Íà íèõ æàëêî ðåñïóáëèêàíñêîãî ñâèíöà! Êîëèòå-êà èõ 
øòûêàìè...» 

Ïðàâÿùàÿ ÷åðíü äðîæèò ïðè êàæäîì âûñòðåëå. Îíà áîèòñÿ è ïàòðèîòîâ è 
øóàíîâ. Îíà áîèòñÿ âñåõ è âñåãî. Ñóïðóãà ãðàæäàíèíà Òàëüåíà, ãðàæäàíêà Òåðåçà 
Êàáàðþñ20, ïðåæäå ðàáîòàëà ñî ñâîèì ìóæåì â Áîðäî: îí ïðèãîâàðèâàë ê 
ãèëüîòèíå, à îíà çà íåñêîëüêî ëóèäîðîâ äîáèâàëàñü ïîìèëîâàíèÿ. Òåïåðü â åå 
áóäóàðå ðåøàþòñÿ ãîñóäàðñòâåííûå äåëà. Êîãäà òóàëåòû íàêîíåö ñúåäàþò 
áîðäîñêèå áàðûøè, îíà íà÷èíàåò ïîäðàáàòûâàòü íà áîãàòûõ ïîêëîííèêàõ. 
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 Ññûëêó íà ìàòåðèàëû î Ôðåðîíå ñì. âûøå. Æàí Ëàìáåð Òàëüåí (23.01.1767 -  16.11.1820), òèïîãðàôñêèé 
ðàáî÷èé, äåïóòàò Íàöèîíàëüíîãî êîíâåíòà, ïðîêîíñóë â Áîðäî, îäèí èç «ïðàâûõ» òåðìèäîðèàíöåâ: 
http://vive-liberta.narod.ru/ref/ref2.htm#tl. Ëóè Ëåæàíäð (22.05.1752, Ïàðèæ, - 13.12.1797, Âåðñàëü), 
ïîòîìñòâåííûé ìÿñíèê, âëàäåëåö ìÿñíîé ëàâêè, àêòèâíûé ó÷àñòíèê ðåâîëþöèîííûõ ñîáûòèé 14 èþëÿ 1789 ã., 
10 àâãóñòà 1792 ã., äðóã è ñîðàòíèê Äàíòîíà, äåïóòàò Íàöèîíàëüíîãî êîíâåíòà è, íåñìîòðÿ íà ñâîþ 
íåîáðàçîâàííîñòü, îäèí èç ëó÷øèõ îðàòîðîâ Êîíâåíòà; íàñêîëüêî ïðèïèñûâàåìîå åìó âûñêàçûâàíèå î 
áèôøòåêñàõ ñîîòâåòñòâóåò èñòèíå, óñòàíîâèòü òðóäíî. Òåðåçà Ìàðèÿ Èãíàñèÿ Êàáàððþñ, ìàðêèçà äå Ôîíòåíå, 
ãðàæäàíêà Òàëüåí (31.07.1773 – 15.01.1835): http://vive-liberta.narod.ru/revol_fem/revol_fem_1.htm#cabarrus. 



Êîíâåíò çàíÿò åå óìîì è êðàñîòîé. Ýòî, âèäèòå ëè, «áîãîìàòåðü Òåðìèäîðà»! Òàê 
ïîñëå Áóðáîíîâ, ïîñëå Æèðîíäû, ïîñëå Ðîáåñïüåðà Ôðàíöèåé ïðàâèò ëîâêàÿ 
ïîòàñêóõà. Äàëüøå, êàæåòñÿ, íåêóäà èäòè, íî âñå ýòî åùå íàçûâàåòñÿ «âåëèêîé 
ðåâîëþöèåé», è íàä ãîñòåïðèèìíîé êðîâàòüþ ñâîåé ïîëîâèíû Òàëüåí ãîðäî 
âîñêëèöàåò: «Äà çäðàâñòâóåò ñâîáîäà!» 

Áàáåô îòâå÷àåò: «Ñâîáîäû íåò. Íàðîä âàìè îáìàíóò. Òåððîð íå óíè÷òîæåí, 
îí ïåðåøåë èç îäíèõ ðóê â äðóãèå. Â Êîíâåíòå òîëüêî äâà ðàáî÷èõ äåïóòàòà. Íà 
òêà÷à Àðìîíâèëÿ íàïàëè â÷åðà ìîëîä÷èêè Ôðåðîíà çà òî, ÷òî îí íå õîòåë ñíÿòü 
êðàñíîãî êîëïàêà. Îíè êðè÷àëè: «Ñìåðòü ÿêîáèíöàì! Äîëîé ïåòóøüè ãðåáåøêè!» 
Ñëåñàðü Ïóãèò ðàññêàçàë â Êîíâåíòå î íèùåòå íàðîäà è î ïîçîðíîé ðîñêîøè 
òîðãîâöåâ. Åãî íå õîòåëè ñëóøàòü. «Âû áîèòåñü ãîëîñà íàðîäà. Æàëêèå ïëåáåè, 
âû íàñëàæäàåòåñü òåïåðü íîâûì äëÿ âàñ ìèðîì! Âû ñ÷èòàåòå çà ÷åñòü ïðîäàæíûå 
îáúÿòüÿ òèòóëîâàííûõ äåâîê. Ôðàíöóçû, ãëÿäèòå, âû ñíîâà ïîäïàëè ïîä âëàñòü 
øëþõ!..» 

Çäåñü ãðàæäàíèí Òàëüåí íå âûäåðæàë. Âñÿ ïîëèöèÿ áûëà ïîñòàâëåíà íà íîãè. 
Â òîò âå÷åð, êîãäà Òàëüìà èãðàë Íåðîíà, à ùåãîëè ãëóìèëèñü íàä áþñòîì Ìàðàòà, 
Òàëüåí íåðâíè÷àë. Òîëüêî ïîçäíî íî÷üþ, ïîëó÷èâ äîíåñåíèå ïîëèöèè, îí 
óñïîêîèëñÿ. Ðàäîñòíî êðèêíóë îí Òåðåçå: 

- Áàáåô íàêîíåö-òî ïîïàëñÿ! 
Òåðåçà äåëîâèòî ïîâåëà áðîâüþ: 
- Ñìîòðè, ÷òîá åãî íå âûïóñòèëè... 
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Íè÷òî íå ìîãëî òåïåðü ñìèðèòü Áàáåôà. Íà ïåðâîì æå äîïðîñå îí îòâåòèë: 

Èìÿ? - Ãðàêõ. Âîçðàñò? - Òðèäöàòü ÷åòûðå ãîäà. Ïðîôåññèÿ? - Òðèáóí íàðîäà. 
Ñëîâ íåò, ñûí ýïîõè, - êîãäà ëþáîé áàçàð ïðåâðàùàëñÿ â ôîðóì, - îí áûë ïàäîê 
íà ãðîìêèå ñëîâà. Íî îí íå ëãàë: âåñòè çà ñîáîé íàðîä ñòàëî äëÿ íåãî 
ïðîôåññèåé, à ñ òàêîé ïðîôåññèåé, ðàçóìååòñÿ, òðóäíåå ðàññòàòüñÿ, íåæåëè ñ 
âûâåñêîé óåçäíîãî çåìëåìåðà. 

Òåðìèäîðèàíöû õîòåëè ïîõîðîíèòü Áàáåôà â òþðüìå. Åãî îòîñëàëè ïîäàëüøå 
îò ïàðèæñêèõ ïðåäìåñòèé: â Àððàñ. ×òî æå, òþðåìíàÿ êàìåðà ñòàëà ãåíåðàëüíûì 
øòàáîì. Ïðàâäà, îí õâîðàë - ãîëîâíûå áîëè, ñåðäå÷íûå ïðèïàäêè, ðåâìàòèçì. Íî 
îí áûë áîäð, äàæå âåñåë. Ïðèâûêøèé ê îñòðîæíîé æèçíè, îí íå îò÷àèâàëñÿ: 
êëî÷îê íåáà, ïðîãóëêà ïî çåìëÿíîìó ïîëó äëèííîé êàìåðû, âå÷åðîì ïåñíè èëè 
ñòðàñòíûå ñïîðû. Êàê âñå ýòî åìó çíàêîìî!.. Îí, êàæåòñÿ, çàáûë ëåñîê âîçëå Ðóà, 
êóäà óõîäèë ïî ïðàçäíèêàì ñ æåíîé è ñûíîì. Âî âñåõ ïèñàíèÿõ èñïîâåäîâàë îí 
ñòðàñòíóþ ëþáîâü ê ïðèðîäå: ãîðîä èçóðîäîâàë è ðàçâðàòèë ëþäåé. Íî îí íèêîãäà 
íå æèë ãëàç íà ãëàç ñî ñòîëü âîæäåëåííîé ïðèðîäîé. Ëà÷óãè Ñåí-Æèëÿ, äåñÿòêè 
ðàçëè÷íûõ òþðåì, òåñíûå êàìîðêè, ãäå ïðèõîäèëîñü ïðÿòàòüñÿ îò ïîëèöèè, - âîò 
åãî æèçíü. 

Ïîêà Áàáåô ñèäåë â àððàññêîé òþðüìå Áîäå, íà ñòåíàõ Ïàðèæà ïîÿâèëèñü 
àíîíèìíûå ëèñòîâêè. Â íèõ ïàðèæàíå îïîâåùàëèñü îá àðåñòå çëîóìûøëåííèêà, 
ñàìîâîëüíî íàçûâàþùåãî ñåáÿ «Ãðàêõîì», êîòîðûé îñóæäåí òðèáóíàëîì ê 
äâàäöàòè ãîäàì òþðüìû çà ïîäëîã. Ëèñòîâêè íàïèñàë Ôðåðîí. Îí õîðîøî çíàë, 
÷òî Áàáåô íåâèíîâåí, ÷òî ïðèãîâîð àìüåíñêîãî ñóäà äàâíî àííóëèðîâàí íî îí 
íàäåÿëñÿ î÷åðíèòü Òðèáóíà íàðîäà. Íà áåäó, îí ïðîáîëòàëñÿ: «Áàáåô àðåñòîâàí 
çà ïðèçûâ ê âîññòàíèþ è ê íàñèëüñòâåííîìó ðîñïóñêó Êîíâåíòà»... ×åñòíîñòü 
Áàáåôà áûëà èçâåñòíà âñåì. Ïàðèæàíàì îñòàâàëîñü òîëüêî ïîñìåèâàòüñÿ íàä 
íàãëîñòüþ Ôðåðîíà, êîòîðûé òåïåðü ïðîêó÷èâàë âî âñåõ ïðèòîíàõ «Ïàëå-Ýãàëèòå» 
òóëîíñêèå êîíòðèáóöèè. 

À Áàáåô ðàáîòàë. Îí óõèòðèëñÿ ñîñòàâèòü â òþðüìå î÷åðåäíîé íîìåð ãàçåòû. 
Îí íàïèñàë «Ïîñëàíèå Òðèáóíà íàðîäà ãðàæäàíàì Ñåí-Àíòóàíà è âñåì 
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ñàíêþëîòàì Ïàðèæà». Èíîãäà ñèëû îñòàâëÿëè åãî: îí ïàäàë íà íàðû áåç ÷óâñòâ. 
Êàê-òî ïðèøåë ê íåìó íåèçâåñòíûé ãðàæäàíèí: 

- ß - îôèöåð çäîðîâüÿ. 
Áàáåô ïðèãîòîâèëñÿ ê äîïðîñó, íî íåèçâåñòíûé ãðàæäàíèí âçÿë åãî ðóêó è 

íà÷àë ùóïàòü ïóëüñ. «Äîêòîð?» Áàáåô ðàñõîõîòàëñÿ. Îíè íå ñóìåëè íè÷åãî 
èçìåíèòü, çàòî îíè ïðèäóìàëè óéìó íîâûõ íàçâàíèé. Ëàêåè òåïåðü íàçûâàþòñÿ 
«äîâåðåííûìè ëèöàìè», ñûùèêè «àãåíòàìè âëàñòè», ïàëà÷è - «èñïîëíèòåëÿìè 
âûñîêèõ ïðèãîâîðîâ». 

- Çíà÷èò, âû «îôèöåð çäîðîâüÿ»? Àõ, øóòíèêè!.. 
Äîêòîð, áóäó÷è ÷åëîâåêîì îñòîðîæíûì, íè÷åãî íå îòâåòèë. Îí ïðîïèñàë 

Áàáåôó áàëüçàì è ïèëþëè. 
Â òþðüìå áûëî òåñíî è âåñåëî. Êòî òîëüêî òîãäà íå ñèäåë â òþðüìå: âîðèøêè, 

ïàòðèîòû, óáèéöû, ñâÿùåííèêè èç òåõ, ÷òî íå ïîìèðèëèñü ñ ðåñïóáëèêàíñêîé 
âëàñòüþ, ïðîñòèòóòêè, ðîÿëèñòû, ãðàæäàíå ÷åðåñ÷óð óìåðåííûå è ÷åðåñ÷óð 
êðàéíèå, ÿêîáèíöû, æóðíàëèñòû, ôàëüøèâîìîíåò÷èêè, øóàíû, ïîìåùèêè, 
ñàíêþëîòû. Âñå ýòî áûëè òàêèå æå ëþäè, êàê è òå, ÷òî ãóëÿëè íà âîëå; âåðíåå 
âñåãî ñêàçàòü, ÷òî â òþðüìå ñèäåëè íåóäà÷íèêè. 

Áàáåô òîò÷àñ íà÷èíàåò ñïîðèòü, óáåæäàòü, ïîäáèðàåò åäèíîìûøëåííèêîâ. Ñ 
íèì âìåñòå ïðèâåçëè èç Ïàðèæà ãðàæäàíèíà Ëåáóà, ðåäàêòîðà ãàçåòû 
«Ðàâåíñòâî». Íî Ëåáóà íåäîñòàòî÷íî ïûëîê. Îí ñòîèò çà âûæèäàíèå: íåëüçÿ áåç 
êîíöà óñòðàèâàòü ïåðåâîðîòû, íàðîä óñòàë. Ëåáóà óâåðÿåò, ÷òî áåäà íå â 
Ôðåðîíå, íå â Òàëüåíå, à â îãðàíè÷åííîñòè ÷åëîâå÷åñêèõ ñèë: 93-é ãîä íå ìîæåò 
ïîâòîðÿòüñÿ åæåãîäíî. Íàäî ðàáîòàòü, ïîñòåïåííî ïðîâîäèòü â æèçíü âûñîêèå 
ïðèíöèïû ðåâîëþöèè. Áàáåô óñìåõàåòñÿ: æäàòü? Æäàòü, ïîêà ñêðûòûå ðîÿëèñòû 
íå èñòðåáÿò âñåõ ïàòðèîòîâ? Æäàòü, ïîêà áåäíÿêè íå âûìðóò ñ ãîëîäó? Íåò, æäàòü 
ïðåñòóïíî! 

Èòàê, Ëåáóà íå ïîäõîäèò. Òåì ïà÷å, îí áàáíèê. Â ïèñüìå òîâàðèùó îí ïî 
îøèáêå ïèøåò âìåñòî «äîðîãîé» - «äîðîãàÿ», Âèäíî, îí ïðèó÷åí ê ëþáîâíûì 
öèäóëêàì. Íà òàêèõ ëþäåé òðóäíî ïîëîæèòüñÿ. Ïàòðèîòû äîëæíû çàáûòü îáî 
âñåì, êðîìå áîðüáû çà ðàâåíñòâî. 

Áàáåô íàõîäèò âåðíîãî ó÷åíèêà, ïðåäàííîãî äðóãà, åäèíîìûøëåííèêà. Ýòî 
ìîëîäîé ãóñàð èç Íàðáîííû. Åìó âñåãî äâàäöàòü ÷åòûðå ãîäà. Îí ïîëîí áîåâîãî 
çàäîðà. Çîâóò åãî Øàðëåì Æåðìåíîì. Ýòî íàñòîÿùèé ïàòðèîò. Îí õîòü ìîëîä è 
íåäóðåí ñîáîé, íî äóìàåò íå î æåíñêèõ ñåðäöàõ, à î ãåðîÿõ, âîñïåòûõ Ïëóòàðõîì. 
Îí ñèäèò â äðóãîé àððàññêîé òþðüìå Ïðîâèäàíñ. Îòòóäà îí ïðèñûëàåò ýëåãèþ, 
îáðàùåííóþ «êî âñåì òîâàðèùàì ïî íåñ÷àñòüþ»: «Îïÿòü êîâàðñòâî íà çåìëå 
öàðèò. Òàê èç îòå÷åñòâà áûë èçãíàí Àðèñòèä, ïîâåðæåí Êàññèé, è Ëèêóðã ñðàæåí. 
Òàê ïîä êèíæàëîì ïàäàåò Êàòîí»... Ñòèõè, ïðàâäà, ïëîõèå, íî íè ïåðå÷åíü ðèìñêèõ 
è ãðå÷åñêèõ ãåðîåâ, íè õðîìàþùèé êîå-ãäå ðàçìåð íå ñìóùàþò Áàáåôà. Âåäü ñàì 
Ãðàêõ ïèøåò: «Äåòè Âóëêàíà! Êîâàðíûå ïèãìåè, ðûñêàþùèå â Ëåìíîñå!» - ýòî 
æàðãîí ýïîõè. Çàòî ïûëêîñòü ìîëîäîãî ãóñàðà íðàâèòñÿ Áàáåôó. Îí øëåò 
ïðèâåòñòâåííîå ïèñüìî èç îäíîé òþðüìû â äðóãóþ. Äî÷êà òþðåìùèêà ñëóæèò èì 
ïî÷òàëüîíîì. Æåðìåí òîò÷àñ æå îòâå÷àåò: «Äîðîãîé Ãðàêõ! Ñâîáîäà íå ìîæåò 
ïîãèáíóòü. Äåìîêðàòû äîëæíû îáúåäèíèòüñÿ. ß òåáÿ îáíèìàþ ïî-ñàíêþëîòñêè». 
Òàê íà÷èíàåòñÿ îæèâëåííàÿ ïåðåïèñêà ìåæäó äâóìÿ ïàòðèîòàìè, îáðå÷åííûìè íà 
áåçäåéñòâèå. 

Øàðëü Æåðìåí íå áûë íè ôèëîñîôîì, íè ïðîðîêîì, îí áûë ãîðÿ÷èì, 
âñïûëü÷èâûì è, ïîæàëóé, ÷åðåñ÷óð îäàðåííûì äëÿ òåõ âðåìåí þíîøåé. Îí áûë 
ïðèòîì þæàíèíîì - áûñòðûì íà ñëîâî, íåóñèä÷èâûì, êðàñíîðå÷èâûì. Ãîâîðèë îí 
çàìå÷àòåëüíî, òàê ÷òî òþðåìùèêè è òå ðàçâåøèâàëè óøè. Îí ìîã áû ñòàòü 
ïåðâîñîðòíûì àäâîêàòîì, íî åãî ðîäèòåëè áûëè áåäíû, è øêîëû îí íå êîí÷èë. Îí 
ñòàë ãóñàðîì. Ïîä ðåñïóáëèêàíñêèì ôëàãîì îí äðàëñÿ ñ àâñòðèéöàìè, ÷èòàë 



èòàëüÿíñêèì ñàíêþëîòàì «Äåêëàðàöèþ ïðàâ», õâàëèë Ðîáåñïüåðà, ãîíÿëñÿ çà 
òðîôåÿìè è âûñëóæèëñÿ â ëåéòåíàíòû. 

Êàê-òî â îäíîì èç êëóáîâ îí ïðîèçíåñ ÷åðåñ÷óð çàæèãàòåëüíóþ ðå÷ü. Æåíùèíû 
â óìèëåíèè îáíèìàëè åãî. Íî âðåìåíà áûëè óæå íå òå: íà äâîðå ñòîÿë ôðóêòèäîð, 
à ôðóêòèäîð, êàê èçâåñòíî, ñëåäóåò çà òåðìèäîðîì. Êðàñíîðå÷èâîìó ëåéòåíàíòó 
ïðèøëîñü âûéòè â îòñòàâêó. Îí ïðèåõàë, êîíå÷íî, à Ïàðèæ: òàê ïðèåçæàëè âñå 
ïðîâèíöèàëû, æàæäàâøèå ñëàâû, ïðèçíàíèÿ èëè æå ñïàñåíèÿ ðåñïóáëèêè. 
Ãîðÿ÷èé íðàâ è çäåñü ïîäâåë åãî. Êàê-òî îí ïîïàë â Êîíâåíò. Ãîâîðèë Òàëüåí, 
ãîâîðèë âêðàä÷èâî è ëüñòèâî, ñòàðàÿñü âëþáèòü â ñåáÿ âîçâðàùåííûõ 
æèðîíäèñòîâ. Ðÿäîì ñ Æåðìåíîì ñèäåë ôðàíòèê. Ñðàçó áûëî âèäíî – øóàí. Âîò 
ýòîò ôðàíòèê êðèêíóë: «Ïîêà íå ðàçäàâÿò îõâîñòüå Ðîáåñïüåðà, Ôðàíöèÿ íå 
ïîëó÷èò ïîêîÿ!» Æåðìåí öûêíóë: «Òèøå, àðèñòîêðàò!» Òîò îòâåòèë: «Òåïåðü òåáå 
íå äåâÿíîñòî òðåòèé!»... Òîãäà Æåðìåí âûøåë èç ñåáÿ. Îí íà÷àë âîïèòü: «Äà 
çäðàâñòâóåò äåâÿíîñòî òðåòèé! Âå÷íàÿ ïàìÿòü Ìàêñèìèëèàíó!» Àðåñòîâàëè îáîèõ. 
Øóàíà ñðàçó âûïóñòèëè, à Æåðìåíà îòïðàâèëè â Àððàñ. Òàì îí ìîã ñ óòðà äî íî÷è 
÷èòàòü Ïëóòàðõà ÿ ïèñàòü ýëåãèè. Ëåãêî äîãàäàòüñÿ, êàê îí îáðàäîâàëñÿ ïèñüìàì 
Áàáåôà. Íå ïðîøëî è íåäåëè, êàê îí óæå òîðîïèò Ãðàêõà: «Âåäè íàñ, òðèáóí!» 

Äðóçüÿ îáìåíèâàþòñÿ íå êîðîòåíüêèìè çàïèñêàìè, à îáúåìèñòûìè òðàêòàòàìè. 
Âïåðâûå Áàáåô ïîäðîáíî è ñòðîéíî èçëàãàåò ñâîþ êðèòèêó ñóùåñòâóþùåãî 
ðàñïîðÿäêà. Åãî âîçìóùàþò íå äåòàëè, íå íèçîñòü òîãî èëè èíîãî òåðìèäîðèàíöà, 
äàæå íå Êîíâåíò. Íåò, îí òåïåðü ñìîòðèò ãëóáæå. Îí ïèøåò Æåðìåíó: «Íàäî 
îòìåíèòü âàðâàðñêèé çàêîí êàïèòàëà». Òàê ðîæäàþòñÿ ïåðâûå ïðîåêòû íîâîãî 
îáùåñòâà, îñíîâàííîãî íà ðàâåíñòâå.21 Ïîðà äåéñòâîâàòü: «Ìû äîâîëüíî 
áîëòàëè!» Åãî ïîñëàíèÿ, ãîðÿ÷èå è ñóõèå, ñâîäÿò ñ óìà Æåðìåíà. Ìîëîäîé ãóñàð 
îòâå÷àåò âïîïûõàõ. Ñåðäöå áüåòñÿ, ðóêà íå óñïåâàåò âûâåñòè ñëîâà: «ß ãîòîâ, 
ñëûøèøü, ÿ ãîòîâ! ß óæå ãîâîðèë çäåñü ñ òðåìÿ íàäåæíûìè ïàòðèîòàìè. Îíè âñå 
ñîãëàñíû âîéòè â íàø îðäåí ñâÿòîãî Ðàâåíñòâà». 

Æåðìåí ÷èñò ñåðäöåì è ñòðàñòåí. Èäåè Áàáåôà äëÿ íåãî íå ïîëèòè÷åñêàÿ 
ïðîãðàììà, à îòêðîâåíèå. Îí âîëíóåòñÿ - ãîòîâ ëè îí, Øàðëü Æåðìåí, ê ñòîëü 
âûñîêîìó ïîñâÿùåíèþ? Îí âñïîìèíàåò äíè òåððîðà. Îí âèäèò ïåðåä ñîáîé êðîâü. 
Íåâîëüíî îí âçäðàãèâàåò. Óíûíèå òîãäà ñìåíÿåò íåäàâíþþ ïðèïîäíÿòîñòü. Íóæíî 
ëè ýòî?.. Õî÷åò ëè íàðîä ñòîëüêî êðîâè? Íî â äâàäöàòü ÷åòûðå ãîäà ñîìíåíüÿ 
äëÿòñÿ íå äîëãî. Âîò îí ñíîâà óëûáàåòñÿ. Îí ðàññêàçûâàåò Áàáåôó î ñâîåé 
äóøåâíîé áîðüáå, êîíå÷íî ññûëàÿñü ïðè ýòîì íà ìóæåé äðåâíîñòè: «Âåäü Áðóò 
ïåðåä òåì, êàê ïðîíçèòü êèíæàëîì Öåçàðÿ, èñïûòûâàë òîìëåíèå ñìóòíîå è 
íåîïðåäåëåííîå»... Îí äàæå ðàäóåòñÿ áåññîííèöå, òðåâîãå, ðàçäîðó: «Ýòî äóøà â 
ïîñëåäíåì áëóæäàíèè êðåïíåò, ÷òîáû âûðâàòüñÿ íàêîíåö èç ìèðà óñëîâíîñòåé». Ê 
ïîëèòè÷åñêèì áèòâàì Æåðìåí ãîòîâèòñÿ, êàê ãîòîâèëèñü ïåðâûå õðèñòèàíå ê 
ìó÷åíè÷åñêîìó êîíöó. Ýòîò ÷åëîâåê ñåé÷àñ âîèñòèíó ñ÷àñòëèâ. Îí øóòèò, ïèøåò 
ñòèõîòâîðíûå ïàðîäèè - ñëîâîì, âñÿ÷åñêè ðàçâëåêàåò òîâàðèùåé. Îí è Áàáåôó 
ñîâåòóåò: «Áóäåì âåñåëèòüñÿ - ýòî âåäü áåñèò òèðàíîâ». 

Íî íå òàê-òî ëåãêî âåñåëèòüñÿ Áàáåôó. Áàáåô íå íîâè÷îê. Îí âñåãî íà äåñÿòü 
ëåò ñòàðøå Æåðìåíà, îäíàêî äåñÿòü ëåò òåïåðü - ýòî ïîëâåêà äî ðåâîëþöèè. Îí 
âèäåë èçíàíêó èñòîðèè. Åãî ñîìíåíèÿ è ïðîùå è òÿæåëåé. Â îäíîì èç ïèñåì îí 
ïðèçíàåòñÿ: «Íåò ó íàñ, ê íåñ÷àñòüþ, âîëøåáíîé ïàëî÷êè, äàáû ïðåâðàòèòü 
ïðîøëîå â ïðàõ è âûçâàòü èç-ïîä çåìëè âñå ïîòðåáíîå äëÿ íîâîãî îáùåñòâà 

                                                 
21 Íåò ñîìíåíèé, ÷òî Èëüÿ Ýðåíáóðã îñíîâàòåëüíî èçó÷èë «Èñòîðèþ çàãîâîðà âî èìÿ ðàâåíñòâà», íàïèñàííóþ 
Ôèëèïïî Áóîíàððîòè (â ðóñ.ïåðåâîäå ñêîðî ïîÿâèòñÿ â íàøåé áèáëèîòåêå) è äðóãèå ìàòåðèàëû, îòíîñÿùèåñÿ 
ê äîêòðèíå è ðàáîòå áàáóâèñòîâ. Äëÿ íàó÷íîãî çíàêîìñòâà ñ âîïðîñîì ÷èòàòåëþ ìîæíî ðåêîìåíäîâàòü êíèãè 
Â.Âîëãèíà «Ôðàíöóçñêèé óòîïè÷åñêèé êîììóíèçì» (http://narod.ru/disk/8863360000/volgin_soc1.pdf.html) è 
«Ðàçâèòèå îáùåñòâåííîé ìûñëè âî Ôðàíöèè â XVIII âåêå» (http://vive-liberta.narod.ru/biblio/volgin_soc2.pdf), 
à òàêæå êíèãó Ì.Äîììàíæå «Áàáåô è çàãîâîð ðàâíûõ» (http://vive-
liberta.narod.ru/biblio/babeuf_dommang.pdf). 



Ðàâíûõ». Òàê ãîâîðèò ÷åëîâåê, âñïîìèíàÿ òàíöû âîêðóã îòðóáëåííûõ ãîëîâ, 
âñïîìèíàÿ òþðüìû 93-ãî, ëîæü, êîðûñòü, äîíîñû, ëþáîâü ê çîëîòó è ê êðîâè 
ìíîãèõ ãîðÿ÷èõ ðåñïóáëèêàíöåâ. Íî ÷åëîâåê áûñòðî óñòóïàåò ìåñòî Òðèáóíó 
íàðîäà. Ýòîò íå áîèòñÿ çàìåíèòü «âîëøåáíóþ ïàëî÷êó» ðóæüÿìè è òîïîðàìè. 
«Íàäî äåéñòâîâàòü! Íàëàäèòü äåëî ñ Ïàðèæåì, ñ ïàòðèîòàìè Àððàñà. 
Îñòåðåãàéñÿ òîëüêî øïèîíîâ. Ïîäáåðè êðåïêîå ÿäðî». Ãóñàð íå ìåøêàåò. Ãóñàð 
îòâå÷àåò: «Ñîìíåâàòüñÿ çíà÷èò óñòóïèòü. ×åðò ïîáåðè! Èäåò! ß ãîòîâ! ß æäó 
òîëüêî òâîåãî ñëîâà, ñèãíàëà, ÷òîáû íà÷àòü...» 

Ïÿòü ÷àñîâ óòðà. Êîñîé ëó÷ ñîëíöà óäàðèë â ëèöî Æåðìåíó. Ãóñàð 
ïðèîòêðûâàåò ãëàçà. Îí ñëàäêî ïîòÿãèâàåòñÿ. Íè õðàï ñîñåäåé, íè òÿæåëûé âîçäóõ 
êàìåðû åãî íå îãîð÷àþò. Îí ìîëîä è óëûáàåòñÿ ñîëíöó. Îí äîñòàåò èç-ïîä 
ñåííèêà êíèæêó. ×òî æå îí ÷èòàåò ñ òàêèì óâëå÷åíèåì? Àíãëèéñêèé ðîìàí? 
«Àëüìàíàõ ìóç»? Íåò, ñî÷èíåíèÿ Ãåëüâåöèóñà: «Íàäî ïðåæäå âñåãî óíè÷òîæèòü 
äåíüãè. Â ñòðàíàõ, èçîáèëóþùèõ çîëîòîì è ðîñêîøüþ, íàðîäû çàâåäîìî 
çëîñ÷àñòíû. Äåíüãè íàãðàæäàþò òîëüêî ïîðîê è ïðåñòóïëåíèå». È Æåðìåí 
óëûáàåòñÿ êíèãå, óëûáàåòñÿ ñâîåé ìå÷òå, âûäóìàííîé Ôðàíöèè, êîòîðàÿ ïîäîáíà 
Ñïàðòå. Ïÿòü ÷àñîâ óòðà. Äâàäöàòü ÷åòûðå ãîäà. Òàêîâà ïåðâàÿ ëþáîâü ãóñàðà èç 
Íàðáîííû. 

À çà ñòåíàìè òþðüìû âñå èäåò ñâîèì ïîðÿäêîì. Ðåâîëþöèÿ ñïàäàåò ó âñåõ 
íà ãëàçàõ, êàê ðåêà ïîñëå ïîëîâîäüÿ. Åå äîáèâàþò íå «ñîþçíèêè», íå 
âàíäåéöû, äàæå íå þíîøè ñ ëîêîíàìè, - íåò, îíà óìèðàåò íà ïî÷åòíîì îäðå, 
îêðóæåííàÿ âûëèíÿâøèìè ôëàãàìè è îïîñòûëåâøèìè âñåì ïåñíÿìè. Ãåðîè, 
ôàíàòèêè, èçóâåðû èëè ïðîñòî îò÷àÿâøèåñÿ åùå ïûòàþò ñ÷àñòüå. Îíè 
çàïðóæàþò óëèöû, îñòàíàâëèâàþò êðåñòüÿíñêèå òåëåãè, ïîðîé äàæå 
ýñêàäðîí äðàãóí, íî íå èñòîðèþ. Ñ íèìè èäóò òûñÿ÷è, äåñÿòêè òûñÿ÷ 
ãîëîäíûõ. Íèêîãäà Ïàðèæ íå çíàë òàêîé íóæäû. Ïëîùàäè ïîëíÿòñÿ êðèêàìè. 
Îäíè òðåáóþò «êîíñòèòóöèè 93-ãî ãîäà», Äðóãèå «õëåáà». Íî 93-é ïðîøåë, à 
õëåáà íåò. Êðåñòüÿíå íå äàþò õëåáà íè ñàíêþëîòàì, íè ðîÿëèñòàì. 
Òåðìèäîðèàíöû ïîäàâëÿþò çà âîññòàíèåì âîññòàíèå. Ïðîèãðàí 
«Æåðìèíàëü», ïðîèãðàí è «Ïðåðèàëü». Òþðüìû ïåðåïîëíåíû. Òþðåì íå 
õâàòàåò. Íè÷åãî íå õâàòàåò: íè òþðåì, íè õëåáà, íè äåíåã, íè ðàçóìà. 

Â îñòðîãè Àððàñà øëþò àðåñòîâàííûõ ïàòðèîòîâ. Îíè óãðþìî îçèðàþòñÿ. 
Ïåðåä íèìè åùå ïûëü, êðîâü è øóìëèâàÿ ñóåòà ïðåðèàëüñêèõ äíåé. Îíè 
ðàññêàçûâàþò Áàáåôó: 

- Ïàòðèîòû òðåáîâàëè ïîäëèííîãî ðàâåíñòâà... 
- Â Ïàðèæå êàæäûé äåíü íåñêîëüêî ãðàæäàí óìèðàþò îò ãîëîäà... 
- Òû çíàåøü, êòî óñìèðÿë êâàðòàë Àíòóàí? Ïðåäàòåëü Òàëüåí. Îí ïîòðåáîâàë 

ñäà÷è âñåãî îðóæèÿ. Ãåíåðàë Ìåíó íàâåë ïóøêè. Òàëüåí îáúÿâèë: «ß äàþ âàì 
îäèí ÷àñ íà ðàçìûøëåíèå. Åñëè íåò, âàñ îáðàçóìÿò ÿäðà». Òåïåðü âñå ðàáîòíèêè 
îáåçîðóæåíû... Àðåñòîâàíû äåñÿòü òûñÿ÷ ïàòðèîòîâ. Áàáåô íåãîäóåò: 

- Òàëüåí, âû÷èùåííûé ÿêîáèíåö, êîìèññàð Êîíâåíòà â Òóëîíå, õîòåë 
áîìáàðäèðîâàòü ïðåäìåñòüå Ñåí-Àíòóàí, ãíåçäî ðåâîëþöèè! Íåò, ýòè ëþäè 
çàæèâî ñãíèëè. Åñëè íå ïðèäåò ê âëàñòè íàðîä, Ôðàíöèÿ ïîãèáëà. Òîãäà íàìè 
áóäåò ïðàâèòü Ìåíó èëè äðóãîé ãåíåðàë. Ðàáî÷èì îíè ïðåäïî÷ëè ýïîëåòû! 

Îäèí èç àðåñòîâàííûõ ðàññêàçûâàåò î ñìåðòè äåïóòàòîâ Êîíâåíòà, 
ïðèìêíóâøèõ ê ïîâñòàíöàì: 

- Èõ ñóäèëè è ïðèãîâîðèëè ê ãèëüîòèíå. Øåñòåðûõ. Ñðåäè íèõ Ãóæîíà, Ðîììà, 
Ñóáðàíè. Íî îíè íå äàëèñü æèâüåì â ðóêè íîâûõ òèðàíîâ... Ãóæîí åùå çà 
íåñêîëüêî íåäåëü äî ïðåðèàëÿ, âñòðåòèâ çíàêîìîãî õèðóðãà, ñêàçàë: «Óêàæè ìíå â 
òî÷íîñòè, ãäå íàõîäèòñÿ ñåðäöå, ÷òîá ÿ íå îøèáñÿ, åñëè ðàâåíñòâó ñóæäåíî 
ïîãèáíóòü». Îí íå îøèáñÿ. Òîãäà êèíæàë âçÿë èç åãî ïîõîëîäåâøåé ðóêè Ðîìì, è 



Ðîìì ãðîìêî âîñêëèêíóë: «Ìîè ïîñëåäíèé âçäîõ çà óãíåòåííûõ!»... Âñå øåñòåðî 
îäíèì êèíæàëîì...22 

                                                 
22 Ïîñëåäíèå ìîíòàíüÿðû: 
Ïüåð Àìàëü Ñóáðàíè (17.09.1752 - 17.06.1795). Äâîðÿíèí, èç ñòàðèííîé ñåìüè Ïþè-äå-Äîì. Äî Ðåâîëþöèè 
ñëóæèë â êîðîëåâñêîì äðàãóíñêîì ïîëêó, íå ïðîäâèíóëñÿ â ÷èíàõ äàëüøå ëåéòåíàíòà èç-çà íåçàâèñèìîãî 
õàðàêòåðà, ïîäàë â îòñòàâêó. Îðãàíèçàòîð ðèîìñêîé Íàöèîíàëüíîé ãâàðäèè. Ìýð Ðèîìà. Äåïóòàò 
Ëåãèñëàòèâû, çàòåì Êîíâåíòà. ×ëåí Âîåííîãî êîìèòåòà, ñ âåñíû 1793 äî îêòÿáðÿ 1794 ïî÷òè âñå âðåìÿ â 
ìèññèÿõ ïðè àðìèÿõ: ñíàáæàåò áîåïðèïàñàìè, îáìóíäèðîâàíèåì, ëîøàäüìè, ïðîâèàíòîì, òðåáóåò ñòðîãîé 
âîèíñêîé äèñöèïëèíû è ñïðàâåäëèâîñòè, èçäàåò ïàòðèîòè÷åñêóþ ãàçåòó äëÿ ñîëäàò è ìëàäøèõ îôèöåðîâ, 
êîíòðîëèðóåò ãåíåðàëîâ, ñîãëàñóåò îïåðàòèâíûå ïëàíû. Íåíàâèäèò òåðìèäîðèàíñêóþ ðåàêöèþ. Ó÷àñòèÿ â 
ïðåðèàëüñêîì âîññòàíèè III ãîäà íå ïðèíèìàåò, òåì íå ìåíåå Êîíâåíò ïîñòàíîâëÿåò åãî àðåñòîâàòü. Óçíàâ, 
÷òî Æèëüáåð Ðîìì çàêëþ÷åí â òþðüìó, îòêàçûâàåòñÿ îò áåãñòâà è òîæå îêàçûâàåòñÿ â çàêëþ÷åíèè. 
Æàí Ìèøåëü Äþðóà (22.12.1753 - 17.06.1795). Äåïóòàò Ëåãèñëàòèâû, çàòåì Êîíâåíòà. Íàïðàâëåí â ìèññèè â 
äåï.Ýð, â Ðåéíñêóþ àðìèþ, â Ëà Ìàíø è äð. äåïàðòàìåíòû. 1-ãî ïðåðèàëÿ âûñòóïàåò íà ñòîðîíå ïîâñòàíöåâ. 
Æàí Ìàðè Êëîä Àëåêñàíäð Ãóæîí (13.04.1766 - 17.06.1795). Èç ñåìüè ìåëêèõ áóðæóà, ðàíî ñòîëêíóëñÿ ñ 
æèòåéñêèìè è îáùåñòâåííûìè íåóðÿäèöàìè. Äâåíàäöàòèëåòíèì ïîäðîñòêîì íàíèìàåòñÿ þíãîé, â 
âîñåìíàäöàòü ïîñåëÿåòñÿ â Ïàðèæå è ðàáîòàåò êëåðêîì ó ïðîêóðîðà. Ñ 1789 ãîäà áåðåòñÿ çà ïåðî, îñìûñëÿÿ 
è ðàçâèâàÿ ìîðàëüíûå è ïîëèòè÷åñêèå èäåè Ðóññî, Ìàáëè, Ðåéíàëÿ. Ïîñëå 10 àâãóñòà èçáðàí ïðîêóðîðîì-
ñèíäèêîì Ñåíû-è-Óàçû. Ñòîðîííèê òàêñàöèè öåí: «Ñâîáîäà òîðãîâëè çåðíîì íåñîâìåñòèìà ñ ñóùåñòâîâàíèåì 
íàøåé Ðåñïóáëèêè. È äåéñòâèòåëüíî, èç ÷åãî ñîñòîèò Ðåñïóáëèêà? Èç ìàëîãî ÷èñëà êàïèòàëèñòîâ è áîëüøîãî 
÷èñëà áåäíÿêîâ (...) Ýòîò êëàññ êàïèòàëèñòîâ è ñîáñòâåííèêîâ, íåîãðàíè÷åííàÿ ñâîáîäà êîòîðûõ ñîçäàåò 
îñíîâíóþ öåíó íà çåðíî, ðàñïîðÿæàåòñÿ òàêæå è óñòàíîâëåíèåì ðàáî÷åãî äíÿ». Ïîñëå èçãíàíèÿ èç Êîíâåíòà 
æèðîíäèñòîâ èçáðàí îäíèì èç òðåõ êîìèññàðîâ Êîìèññèè ïðîäîâîëüñòâèÿ è ñíàáæåíèÿ, ðàçðàáàòûâàåò 
íàöèîíàëüíûå òàáëèöû ìàêñèìóìà. Ñ ôåâðàëÿ 1794-ãî îáðàùàåòñÿ ê âîïðîñàì äèïëîìàòèè, â àïðåëå 
çàìåíÿåò â Êîíâåíòå Ýðî äå Ñåøåëÿ. Íàïðàâëÿåòñÿ â ìèññèþ ïðè Ðåéíñêîé àðìèè çà íåñêîëüêî äíåé äî 9 
òåðìèäîðà. Ïûòàåòñÿ ñîïðîòèâëÿòüñÿ ðåàêöèè, çàùèùàÿ ÷ëåíîâ Êîìèòåòîâ, àòàêîâàííûõ Ëåêóàíòðîì, 
âîçìóùàåòñÿ àðåñòîì Áàáåôà è çàêðûòèåì íàðîäíûõ êëóáîâ. 8 ìàðòà 1795 åäèíñòâåííûé ãîëîñóåò ïðîòèâ 
âîçâðàùåíèÿ æèðîíäèñòîâ. 1-ãî ïðåðèàëÿ òðåáóåò âûáðàòü êîìèññèþ è âûïîëíèòü äåêðåòû, ïîñòàâëåííûå íà 
ãîëîñîâàíèå ïîä äàâëåíèåì ïîâñòàíöåâ, ïîýòîìó àðåñòîâàí êàê «ïîñÿãàâøèé íà ãîñóäàðñòâåííóþ 
áåçîïàñíîñòü». «…ÿ óìèðàþ, äîâîëüíûé òåì, ÷òî íå èçìåíèë ñâîåé êëÿòâå. ß óìåð áû åùå áîëåå äîâîëüíûì, 
åñëè áû áûë óâåðåí, ÷òî ïîñëå ìåíÿ [êîíñòèòóöèÿ 93 ãîäà] íå áóäåò óíè÷òîæåíà è çàìåíåíà äðóãîé 
êîíñòèòóöèåé, â êîòîðîé ðàâåíñòâî áóäåò íåäîîöåíåíî, ïðàâà ÷åëîâåêà íàðóøåíû è ïî êîòîðîé ìàññà íàðîäà 
áóäåò ñîâåðøåííî ïîä÷èíåíà áîëåå áîãàòîé, åäèíñòâåííî ãëàâíîé êàñòå ïðàâèòåëüñòâà è ãîñóäàðñòâà.» 
Ôèëèïï Æàê Ðþëü (3.05.1737 - 29.05.1795). Ñûí ëþòåðàíñêîãî ïàñòîðà èç Ñòðàñáóðãà. Â 1789 ã. îí ñîñòîÿë íà 
ñëóæáå â êàíöåëÿðèè ó îäíîãî èç íåìåöêèõ êíÿçåé - äëÿ øåñòèäåñÿòèäâóõëåòíåãî ÷åëîâåêà íåïëîõîå, 
íàâåðíîå, ïîëîæåíèå, - íî Ðþëü âåðíóëñÿ âî Ôðàíöèþ. Àäìèíèñòðàòîð äåïàðòàìåíòà. Äåïóòàò Ëåãèñëàòèâû. 
Äåïóòàò Êîíâåíòà - èìåííî îí áûë ïåðâûì åãî ïðåäñåäàòåëåì ñ 20 ñåíòÿáðÿ ïî 4 îêòÿáðÿ, êàê ñàìûé ñòàðøèé 
ïî âîçðàñòó äåïóòàò. Åùå ðàç ïðåäñåäàòåëü - Êîíâåíòà - ñ 6 ïî 21 ìàðòà 1794. Êîìèññàð, îáÿçàííûé ñëåäèòü 
çà ïåðåâîäîì äåêðåòîâ Êîíâåíòà äëÿ íå ôðàíêîãîâîðÿùèõ ãðàæäàí. ×ëåí Êîìèññèè Äâåíàäöàòè, îáÿçàííûé 
èíâåíòàðèçèðîâàòü äîêóìåíòû, íàéäåííûå â æåëåçíîì øêàôó, äîêëàä÷èê ïî ýòîìó âîïðîñó. ×ëåí Êîáùåé 
áåçîïàñíîñòè. Îäèí èç äåõðèñòèàíèçàòîðîâ. Îòêàçàëñÿ ïîäïèñàòü äåêðåò îá àðåñòå «óìåðåííûõ». Ïîñòîÿííî 
ðàáîòàë â ìèññèÿõ: Ìåðò, Ìîçåëü, Íèæíèé Ðåéí, Ìàðíà, Âåðõ.Ìàðíà. Ïîñëå 9 òåðìèäîðà áûë â ÷èñëå 
îáâèíÿåìûõ â îðãàíèçàöèè Òåððîðà. Ïðèíÿë ó÷àñòèå â ïðåðèàëüñêîì âîññòàíèè… Ïðè ðàçáîðå ýòîãî 
íåóäàâøåãîñÿ âîññòàíèÿ ñ åãî âîçðàñòîì ïîñ÷èòàëèñü è îñòàâèëè åãî ïîä äîìàøíèì àðåñòîì, íî íåíàäîëãî. 
Äîìåíèê Ôðàíñóà Æîçåô Äþêåíóà (7.05.1749 - 17.06.1795). Ñûí çåìëåäåëüöà, ñëóæèë äî Ðåâîëþöèè â 
äðàãóíàõ. Äåïóòàò Ëåãèñëàòèâû, çàòåì Êîíâåíòà. Íàïðàâëåí â ìèññèè â ñåâåðíûå äåïàðòàìåíòû. 
Êîìàíäèðîâàí òàêæå â Äþíêåðê âìåñòå ñ Êàðíî, â áèòâå ïðè Âàòòèíüè âîîäóøåâëÿåò âîéñêà, èäÿ â ïåðâûõ 
ðÿäàõ â àòàêó. Ðàçîáëà÷àåò íåêîìïåòåíòíûõ, ïî åãî ìíåíèþ, ãåíåðàëîâ. Ñàì ïîäâåðãàåòñÿ îáâèíåíèÿìè ñî 
ñòîðîíû Ýáåðà, ïîëüçóåòñÿ ïîääåðæêîé Ðîáåñïüåðà. Ñíîâà íàïðàâëåííûé íà Ñåâåð è çàòåì â Ìîçåëü, 
ïðîÿâëÿåò ñåáÿ êàê âëàñòíûé è àâòîðèòàðíûé êîìèññàð. 10 àâãóñòà 1794 ã. çàñòàâëÿåò èñêëþ÷èòü Òàëüåíà èç 
êëóáà ßêîáèíöåâ è èçáèâàåò Ãþôôðóà. Îáâèíåí â òîì, ÷òî ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ðóêîâîäèòåëåé ïðåðèàëüñêîãî 
âîññòàíèÿ. Èç ïðîùàëüíîãî ïèñüìà æåíå: « Âû çíàåòå ìîå ñåðäöå, îíî âñåãäà áûëî ÷èñòûì. ß óìèðàþ 
äîñòîéíûì Âàñ è ìîåé ñòðàíû, ðàäè áëàãà, çà êîòîðîå ÿ íå ïðåêðàùàë áîðîòüñÿ». 

È ë ü ÿ          Ý ð å í á ó ð ã 

Ç À Ã Î Â Î Ð      Ð À Â Í Û Õ 

Vive Liberta è Âåê Ïðîñâåùåíèÿ, 2009 



Çäåñü Áàáåô îòâîðà÷èâàåòñÿ. Îí óõîäèò â òåìíûé óãîë. Âîò óæ íî÷ü. 
Ïðîâåðêà. Çàñûïàþò çàêëþ÷åííûå. Áàáåô íå ñïèò. Îí âèäèò ïåðåä ñîáîé 
øåñòåðûõ. Îí âèäèò ðåâîëþöèþ: ëóæà êðîâè. «Ãäå ñåðäöå?.. ×òîáû íå 
îøèáèòüñÿ...» Êàê áîëèò çäåñü!.. 

×òî ýòî? Ñíîâà ñåðäå÷íûé ïðèïàäîê. Ïèëþëè íå ïîìîãàþò. Ñåðäöå áüåòñÿ, 
íîåò. Êàêîå òîìëåíèå! Ìîæåò áûòü, âñêîðå è åìó, Áàáåôó, ïðåäñòîèò ïîäíÿòü ñ 
çåìëè ýòîò êèíæàë?.. 

Òàê ïðîõîäèò íî÷ü ñðåäè ñåðäöåáèåíèÿ è òîñêè, îãðîìíàÿ ÷åðíàÿ íî÷ü - êòî 
÷åðåç íåå ïåðåñòóïèò?.. 

Óòðîì îí îâëàäåâàåò ñîáîé. Ïèñüìî â Ïàðèæ. Çàïèñêà îò Æåðìåíà. Ðàçãîâîð ñ 
íîâûì ïàòðèîòîì. Îí ñíîâà ðàáîòàåò. Ïðîõîäÿò íåäåëè, ìåñÿöû. Îäíàæäû åìó 
ïåðåäàþò ïèñüìî îò æåíû, ãîðåñòíîå, ïîëóãðàìîòíîå è íåñòåðïèìî íåæíîå: 
óìåðëà äî÷êà, óìåðëà îò ãîëîäà, âûäàâàëè âñåãî äâå óíöèè, à ïðèêóïàòü - íå áûëî 
äåíåã... Åùå ãëóáæå çàïàäàþò ãëàçà Áàáåôà. Åùå æåñò÷å è ãîð÷å ñòàíîâèòñÿ åãî 
ãîëîñ. Îí ïèøåò «Ïîñëàíèå ê äüÿâîëüñêîé àðìèè». Âñå ïàòðèîòû Àððàñà òåïåðü 
ñâÿçàíû ñ íèì. Â ãîðîäå ãîòîâ âñïûõíóòü áóíò. Âëàñòè êîëåáëþòñÿ: óæ íå 
ïåðåâåñòè ëè Áàáåôà â Ïàðèæ? Îí ïîâñþäó îïàñåí - íà âîëå, â òþðüìå, â 
ñòîëèöå, â ãëóõîì ãîðîäèøêå. Êàæåòñÿ, òîëüêî â ìîãèëå óñïîêîèòñÿ ýòîò ÷åëîâåê. 

À íî÷è äëèííû, è íî÷è æåñòîêè: äåòñêèé ãðîá, ãîëîäíàÿ ñåìüÿ, íåäóãè, 
ñëàáîñòü, èçìåíà ïàòðèîòîâ, îáìàíóòûé íàðîä, ïîëóìåðòâàÿ ðåâîëþöèÿ. Â ãîðëå 
Áàáåôà ñëåçû, ìóæñêèå, îäèíîêèå, íåïîïðàâèìûå ñëåçû. Íî íåò, íå äóìàéòå, ÷òî 
îí ñäàëñÿ! Òîâàðèù ñïðàøèâàåò: 

- Òû ïðèóíûë, Ãðàêõ? 
- Íåò, ÿ âåñåëþñü. 
Áàáåô äåéñòâèòåëüíî ñìååòñÿ. 
- Òû âèäèøü, ÿ âåñåëþñü, ÷òîáû áåñèòü òèðàíîâ. 
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Ãîäîâùèíà äåâÿòîãî òåðìèäîðà áûëà îáúÿâëåíà íàöèîíàëüíûì ïðàçäíèêîì: 

«Ïàäåíèå òèðàíà Ðîáåñïüåðà». Òîðãîâöû ñ îõîòîé çàêðûëè ëàâêè; îíè âåäü 
îòïóñêàëè òåïåðü òîâàð ñêðåïÿ ñåðäöå: óòðîì ïîëó÷èøü ïà÷êó àññèãíàöèé, à ê 
âå÷åðó íà íèõ íå êóïèòü è ñâå÷è. Íàðîä ïðàçäíèêó òîæå îáðàäîâàëñÿ: â ýòîò äåíü 
îáåùàëè âûäàòü êàæäîìó ãðàæäàíèíó öåëûé ôóíò õëåáà. Îáåùàíèÿ, îäíàêî, íå 
ñäåðæàëè: ëåã÷å áûëî ñâàëèòü åùå ñîòíþ òèðàíîâ, íåæåëè ðàçäîáûòü ìóêó. 

Äîæäè è õîëîäà, ñòîÿâøèå âåñü ìåññèäîð, çàñòàâëÿëè îïàñàòüñÿ ïëîõîãî 
óðîæàÿ. Âèíîãðàä ïîãèá, è âèíî òåïåðü ïèëè òîëüêî òîðãîâöû, èíòåíäàíòû èëè 
äåïóòàòû. Âñå æå â ïðàçäíèê âèäàëè ïî ïîëôóíòà õëåáà, à øóòíèêè ãîâîðèëè: 
«Ìàêñèìèëèàí ïîìîãàåò íàì äàæå ïîñëå ñìåðòè». Õëåá áûë ÷åðíûé, ìîêðûé, 
òÿæåëûé, íî íèêòî íå ïðèâåðåäíè÷àë. Ïðàâäà, íà áàçàðàõ áûëî ñêîëüêî óãîäíî 
õëåáà, áåëîãî êàê ñíåã, íî ñòîèë îí âîñåìíàäöàòü ëèâðîâ çà ôóíò. Êðåñòüÿíå 
ñèäåëè íà òåëåãàõ, êàê íà êîðîëåâñêèõ òðîíàõ: îíè íå áîÿëèñü «äåñÿòîãî àâãóñòà» 
- èõ âåäü íèêòî íå ìîã ñâåðãíóòü. Ó íèõ áûëà ìóêà, è ñàëî, è ìàñëî. Ïðåçðèòåëüíî 
ïîãëÿäûâàëè îíè íà ÷åðåñ÷óð ñâåæèå àññèãíàöèè. Ïðåíåáðåãàÿ ïàòðèîòè÷åñêèìè 
÷óâñòâàìè, îíè òðåáîâàëè ñåðåáðÿíûõ ìîíåò ñ èçîáðàæåíèåì êàçíåííîãî Êàïåòà. 

Ïîëôóíòà õëåáà. Èòàê, äà çäðàâñòâóåò íàöèîíàëüíûé ïðàçäíèê!.. 
Äàæå ïîáåäà íàä ðîÿëèñòàìè ïðè Êèáåðîíå íå ðàñòðîãàëà ïàðèæàí. 

«Ôðàíöóçñêàÿ ãàçåòà» óíûëî ïèñàëà: «Çàâîåâàíèå âñåãî ìèðà è ïîâñåìåñòíîå 
òîðæåñòâî ðåâîëþöèè îáðàäîâàëî áû ìåíüøå ýòîò ãîðîä, íåæåëè óâåëè÷åíèå 
ïàéêà õîòÿ áû íà îäíó óíöèþ». 

Ãîëîäàëè, âïðî÷åì, íå âñå. Ïðîíèöàòåëüíûå ãðàæäàíå óìåëî ñî÷åòàëè 
ðåñïóáëèêàíñêèé ïûë ñî ñâîèìè èíòåðåñàìè. Îíè ïîñòàâëÿëè äëÿ ðåâîëþöèîííûõ 
àðìèé ðóáàõè, ñåäëà, ñàïîãè, ãåòðû, ôóðàæ, ñàëî, äàæå òðåõöâåòíûå çíàìåíà, è 
îíè íåïëîõî çàðàáàòûâàëè. Äðóãèå ïðîñòî ñïåêóëèðîâàëè. Ãðàæäàíêà Áåðòåí, 



áûâøàÿ ìàðêèçà, íåäàâíî çàðàáîòàëà ñåìüäåñÿò ïÿòü òûñÿ÷ íà ïðîâàíñêîì 
ìàñëå, à ãðàæäàíèí Ñèðî, åå áûâøèé êîíþõ, ïåðåïðîäàë òðèäöàòü ÿùèêîâ ñ 
ôëîðåíòèéñêèìè øëÿïàìè è êóïèë ìîäíûé êàáðèîëåò. 

Èòàëüÿíñêèé áóëüâàð íàçûâàëè «Ìàëåíüêèì Êîáëåíöîì». Òàì ñîáèðàëèñü 
âñå, êòî ïîêóïàë áåëûé õëåá ïî âîëüíûì öåíàì. Óòðîì òàì ïåðåïðîäàâàëè ïàðòèè 
ëüíà èëè çàïàñû êîæè, à âå÷åðîì ôëèðòîâàëè, ðàäîâàëèñü ïîáåäàì 
íåïðèÿòåëüñêèõ àðìèé èëè ïðîñòî ðàçãëÿäûâàëè äðóã äðóãà. Áûëî ÷òî 
ðàçãëÿäûâàòü! Ìóæ÷èíû ùåãîëÿëè âååðàìè, ïðèïóäðåííûìè ëîêîíàìè, êîòîðûå 
íàçûâàëèñü «ñîáà÷üèìè óøàìè», âîñåìíàäöàòüþ ïóãîâèöàìè æèëåòîâ, äàìû - 
ãðå÷åñêèìè òóíèêàìè «à-ëÿ Äèàíà» èëè «à-ëÿ Êëåîïàòðà», ñàíäàëèÿìè, 
èçóìðóäíûìè èëè îðàíæåâûìè ïàíòàëîíàìè, áðàñëåòàìè íà ðóêàõ è íà íîãàõ. Â 
âîïðîñàõ ìîäû «Ìàëåíüêèé Êîáëåíö» áûë íàñòðîåí ðåâîëþöèîííî. Íóæíî áûëî 
áîëüøîå èñêóññòâî, ÷òîáû, âûéäÿ ïîñëå çàâòðàêà íà óëèöó, íå ïîêàçàòüñÿ ê âå÷åðó 
ñìåøíûì ïðîâèíöèàëîì. Ó êàæäîé äàìû áûëî ïî ìåíüøåé ìåðå ñîðîê ïàðèêîâ. 
Ãëÿäÿ íà ìîäíèö, íàðîä õìóðèëñÿ: êðîìå ìîðàëè, åãî ñìóùàë âîïðîñ î êàðòîøêå - 
êóìóøêè óâåðÿëè, áóäòî âåñü êàðòîôåëü èäåò íà èçãîòîâëåíèå ïóäðû, îòòîãî åãî 
íåò â ëàâêàõ. 

×òî êàñàåòñÿ ìîäíèö, òî êàðòîøêå îíè ïðåäïî÷èòàëè äðóãèå, áîëåå 
èçûñêàííûå ÿñòâà. Ïîñëå ãîðüêèõ ãîäîâ íàñòàëà ýïîõà õîðîøåãî àïïåòèòà. Çà 
÷åòûðåñòà-ïÿòüñîò ëèâðîâ ó ðåñòîðàòîðà ìîæíî áûëî ïîëó÷èòü ñêðîìíûé çàâòðàê: 
áàðàíèé áîê, øïèãîâàííîãî ôàçàíà, ïàøòåò èç çàéöà, øîêîëàäíîå ñóôëå. Êîðñåòû 
áîëüøå íå ñòåñíÿëè êðàñàâèö, ìîæíî áûëî åñòü âñëàñòü. Â ýòîò ãîä ãîëîäà 
áîãàòûé Ïàðèæ ÷òî íè ÷àñ ïîëíåë, êàê íàäóâàåìûé áàëëîí. Äîêòîðàì ïðèõîäèëîñü 
òåïåðü ëå÷èòü íå îò áîëåçíåé, íî îò çäîðîâüÿ, îäèí èç íèõ ðàçáîãàòåë íà 
ïèëþëÿõ, êîòîðûå ïîçâîëÿëè åñòü âîâñþ, íå òó÷íåÿ. 

Êðîìå ÿñòâ, ìîäíèö ñîáëàçíÿëè òàíöû. Åùå íåäàâíî îíè ïðÿòàëèñü â 
ïîãðåáàõ. Îíè çàñèäåëèñü è íàäûøàëèñü òðóïíûì äóõîì. Òåïåðü èì õîòåëîñü 
òàíöåâàòü. Â ïåðâûé æå ãîä «âîëüíîé æèçíè» îòêðûëèñü øåñòüñîò ñîðîê ÷åòûðå 
òàíöóëüêè. Ñðåäè íèõ ñëàâèëèñü è «Áàëû çåôèð» íà êëàäáèùå Ñåí-Ñþëüïèñ. 
Óöåëåâøèå ñ÷àñòëèâ÷èêè îòïëÿñûâàëè íà ìîãèëàõ. Òðàóð ñòàë óâåñåëèòåëüíûì 
êîñòþìîì: êòî òîëüêî íå ìå÷òàë ïîïàñòü íà çíàìåíèòûé «áàë æåðòâ», êóäà 
äîïóñêàëèñü èñêëþ÷èòåëüíî ðîäñòâåííèêè ãèëüîòèíèðîâàííûõ!.. 

Ïàðèæ áûë ïåðåïîëíåí ïðîâèíöèàëàìè: æèçíü â ñòîëèöå èçäàëè êàçàëàñü 
çàìàí÷èâîé. «Ìåáëèðîâàííûå êîìíàòû» íå ïóñòîâàëè. Óëèöû ïîêðûëèñü íîâûìè 
ïëàêàòàìè. Âìåñòî ïðèêàçîâ î ñäà÷å èçëèøêîâ ñåðåáðà, ïàðèæàíå ÷èòàëè 
ðåêëàìû «Ýëèêñèðà êðàñîòû» èëè «Áàëîâ Ñåðàëÿ». Â «Ïàëå-Ðîÿëü», êîòîðûé áûë 
ïåðåèìåíîâàí â «Ïàëå-Ýãàëèòå», êèøåëè ñïåêóëÿíòû. Ó íèõ áûëà, åñëè óãîäíî, 
ñâîÿ ôîðìà: æåëòûå áîòèíêè, äëèííûå êóðòêè, êîëïà÷êè ñ õâîñòèêàìè. Îíè ÷àñòî 
çàáåãàëè â êàôå, íî íå óñïåâàëè òàì âûïèòü ÷àøêó êîôå: ñëèøêîì áûñòðî ðîñ 
ëóèäîð. Â÷åðà çà íåãî äàâàëè ñåìüñîò ëèâðîâ àññèãíàöèÿìè. Ñåãîäíÿ îí 
ïðîäàâàëñÿ óæå çà âîñåìüñîò ïÿòüäåñÿò. 

Â «Ïàëå-Ýãàëèòå» âíîâü îòêðûëèñü þâåëèðíûå, ãàñòðîíîìè÷åñêèå, ìîäíûå 
ëàâêè. Äåñÿòêè ðåñòîðàíîâ ñ îòäåëüíûìè êàáèíåòàìè è ñ ìóçûêîé çàçûâàëè 
êëèåíòîâ. Êíèæíûå ëàâêè òîðãîâàëè ñêàáðåçíûìè êàðòèíêàìè. Â âåðõíèõ ýòàæàõ 
ïîìåùàëèñü èãîðíûå äîìà. Íà çåëåíîì ñóêíå ïîðîé ëåæàëè ñîòíè òûñÿ÷ çîëîòîì 
- áàðûø ïàòðèîòîâ, ïîñòàâèâøèõ àðìèè ãíèëîå ñóêíî èëè òóõëîå ñàëî. Ïîä 
âûâåñêîé «Åãèïåòñêèé ìàññàæ» áûâøèå âèêîíòåññû ïðèãîòîâëÿëè äëÿ ùåãîëÿ 
âàííó èç øèïó÷åãî âèíà, â âàííå ðàñòèðàëè åãî æèâîò. Çíàòîêè óâåðÿëè, ÷òî ýòî 
î÷èùàåò êðîâü è ïðèäàåò ëèöó àðèñòîêðàòè÷åñêóþ òîìíîñòü, à áûâøèå ëàêåè èëè 
æå öèðþëüíèêè ìå÷òàëè ïîõîäèòü íà ñâîèõ â÷åðàøíèõ ãîñïîä. 

Êàæäûé âå÷åð ó ìîðîæåíùèêà Ãàðøè ñîáèðàëîñü ñàìîå èçûñêàííîå îáùåñòâî. 
Ñðåäè «ñîðáåòîâ» è «ïàðôå» çäåñü çàíèìàëèñü äåëàìè, à ïîðîé è âûñîêîé 



ïîëèòèêîé. Âîò êðàñîòêà, åå çîâóò Äèàíîé. Äëÿ Äèàíû îíà, ïîæàëóé, ÷åðåñ÷óð 
òó÷íà. Íî þíîøè òîìíî âçäûõàþò: «áîãèíÿ»! Îíà â ëåãêîé ãàçîâîé òóíèêå: ýòó 
ìîäó ââåëà ãîñïîæà Òàëüåí. Íà ïóõëûõ ðóêàõ, ïîâûøå ëîêòÿ, çàïÿñòüÿ. Øëÿïêà 
óêðàøåíà øåëêîâûìè ðîçàìè, è ðîçû íàäóøåíû: ïîñëåäíåå èçîáðåòåíèå Äèàíû. 
Íàñòàâèâ íà áîãèíþ êðîõîòíûå ëîðíåòû, þíîøè ëåïå÷óò: 

- Ïãåêàñíî! Áîçåñòâåííî! Íåïîâòîãèìî! Íåâåãîÿòíî! 
Îíè êàðòàâÿò, øåïåëÿâÿò, ñþñþêàþò - ýòîãî òðåáóåò õîðîøèé òîí. Èì õî÷åòñÿ 

ïîêàçàòü, ÷òî îíè íèêîãäà íå åçäèëè íà çàïÿòêàõ è íå òîðãîâàëè âðàçíîñ. 
Ïîãëÿäåòü íà íèõ - ýòî íàñòîÿùèå, ÷èñòîêðîâíûå àðèñòîêðàòû! 

Íî î ÷åì òàê îæèâëåííî ðàçãîâàðèâàåò áîãèíÿ? Ìîæåò áûòü, î ñòðåëàõ 
Êóïèäîíà? Íå òå âðåìåíà! «Áàòèñò»... «Ñâå÷è»... «Êîôå»... Áîãèíÿ çíàåò, ÷òî äàæå 
ôèñòàøêîâîå ìîðîæåíîå òåïåðü íå äàåòñÿ äàðîì. 

Þíîøè ãîâîðÿò î ïîëèòèêå. Ôðåðîí íåäîñòàòî÷íî äåðçîê. Íàäî èñòðåáèòü âñåõ 
òåððîðèñòîâ. Ãîñïîäèí (äà, ãîñïîäèí, - ó Ãàðøè íåò ãðàæäàí, «ãðàæäàíå» çäåñü 
òîëüêî ëàêåè), ãîñïîäèí äå Ìýí òîëüêî ÷òî ïðèåõàë èç Ìàðñåëÿ. Îí ðàññêàçûâàåò 
î ïîäâèãàõ «Ñîëíå÷íîãî áðàòñòâà» - òàê çîâóò íà þãå ïîðÿäî÷íûõ ëþäåé. Îíè 
ìèãîì î÷èñòèëè âñå òþðüìû. Ýòî î÷åíü ïðîñòî. Ó àðåñòàíòîâ âåäü íåò îðóæèÿ. À 
ñòðàæà ñìîòðèò ñêâîçü ïàëüöû. ×åòûðåñòà ÿêîáèíöåâ çà äâà äíÿ! Ïðèòîì ýòî 
âîâñå íå îáðåìåíèòåëüíî. Â Ìàðñåëå òîæå è âåñåëÿòñÿ è òàíöóþò. Ïîñëå ðàáîòû - 
ìîæíî ïîéòè íà áàë. Äàìû ùåäðî âîçíàãðàæäàþò áåññòðàøíûõ. Ðàññêàç 
ìàðñåëüöà âûçûâàåò çàâèñòü. 

- Ïî÷åìó æå Ôðåðîí íå âåäåò íàñ?.. 
- Áîèòñÿ. Îí âåäü ñàì èç òåððîðèñòîâ. Òðóñ! 
- Â òþðüìàõ Ïàðèæà äîñòàòî÷íî óáèéö. Íàäî áû èõ ïî÷èñòèòü... Âñåõ ýòèõ 

ïðåðèàëüöåâ è àíàðõèñòîâ... 
- À â ïåðâóþ ãîëîâó Áàáåôà... 
Íåîæèäàííî îíè çàìîëêàþò. Îáùèé øåïîò âîñòîðãà, áëàãîãîâåíèÿ. «Îíà!» 

Îíà - ýòî, êîíå÷íî, «áîãîìàòåðü Òåðìèäîðà». Êîãäà îíà ïîÿâëÿåòñÿ, âñå çàáûâàþò 
î áàòèñòå, îá óáèéñòâàõ, î öåíàõ íà ñóêíî, î Áàáåôå, Íå òî ÷òîáû âñåì òàê 
íðàâèëàñü ãîñïîæà Òàëüåí, íî ìîäà, ìîäà... 

Â ãîäîâùèíó äåâÿòîãî òåðìèäîðà, îäíàêî, «áîãîìàòåðü» íå îñ÷àñòëèâèëà 
ñâîèì ïðèñóòñòâèåì ìîðîæåíùèêà Ãàðøè. Åé áûëî íå äî ñîðáåòîâ. Âîçãëàâëÿÿ 
íàöèþ, ðåñïóáëèêó, ðåâîëþöèþ, îíà ïðåäñåäàòåëüñòâîâàëà íà áàíêåòå â ïàìÿòü 
èñòîðè÷åñêîãî äíÿ. Â ýòîò âå÷åð îíà áûëà «áîãèíåé Ìóäðîñòè». Ýòî, êîíå÷íî, íå 
ïîìåøàëî åé âäîâîëü îãîëèòüñÿ, òàê ÷òî îäèí èç ãîñòåé, âçãëÿíóâ íà òó÷íûå ãðóäè 
Òåðåçû, çàáûë î «ìóäðîñòè» è âîñêëèêíóë: 

- Êàïèòîëèéñêàÿ Âåíåðà! 
Òåðåçà ïðèíèìàåò ãîñòåé â ñâîåé «õèæèíå». Ýòî îïåðåòî÷íûé äîìèê, íà êðûøå 

åãî íàðèñîâàíà ñîëîìà, à âîêðóã ðàññòàâëåíû öâåòû â ãîðøî÷êàõ. Ðàçâëåêàëàñü 
æå â Ìàëîì Òðèàíîíå ïðåñòóïíàÿ àâñòðèÿ÷êà - ïî÷åìó áû íå ðàçâëåêàòüñÿ æåíå 
äåïóòàòà Êîíâåíòà, ãðàæäàíêå Òàëüåí? 

×òî íè äåíü Òåðåçà âûäóìûâàåò íîâóþ ìîäó. Íà ýòîò ðàç îíà äèâèò ãîñòåé 
ñâîèìè ãîëûìè íîæêàìè. Âìåñòî ñàíäàëèé - êîòóðíû, à íà ïàëüöàõ íîã êîëüöà ñ 
ðóáèíàìè. Ñëóãà Òåðåçû îñòåð íà ÿçûê. Óëó÷èâ ìèíóòó, îí øåï÷åò êàìåðèñòêå: 

- Ó ýòîé ñóêè êîëüöà íà ïåðåäíèõ ëàïàõ è íà çàäíèõ. 
Òåðåçà, ðàññåÿííî óëûáàÿñü, âûñëóøèâàåò êîìïëèìåíòû: 
- Áîæåñòâåííûå íîæêè! Ãåáà! Êèïðèäà, âûøåäøàÿ èç ïåíû! Àâðîðà ñðåäè 

îáëàêîâ! 
- À çíàåòå ëè âû, ÷òî ìîè íîãè èñêóñàíû êðûñàìè? Â òþðüìå, â Áîðäî... Âî 

âðåìÿ òåððîðà. 
È Òåðåçà ãðóñòíî âçäûõàåò. Íàèâíûé Ëóâý äîëãî ðàçãëÿäûâàåò íîãè, èùà 

ðóáöû. Îí íå íàõîäèò èõ, äà è íå ìîæåò íàéòè. Òåðåçà ïðîñèäåëà â áîðäîñêîé 



òþðüìå âñåãî äåíü èëè äâà. Åå îñâîáîäèë Òàëüåí. Îí áûë áîëüøèì áàáíèêîì è 
ïðåäñòàâèòåëåì Êîíâåíòà, îíà - õîðîøåíüêîé àðèñòîêðàòêîé, êîòîðàÿ æàëîâàëàñü: 
ó ìóæà ðåêâèçèðîâàëè ñòîëîâîå ñåðåáðî. Îíè ñðàçó ïîíÿëè äðóã äðóãà, áûâøèé 
ëàêåé è áûâøàÿ ìàðêèçà. Èñòîðèÿ ñ êðûñàìè ðîäèëàñü ïîñëå òåðìèäîðà: íå 
òîëüêî íîâûå ìîäû óìååò ïðèäóìûâàòü Òåðåçà! 

Ðàññêàçàâ â ñîòûé ðàç î êðûñàõ, Òåðåçà ñïðàøèâàåò: 
- À êîòóðíû, ãðàæäàíèí Ëóâý? Âàì íðàâÿòñÿ êîòóðíû? Ýòî âåäü ïðèáëèæàåò 

íàñ ê íðàâàì Àðêàäèè. Àõ, Ãðåöèÿ - âîò ìîé èäåàë! Îáóâü ãðóáà. Êñòàòè, âû 
ñëûõàëè, ÷òî â Ìåäîíå îáíàðóæèëè îñòàòêè ñòðàøíîé ìàñòåðñêîé - òàì 
ïðèãîòîâëÿëè ñàïîãè èç ÷åëîâå÷åñêîé êîæè. Ãîâîðÿò, ÷òî èçâåðã Ñåí-Æþñò íîñèë 
ñàïîãè èç êîæè æèðîíäèñòîâ. 

Çäåñü äàæå íàèâíûé Ëóâý íå ìîæåò ñêðûòü óñìåøêè: àé äà Òåðåçà! Íî êàê æå 
íå î÷åðíèòü ëèøíèé ðàç Ñåí-Æþñòà?23 

- ×òî æå, ýòî íà íåãî ïîõîæå... 
Ãîñòåé ïîïðîñèëè ê ñòîëó. Íà ñëåäóþùèé äåíü îôèöèàëüíûé «Âåñòíèê» ïèñàë 

î «ñêðîìíîé òîâàðèùåñêîé òðàïåçå». Êàê äîëæíû áûëè óñìåõàòüñÿ 
ïðèãëàøåííûå, ÷èòàÿ ýòó çàìåòêó è âñïîìèíàÿ â÷åðàøíåå ïèðøåñòâî! 

Òåðåçà îáîæàëà èñêóññòâî. Íà êëàâåñèíàõ ëåæàëè íîòû êàçíåííîé êîðîëåâû, à 
ñóï áûë ñåðâèðîâàí â ñåâðñêèõ ÷àøêàõ. Âèíîì Òàëüåí õâàñòàë íå çðÿ: ÷òî çà 
«Áîí»! ×òî çà òîêàéñêîå! - âñå èç ïîãðåáîâ ýìèãðàíòîâ. Ïèëè â òîò âå÷åð íà ñëàâó, 
ïèëè íå ïðîñòî, à ñ òîñòàìè: òàêîâ áûë íîâûé îáû÷àé, ïðèíåñåííûé èç Àíãëèè, è 
õîòü â Àíãëèè ñèäåë ïðîêëÿòûé Ïèòò, âñå ñâåòñêèå ëþäè ñòàðàëèñü ïîäðàæàòü 
áðèòàíöàì. Òîñòû ïîä÷åðêèâàëè ïîëèòè÷åñêèé õàðàêòåð áàíêåòà: òåðìèäîðèàíöû 
áðàòàëèñü ñ æèðîíäèñòàìè. 

Áóäü çäåñü òîëüêî Òàëüåí, Áàððàñ è Ôðåðîí, îíè ìîãëè áû îãðàíè÷èòüñÿ 
îäíèì âíóøèòåëüíûì òîñòîì - «çà íàøó ñïàñåííóþ øêóðó!». Êàëåíäàðíàÿ äàòà 
íåâîëüíî âûçûâàëà âîñïîìèíàíèÿ: ãîðÿ÷èé, äóøíûé äåíü, áåëåñûé òóìàí, 
òðóñëèâûå ïåðåìèãèâàíèÿ äåïóòàòîâ, åùå íå çíàþùèõ, ÷üÿ âîçüìåò, è íàêîíåö 
êðèê, æåñòîêèé êðèê Ðîáåñïüåðà: «Ïðåäñåäàòåëü óáèéö! Â ïîñëåäíèé ðàç ÿ òðåáóþ 
ñëîâà». Íî óáèéöû íå ëþáÿò ëèøíèõ ñëîâ. Ôóøå õîðîøî ïîðàáîòàë: âîêðóã 
Ðîáåñïüåðà - ïóñòîòà. Åãî áðàò êðè÷èò: «ß õî÷ó ðàçäåëèòü ó÷àñòü Ìàêñèìèëèàíà!» 
Ãåðîèçì îäíîãî ÷åëîâåêà ïóãàåò ñâîðó øàêàëîâ. Òîãäà Ôðåðîí âûòèðàåò ïîòíûé 
îò ñòðàõà ëîá è áîðìî÷åò: «Êàê òðóäíî ñâàëèòü òèðàíà!» 

Òåðìèäîðèàíöû, ïîäûìàÿ òîñò «çà äåâÿòîå», ìîãóò ìíîãîå âñïîìíèòü. Îíè 
ñâÿçàíû ïðîøëûì. Ãðàáèëè? Âñå. È âñå, ïðèåõàâ èç îá÷èùåííûõ ãîðîäîâ - èç 
Áîðäî, Ìàðñåëÿ, Òóëîíà, - øëè íà ïîêëîí. Î, ýòà êîìíàòà íà óëèöå Ñåí-Îíîðý è 
õîëîäíûé âçãëÿä «Íåïîäêóïíîãî», î÷êè, ñóõîé ïîëóïîêëîí, íåèçâåñòíîñòü: 
ïðîñòèë? ðåøèë ïîãóáèòü?.. Îíè õîðîøî ïîìíÿò ýòè ïàëîìíè÷åñòâà.24 Îíè 
óöåëåëè. Îíè ïüþò òîêàéñêîå. Áîêàëû ïîáåäîíîñíî çâåíÿò: «Äà çäðàâñòâóåò 
äåâÿòîå òåðìèäîðà!» 

Îíè ñïàÿíû äàâíèì ñòðàõîì, íî ñ êàêîé îõîòîé õîòü ñåé÷àñ, çà ýòîé 
«òîâàðèùåñêîé òðàïåçîé» îíè ïðåäàäóò äðóã äðóãà! Íàäî ãëÿäåòü â îáà. Ýòè 
ðàçáîéíèêè ïðè äåëåæêå áëàãîðîäñòâîì íå ãðåøàò. Ãäå èõ òîâàðèùè ïî 
òåðìèäîðó? Ôóêüå äå Òåíâèëü êàçíåí. Êîëî ä'Ýðáóà è Áèëüî-Âàðåí ñîñëàíû â 

                                                 
23 Æàí-Áàòèñò Ëóâå äå Êóâðå (12.06.1760 - 25.08.1797), ëèòåðàòîð, õîðîøî èçâåñòíûé ñîâðåìåííèêàì, â íàøå 
âðåìÿ çíàþò, ïîæàëóé, ëèøü íàçâàíèå îäíîé èç åãî êíèæåê - «Ïîõîæäåíèÿ êàâàëåðà äå Ôîáëàçà». Äåïóòàò 
Íàöèîíàëüíîãî êîíâåíòà, æèðîíäèñò, áûë â ÷èñëå ïðîñêðèáèðîâàííûõ ïîñëå 2 èþíÿ 1793 ã., íî èçáåæàë 
àðåñòà: http://vive-liberta.narod.ru/ref/ref3.htm#louvet. 
Ëóè-Àíòóàí Ñåí-Æþñò (25.08.1767 – 28.07.1794), äåïóòàò Íàöèîíàëüíîãî êîíâåíòà, ÷ëåí Êîìèòåòà 
îáùåñòâåííîãî ñïàñåíèÿ, ñîðàòíèê Ðîáåñïüåðà: http://vive-liberta.narod.ru/fantasm/SJ/sj_ind.htm. Ñàïîãè (ïî 
äðóãèì âåðñèÿì - ëîñèíû) èç ÷åëîâå÷åñêîé êîæè, ïàðèêè èç âîëîñ êàçíåííûõ è ò.ï. ñòîÿò íå  áîëüøå, ÷åì 
Òåðåçèíà áàñíÿ î ïîêóñàâøèõ åå êðûñàõ. 
24 Ýòîò ýïèçîä âîñõîäèò, î÷åâèäíî, ê ìåìóàðàì Áàððàñà, ñì. â áèáëèîòåêå Eleonore D.: 
http://pylippel.newmail.ru/documents/barras_therm.html. 



Êàéåíó - «ñóõàÿ ãèëüîòèíà», Àìàð è Áàðåð â òþðüìå, íàêîíåö, Ôóøå, äóøà âñåãî 
çàãîâîðà, - ñàì Ôóøå â îïàëå. Îäíîãî çà äðóãèì âûäàþò òåðìèäîðèàíöû ñâîèõ 
òîâàðèùåé, òîëüêî ÷òîáû óáëàæèòü óìåðåííûõ è ñïàñòè ñåáÿ. 

Ñåãîäíÿ Òàëüåí îáõàæèâàåò Áóàññè ä'Àíãëÿ, Áóâý, Ëàíæèíý. Îí ëüñòèò - âåäü ó 
æèðîíäèñòîâ ñëèøêîì ìíîãî ïîâîäîâ, ÷òîáû íåíàâèäåòü ýòîãî ÿêîáèíöà. Ïîêà îí 
â Áîðäî êóòèë ñ Òåðåçîé, îíè ïðÿòàëèñü â ïîäâàëàõ. Òàëüåí ïîäûìàåò òîñò: 

- Çà æåðòâ áûëîé òèðàíèè!.. 
Æèðîíäèñòû ïüþò ìîë÷à. ×òî ó íèõ â ãîëîâå, íèêòî íå çíàåò. Â òîìëåíèè 

Òàëüåí äåêëàìèðóåò: 
- ß ïëà÷ó íàä ïðàõîì Âåðíèî, Êîíäîðñå, Äåìóëåíà...  
Ïðàâäà, îí íå ïëà÷åò, îí åñò èíäþøêó ñ òðþôåëÿìè, íî ãîëîñ åãî âèáðèðóåò, 

êàê õðóñòàëü áîêàëîâ. Áóàññè ä'Àíãëÿ øåï÷åò ñâîåìó ñîñåäó Áóâý: 
- Ëó÷øå áû îí èõ òîãäà çàùèòèë, ÷åì òåïåðü ïëàêàòü...  
Àõ, òÿæåëî äàåòñÿ âûñîêàÿ ïîëèòèêà ãðàæäàíèíó Òàëüåíó! Êðîìå ñòàðûõ îáèä 

«Æèðîíäû», ó íåãî ñåé÷àñ äðóãèå çàáîòû: Ñèýñ25 ÷òî-òî ïðîíþõàë. Ïðàâèëüíî 
ñêàçàë ïðîêëÿòûé Ðîáåñïüåð î Ñèýñå - «ýòî êðîò ðåâîëþöèè». Îí âå÷íî 
ïîäêàïûâàåòñÿ ïîä êîãî-íèáóäü. Â÷åðà îí íàìåêíóë Òàëüåíó, ÷òî åìó èçâåñòíî î 
êàêèõ-òî ïèñüìàõ. È Òàëüåí íå ìîæåò óñïîêîèòüñÿ. Ðàçâå åãî, Òàëüåíà, âèíà, ÷òî 
îí ëþáèò æåíùèí, õîðîøèõ ïîðòíûõ, «òðàíò'ý-êàðàíò», îõîòó íà ëàíåé â Ñåí-
Æåðìåíå, òîêàéñêîå âèíî - ñëîâîì, âñå áëàãà æèçíè âïëîòü äî «åãèïåòñêîãî 
ìàññàæà»? «Íåïîäêóïíûé», òîò õîðîøî çíàë Òàëüåíà. Îí ñêàçàë: «Òàëüåí íà âñå 
ñïîñîáåí ðàäè äåíåã è ðàäè þáîê». Îäíà Òåðåçà ñêîëüêî ñòîèò!.. Òàëüåíó íóæíû 
äåíüãè. Äðóãèå ïðîäàþò äðàï èëè ñàõàð. Îí ëþáèò êðóïíóþ èãðó: îí ïðîäàåò 
Ôðàíöóçñêóþ ðåñïóáëèêó, ñ êîíñòèòóöèåé, ñ Êîíâåíòîì, ñî çíàìåíàìè - «íà ñëîì». 
Îí îäèí? Êàê áóäòî íå òåì æå çàíÿò åãî ñîñåä Áàððàñ! Íàäî òîëüêî, ÷òîáû äî 
ïîðû äî âðåìåíè íèêòî íå çíàë. È âîò ýòîò ïîäëåö Ñèýñ ÷òî-òî ïðîíþõàë... Î 
ïåðåãîâîðàõ ñ èñïàíöàìè â ïîëüçó äîôèíà? Ìîæåò áûòü. À ìîæåò áûòü, âñå äåëî 
â ïèñüìå Ëþäîâèêà Êñàâüå ê ñâîåìó êóçåíó ãåðöîãó ä'Àðòóà? Òàê èëè èíà÷å, íàäî 
ïîêàçàòü, ÷òî îí - íåïðèìèðèìûé âðàã ðîÿëèñòîâ. Áàððàñ âîâðåìÿ ïîäûìàåò 
áîêàë: 

                                                 
25 Àíòóàí Êåíòåí Ôóêüå-Òåíâèëü (12.06.1746 - 7.05.1795) – þðèñò, èñïîëíÿë îáÿçàííîñòè îáùåñòâåííîãî 
îáâèíèòåëÿ â ×ðåçâû÷àéíîì ðåâîëþöèîííîì òðèáóíàëå; òåðìèäîðèàíöåì íè â êàêîé ìåðå íå ÿâëÿåòñÿ: 
http://vive-liberta.narod.ru/ref/ref2.htm#fqtnv. 
Æàí-Ìàðè Êîëëî ä’Ýðáóà (19.06.1749 – 8.06.1796), àêòåð, äðàìàòóðã, ïåðåâîä÷èê, òåàòðàëüíûé 
àäìèíèñòðàòîð, äåïóòàò Íàöèîíàëüíîãî êîíâåíòà, ÷ëåí Êîìèòåòà îáùåñòâåííîãî ñïàñåíèÿ: http://vive-
liberta.narod.ru/ref/ref1.htm#CHrb. 
Æàí-Íèêîëà Áèéî-Âàðåí (23.04.1756 – 3.06.1819) – àäâîêàò, ïðåïîäàâàòåëü, ëèòåðàòîð, äåïóòàò 
Íàöèîíàëüíîãî êîíâåíòà, ÷ëåí Êîìèòåòà îáùåñòâåííîãî ñïàñåíèÿ: http://vive-
liberta.narod.ru/ref/ref2.htm#BV.  
Æàí-Áàòèñò Àíäðå Àìàð (11.05.1755 - 21.12.1816), äåïóòàò Íàöèîíàëüíîãî êîíâåíòà, ÷ëåí Êîìèòåòà îáùåé 
áåçîïàñíîñòè: http://vive-liberta.narod.ru/ref/ref3.htm#amar. 
Áåðòðàí Áàðåð (10.09.1755 – 13.01.1841), àäâîêàò ïàðëàìåíòà Òóëóçû äî Ðåâîëþöèè, äåïóòàò Ãåíåðàëüíûõ 
øòàòîâ, çàòåì Íàöèîíàëüíîãî êîíâåíòà, ÷ëåí Êîìèòåòà îáùåñòâåííîãî ñïàñåíèÿ, ïóáëèöèñò: http://vive-
liberta.narod.ru/ref/ref1.htm#BB. 
Ôðàíñóà Àíòóàí Áóàññè ä’Àíãëà (8.12.1756 - 20.10.1826), äåïóòàò Íàöèîíàëüíîãî êîíâåíòà, ïðåäñòàâèòåëü òàê 
íàç. «áîëîòà», èëè «ðàâíèíû». Îí íå ñî÷óâñòâîâàë îòêðûòî æèðîíäèñòàì è åìó íå ïðèõîäèëîñü ñêðûâàòüñÿ: 
http://vive-liberta.narod.ru/ref/ref3.htm#bs_an.  
Ïüåð Âèêòþðåí Âåðíüî (31.05.1753 - 31.10.1793), äåïóòàò Íàöèîíàëüíîãî êîíâåíòà: http://vive-
liberta.narod.ru/ref/ref2.htm#vrn.  
Ìàðè-Æàí Àíòóàí Íèêîëà Êîíäîðñå (17.09.1743 - 29.03.1794), ôèëîñîô, äåïóòàò Íàöèîíàëüíîãî êîíâåíòà: 
http://vive-liberta.narod.ru/ref/ref2.htm#cnd. 
Ýììàíóýëü Æîçåô Ñèéåñ (3.05.1748 - 20.06.1836), àááàò, ïðåäñòàâèòåëü Òðåòüåãî ñîñëîâèÿ â Ãåíåðàëüíûõ 
øòàòàõ, ïóáëèöèñò, ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü: http://vive-liberta.narod.ru/ref/ref1.htm#si. 
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- Çà Òàëüåíà. Çà ãåðîÿ Êèáåðîíà! 
È Òàëüåí ðåøàåò; ñäàâøèõñÿ ðîÿëèñòîâ ñëåäóåò ðàññòðåëÿòü. Ýòî ïîäûìåò 

åãî ïðåñòèæ â ãëàçàõ íàðîäà. Åñëè Ñèýñ çàìàåò ïîäíÿòü âîïðîñ î ïèñüìàõ, Òàëüåí 
îòâåòèò: «ß äîêàçàë ìîþ íåíàâèñòü ê ñòîðîííèêàì ïðåñòîëà». 

Åùå òîñò: «Çà íîâóþ êîíñòèòóöèþ!» Ýòî íå áðåä ÿêîáèíöåâ êàê â 93-ì. Ýòî 
íàñòîÿùàÿ êîíñòèòóöèÿ, ñîâñåì êàê ó àíãëè÷àí: âåðõíÿÿ ïàëàòà, èçáèðàòåëüíûé 
öåíç, - ñëîâîì, îïëîò ïîðÿäî÷íûõ ëþäåé, à íå ÷åðíè. È Òàëüåí íàïîìèíàåò 
Áóàññè ä'Àíãëÿ: 

- Â äíè ïðåðèàëÿ, êîãäà ìíîãèå êîëåáàëèñü, ÿ ïåðâûé âîñêëèêíóë: «Ïóñòü 
ïðåñòóïíèêè ïîãèáíóò ïðåæäå, ÷åì âçîéäåò ñîëíöå!..» 

Çäåñü íà ìèíóòó âñå çàìîëêàþò. Ðîìì, Ãóæîí, Ñóáðàíè - îáðàç ýòèõ ëþäåé 
ñëèøêîì ÷èñò. Äàæå Áàððàñ ñìóùåí ðàçâÿçíîñòüþ Òàëüåíà: õîðîøî, ïðèêîí÷èëè, 
íî çà÷åì âñïîìèíàòü?.. 

À Òàëüåí óæå çàíÿò äðóãèì: áîðäîñêèå êàïèòàëû ïðîåäåíû, âîïðîñ î êîðîëå 
ïîêà òîëüêî âîïðîñ, îñòàåòñÿ ñïåêóëÿöèÿ. Îí âîøåë â êîìïàíèþ ñ âîåííûì 
èíòåíäàíòîì íà óëèöå Òàðàíí. Õîðîøî áû çàðó÷èòüñÿ ïîìîùüþ Áàððàñà. È ïîä 
çâîí áîêàëîâ îí øåï÷åò: 

- Äëÿ èòàëüÿíñêîé àðìèè... Ñîðîê òûñÿ÷... Íî îá ýòîì ïîñëå... 
Òàëüåí, îäíàêî, íå äîãîâîðèëñÿ ñ Áàððàñîì. Ññîðà. Ïîòîì Ëóâý î ÷åì-òî 

íà÷èíàåò ñïîðèòü ñ Ôðåðîíîì. Îáà ñòó÷àò íîæàìè î ñåâðñêèå òàðåëêè. Ëîíæèíý 
ïðîáóåò îòâëå÷ü âíèìàíèå íîâûìè òîñòàìè: 

- Çà ïëåííîãî Êîñòþøêî! Çà äðóçåé ñâîáîäû è ðàâåíñòâà âî âñåõ ñòðàíàõ ìèðà! 
Çà ãåðîåâ! Çà æåðòâû! 

Òîñòîâ ñëèøêîì ìíîãî. Ýìèãðàíòû çíàëè òîëê â òîêàéñêîì. Âñå ïîêðàñíåëè, 
îæèâèëèñü. Êðèê. Ëåòÿò ñòàêàíû. Â ãîëîñàõ òåïåðü óãðîçà. 

- Ôóøå òàéêîì ïîääåðæèâàåò Áàáåôà. Âû ñíîâà õîòèòå âåðíóòü òåððîð!.. 
- Ýòî âû - àíàðõèñòû!.. 
- Âû - äðóçüÿ êèáåðîíñêèõ áàíäèòîâ!.. 
- À òû, Ôðåðîí? Òâîè ìîëîä÷èêè?.. Â ïåðâóþ î÷åðåäü ñòðàäàåò ñåâðñêèé 

ôàðôîð. Â Áàððàñà ïîëåòåëà ÷àøêà. Êòî-òî õâàòàåò ñîñåäà çà âîðîò. 
- Óáèéöû!.. 
Òîãäà íàä âñåì ðàçäàåòñÿ êîêåòëèâûé ãîëîñîê õîçÿéêè: 
- Ax, çà÷åì æå òàê âîëíîâàòüñÿ? ß ïðåäëàãàþ òîñò çà çàáâåíèå! 
Êòî çäåñü íå âûïüåò çà çàáâåíèå áûëûõ ãðåõîâ? È, øàòàÿñü, ãîñòè 

ïðèïîäûìàþòñÿ, îíè öåëóþò ðó÷êè «áîãîìàòåðè». Ïÿòíàäöàòü òîñòîâ íå øóòêà, è 
Òåðåçà âìåñòî ðóêè ñóåò Áàð-ðàñó íîãó. Òîò, íåìíîãî ïîäóìàâ - ñòîèò ëè? - öåëóåò. 

8 
Â ñîáûòèÿõ òåõ ëåò, ïðè âñåé èõ âíåøíåé ïåñòðîòå è ïîìïåçíîñòè, áûëî íåêîå 

îäíîîáðàçèå. Ìîäíèöû ìåíÿëè ïàðèêè, ðåñïóáëèêàíñêèå àðìèè ïîáåæäàëè, íàðîä 
óìèðàë ñ ãîëîäó, è ÷òî íè ìåñÿö â Ïàðèæå âñïûõèâàë áóíò - ÿêîáèíöåâ èëè 
ðîÿëèñòîâ - ïî î÷åðåäè. Âñå ïðåçèðàëè ñëó÷àéíûõ ïðàâèòåëåé Ôðàíöèè, íî íèêòî 
íå ìîã âûðâàòü âëàñòü èç èõ ñëàáûõ è âäîâîëü òðóñëèâûõ ðóê. Â äíè ïðåðèàëÿ 
Êîíâåíò ñïàñëè «ìîëîäöû Ôðåðîíà», ñêðûòûå ðîÿëèñòû, óöåëåâøèå àðèñòîêðàòû. 
Îíè íåíàâèäåëè Òàëüåíà, Áàððàñà, Êàðíî, íî îíè èõ ñïàñëè: èç äâóõ çîë îíè 
âûáèðàëè ìåíüøåå. 

Ïðîøëî ÷åòûðå ìåñÿöà. Òðèíàäöàòîãî âåíäåìüåðà ðåøèëè ïîïûòàòü ñ÷àñòüå 
ðîÿëèñòû. Ãåíåðàë Ìåíó, õðàáðî ñòðåëÿâøèé â ðàáî÷èõ Ñåí-Àíòóàíà, òîò÷àñ 
îòäàë ïðèêàç îá îòñòóïëåíèè, óâèäåâ êó÷êó ùåãîëåé. ×ëåíû Êîíâåíòà ãîòîâû áûëè 
ðàçáåæàòüñÿ. Ñ êàêîé îõîòîé îíè áû ñäàëèñü! Îäíî óäåðæèâàëî èõ: ñòðàõ. Âåäü 
ýòî îíè ïîñëàëè íà ýøàôîò Ëþäîâèêà. Âñå ýìèãðàíòû êëÿëèñü: «Íåò ïîùàäû 
öàðåóáèéöàì». Òðóñû áûëè ñíîâà ñïàñåíû ìóæåñòâîì óöåëåâøèõ ïàòðèîòîâ, à 
òàêæå íàõîä÷èâîñòüþ ìîëîäîãî ãåíåðàëà ïî èìåíè Áóîíàïàðòå. 
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Áàððàñ êðàñíîðå÷èâî ïðîñëàâëÿë ïîáåäó. Ïîÿâèëèñü òåìíûå ïàðèêè. Ãîëîä 
âñå óñèëèâàëñÿ, è òþðüìû íå ïóñòîâàëè. Êîíâåíò îäîáðèë íîâóþ êîíñòèòóöèþ è 
ïðèñòóïèë ê âûáîðàì Äèðåêòîðèè. Ïðàâèòåëüñòâî íåíàâèäåëè è ðàáî÷èå, è 
áóðæóà, è àðèñòîêðàòû. Ìíîãèå õðàíèëè åùå äóøåâíûé æàð, è ãîòîâíîñòü óìåðåòü 
çà Ôðàíöèþ, êòî ïîä ðåñïóáëèêàíñêèì ôëàãîì, êòî ïîä õîðóãâÿìè âàíäåéöåâ. Íî 
ñðåäè ñòðàñòåé, ñìóòû, ãîëîäà, àññèãíàöèé, íåíàâèñòè áûâøèé âèêîíò Áàððàñ 
ïðîäîëæàë öåëîâàòü ðó÷êè Òåðåçû è ñàìîäîâîëüíî óëûáàòüñÿ. 

Èçíåìîæåíèå ñòðàíû, ÿâèâøåé ìèðó ïðèìåðû ïîäëèííîãî ãåðîèçìà è 
ïëàìåííîñòè, - êàêàÿ áëàãîäàðíàÿ òåìà äëÿ õóäîæíèêà! Îäíàêî âî Ôðàíöèè íå 
áûëî íè ïîýòîâ, íè ïèñàòåëåé, íè äðàìàòóðãîâ. Àíäðå Øåíüå ïîãèá íà ãèëüîòèíå. 
Áðàò åãî Æîçåô áûë èçëþáëåííûì àâòîðîì ýïîõè. Îí ïèñàë ïîñðåäñòâåííûå 
ïüåñû î ãèáåëè òèðàíîâ è ïàòðèîòè÷åñêèå ñòèõè íà ñëó÷àé.26 

Òåàòðû ïîêàçûâàëè àãèòàöèîííûå ôàðñû èëè àëëåãîðè÷åñêèå òðàãåäèè, 
ñî÷èíåíèÿ áåçãðàìîòíûå è áåçäóøíûå. Îäèí è òîò æå àâòîð óõèòðèëñÿ äî 
òåðìèäîðà íàïèñàòü «àïîôåîç Ìàðàòà», à ãîä ñïóñòÿ «àïîôåîç Øàðëîòòû Êîðäý». 
Ïîñëå Ðàñèíà, Ìîëüåðà, Áîìàðøå àêòåðû ðàçûãðûâàëè òðàãåäèþ ïîüðîâèòåëÿ 
Áàáåôà, Ñèëüâàíà Ìàðåøàëÿ: «Ïîñëåäíèé ñóä êîðîëåé». Ñëîâ íåò, ó Ìàðåøàëÿ 
áûëè è ãðàæäàíñêèå ÷óâñòâà, è îòçûâ÷èâîå ñåðäöå. Òàëàíòàìè äðàìàòóðãà îí, 
îäíàêî, íå îòëè÷àëñÿ. Â åãî ïüåñå ñàíêþëîòû âñåõ ñòðàí ñîåäèíÿëèñü. Îíè 
ññûëàëè êîðîëåé íà íåîáèòàåìûé îñòðîâ. Òàì Åêàòåðèíà Âåëèêàÿ ïëàêàëà íà 
æèâîòå ó ðèìñêîãî ïàïû. Ïîòîì ïðîèñõîäèëî èçâåðæåíèå âóëêàíà, è âñå êîðîëè 
ëåòåëè â ìîðå ïîä ïåíèå «Ìàðñåëüåçû».27 Ýòó ïüåñó èãðàëè, ðàçóìååòñÿ, â 93-ì. 
Ïîñëå òåðìèäîðà åå çàìåíèë «Êàáèíåò òåððîðèñòîâ», ãäå ïîäëî è òóïî 
âûñìåèâàëèñü â÷åðàøíèå ãåðîè. 

Â «Àëüìàíàõå ìóç» èëè â «Èãðàõ Àïîëëîíà» ïå÷àòàëèñü ñêó÷íûå ïðèòîðíûå 
ñòèõè, èçîáèëóþùèå ñëîâàìè «òèðàí», «äåñïîò», «çíàìåíà», «öèêóòà», «Ëèêóðã», 
«Áðóò», «äåöèìâèðàò». Íèêòî èç ïåðåæèâøèõ ðåâîëþöèþ íå çíàë, êàê åå îïèñàòü. 
Ïóáëèêà ÷èòàëà ïåðåâîäíûå ðîìàíû ñ àíãëèéñêîãî. Â Ãðåíîáëå 
äâåíàäöàòèëåòíèé ìàëü÷óãàí Àíðè Áåéëü ãëÿäåë íà áåãëûõ ìîíàõîâ, íà óëè÷íûå 
òàíöû, ñíà÷àëà íà ïîâåøåííûõ àðèñòîêðàòîâ, ïîòîì íà ïîâåøåííûõ ÿêîáèíöåâ, 
íà áûñòðóþ ñìåíó âëàñòåé, ïåñåí, ýìáëåì, - ýòî áóäóùèé ïèñàòåëü Ñòåíäàëü 
ó÷èëñÿ íàóêå ÷åëîâå÷åñêèõ ñòðàñòåé. 

Ïîøëûå òðàãåäèè, ïîñëåäíèå ïàñòîðàëè, íåóìåëûå ïîðòðåòû íîâûõ áîãà÷åé (ñ 
îáÿçàòåëüíûìè ÷åðòàìè àðèñòîêðàòîâ), Øåêñïèð â ïåðåäåëêå Äþñè, ïàìÿòíèêè 
«Ãèäðà êîíòððåâîëþöèè», àëëåãîðèè, âûñòðåëû, ñêóêà. Äâà ÷åëîâåêà ïîäûìàëèñü 
íàä ãðóñòíîé óãîäëèâîñòüþ ñâîèõ ñîáðàòüåâ. Îíè áûëè ñâÿçàíû îáùåé ëþáîâüþ ê 
èñêóññòâó Ýëëàäû, óðîêàìè ðåâîëþöèè, íàêîíåö - ÷åëîâå÷åñêîé äðóæáîé. Òàëüìà 
áûë àêòåðîì Äàâèä æèâîïèñöåì. Ìîæåò áûòü, îíè è áûëè ñëèøêîì ìåëêè äëÿ 
ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè, äëÿ ðåâîëþöèîííîé Ôðàíöèè îíè áûëè êóäà êàê âåëèêè. 
Èõ ïîðîé õâàëèëè, ïîðîé ðóãàëè. Ìàëî êòî èõ ïîíèìàë. Ïîçäíåå îáà äîæäàëèñü 
ïðèçíàíèÿ, áîãàòñòâà ïî÷åñòåé, íî â ãîäû âëàäû÷åñòâà áëóäëèâîé Òåðåçû Äàâèä 
ñèäåë ïîä çàìêîì çà äðóæáó ñ Ðîáåñïüåðîì, à Òàëüìà ÷òî íè äåíü ïîäâåðãàëñÿ 
îñêîðáëåíèÿì ìîëîä÷èêîâ Ôðåðîíà. 

Äàâèä è â òþðüìå ïðîäîëæàë ðàáîòàòü. Îí ìîã áû ïàñòü äóõîì: îí âåäü 
ìå÷òàë î òîðæåñòâå ðàçóìà, î âîñêðåñøåé Ýëëàäå, î íàðîäíûõ ïðàçäíåñòâàõ íà 
ïëîùàäÿõ, î íîâîì Ïàðèæå ïðÿìûõ, øèðîêèõ ïðîñïåêòîâ, ÿñíîì è òî÷íîì, êàê 
ãåîìåòðè÷åñêàÿ ôèãóðà. Âìåñòî ýòîãî îí óâèäåë òîëüêî êîòóðíû íà íîæêàõ 
Òåðåçû. Òîãäà îí âñïîìíèë: èñêóññòâî! Ïóñòü èç çàëà Êîíâåíòà âûêèíóòà åãî 
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 Àíäðå-Ìàðè Øåíüå (28.10.1762 - 25.07.1794): http://vive-liberta.narod.ru/ref/ref1.htm#chn_a. Ìàðè-Æîçåô 
Øåíüå (11.02.(28.08 ?)1764 - 10.01.1811): http://vive-liberta.narod.ru/ref/ref1.htm#chn_mj. 
27 «Ñòðàøíûé ñóä íàä êîðîëÿìè» ìîæíî ïðî÷åñòü â íàøåé  áèáëèîòåêå: http://vive-
liberta.narod.ru/biblio/smarech1.pdf. Ýòî ïüåñà, î÷åíü íàïîìèíàþùàÿ íàïèñàííóþ ÷åðåç ïîëòîðà âåêà 
«Ìèñòåðèþ-áóôô» Â.Ìàÿêîâñêîãî. 



ëó÷øàÿ êàðòèíà: «Ñìåðòü Ìàðàòà». Ïóñòü ñàì îí áðîøåí â îñòðîã. Ïîêà â åãî ðóêå 
êèñòü, îí ìîæåò áîðîòüñÿ. Íà ïîëîòíå âûïîëíèò îí òî, ÷òî íå óäàëîñü åìó 
âûïîëíèòü â æèçíè. È Äàâèä çàäóìûâàë áîëüøèå ïîëîòíà, ãäå ñåðäöå äîëæíî 
óñòóïèòü ìåñòî âû÷èñëåíèÿì. Äàâèä âåäü íåäàðîì ëþáèë Ðîáåñïüåðà, ïîäîáíî 
Ìàêñèìèëèàíó îí ïðåçèðàë õàîòè÷íîñòü ÷óâñòâ. Êàê-òî â íà÷àëå ðåâîëþöèè 
ñòàðèê Ôðàãîíàð ñêàçàë åìó: «ß äèâëþñü âàøåìó ìàñòåðñòâó, íî ó âàñ íåò 
÷óâñòâèòåëüíîñòè. Ìîëîäûå ñëåäóþò çà âàìè, è âû ñìååòåñü íàäî ìíîé. ×òî æå, 
íàñòàíåò ïîðà, êîãäà áóäóò âàñ îòðèöàòü, à íà ìîèõ ïîëîòíàõ ó÷èòüñÿ. 
Ðàññóäî÷íîñòü è ÷óâñòâà èçäàâíà ñìåíÿþò îäíî äðóãîå. Òîëüêî ãåíèé ñîâìåùàåò 
òî÷íîñòü ôîðìû ñ áèåíèåì ñåðäöà». Äàâèä áûë ñëèøêîì ñòðàñòåí, ÷òîáû 
ñîãëàñèòüñÿ ñ Ôðàãîíàðîì. È Äàâèä âåðèë, ÷òî «Ïîõèùåíèåì ñàáèíÿíîê» îòêðîåò 
íîâóþ ýðó â èñêóññòâå, äîñòîéíóþ âåëèêèõ ãðåêîâ.28 

Òàëüìà íå áûë íè ÷ëåíîì Êîíâåíòà, íè îðãàíèçàòîðîì ãðàæäàíñêèõ ïðîöåññèé, 
íè ðåâíèòåëåì ìàòåìàòèêè. Îí áûë âñåãî-íàâñåãî âåëèêèì àêòåðîì. Îí íå ìîã 
æèòü áóäóùèì: åãî ñîçäàíèÿ åæåâå÷åðíå óìèðàëè ñðåäè áóòàôîðèè, ëþñòð è 
ñâèñòêîâ. Îí äîëæåí áûë ðàñòî÷àòü ñâîé äàð ïåðåä íàãëûìè çåâàêàìè, ñëó÷àéíî 
ïîïàâøèìè âìåñòî «Áàëà çåôèð» èëè ïðèòîíà «Íåæíûé ãàðåì» â çàë òåàòðà. Î 
ãåíèè Òàëüìû ìîæíî ñêàçàòü îäíî: äàæå ýòèõ ëþäåé îí çàñòàâëÿë ïëàêàòü. 

Óæå äåñÿòü ÷àñîâ. Ñïåêòàêëü êîí÷åí. Êàáðèîëåòû ñ áóáåí÷èêàìè ðàçâîçÿò 
ñïåêóëÿíòîâ ïî äîìàì. Ïîñòû ïðîâåðÿþò ïàñïîðòà. Íà ïëîùàäÿõ äðåìëþò îòðÿäû 
ñîëäàò. Åùå îäèí áóíò. Êàêîé çàâòðà?.. Ñíÿâ ãðèì è ñìåíèâ òîãó íà òåìíî-
îëèâêîâûé ôðàê, Òàëüìà èäåò äîìîé. Îí æèâåò íà óëèöå Øàíòðýí, â íåáîëüøîì 
îñîáíÿêå. Òàì âñå ïîä÷èíåíî âêóñó õîçÿèíà è îäîáðåíî ñàìèì Äàâèäîì: ïàííî 
ðàñïèñàíû â ñòèëå ýòðóññêèõ âàç, ëèðû, îðëû, çåðêàëà ñ ïîëà äî ïîòîëêà, êîëîíêè, 
âìåñòî ëàìï êàíäåëÿáðû, ïîìïåéñêàÿ ìåáåëü, ïîðÿäîê è ëåãêèé õîëîäîê. Ýòî 
ñêîðåé äåêîðàöèÿ äëÿ î÷åðåäíîé òðàãåäèè, íåæåëè æèëàÿ êâàðòèðà. Íî Òàëüìà 
âåäü íå çàìå÷àåò, ãäå êîí÷àåòñÿ áóäíè÷íàÿ ðå÷ü è ãäå íà÷èíàåòñÿ ãåêçàìåòð. 

Â äîìå Òàëüìû, êîíå÷íî, èìåþòñÿ è ÷åðäàê è ïîãðåá. Òàì òåïåðü íå ñóøàò 
áåëüÿ è íå âûäåðæèâàþò âèí. Íåò, â ïîãðåáå æèâåò àêòåð Ôþçèëü. Ýòî ÿêîáèíåö, 
óñìèðÿâøèé â ñâîå âðåìÿ Ëèîíñêîå âîññòàíèå. Îí çàâñåãäàòàé êàôå Êðåòüåíà è 
îäèí èç ðüÿíûõ ñòîðîííèêîâ Áàáåôà. Ïîñëå ïðåðèàëÿ ïîëèöèÿ õîòåëà åãî 
àðåñòîâàòü. Òàëüìà óêðûë Ôþçèëÿ. À íà ÷åðäàêå?.. ×òî æå, è ÷åðäàê íå ïóñòóåò, 
òàì ñêðûâàåòñÿ íåêòî Ëåâàññåëü, ìîëîäîé ðîÿëèñò, çàìåøàííûé â ìÿòåæ 
âåíäåìüåðà. 

Òàëüìà ïðèõîäèò äîìîé. Îí ñïðàøèâàåò ñâîþ æåíó, Æþëè: «Êòî ñåãîäíÿ 
óæèíàåò ñ íàìè?» Òàëüìà ïî î÷åðåäè ïðèãëàøàåò ê óæèíó òî Ôþçèëÿ, òî 
Ëåâàññåëÿ. Íî ñåãîäíÿ îí ãîâîðèò Æþëè: 

- À ÷òî, åñëè ïîçâàòü îáîèõ?.. Âåäü òàê îíè óìðóò, åñëè íå íà ãèëüîòèíå, òî îò 
ñêóêè. Ìû, êîíå÷íî, ïðåäñòàâèì èõ äðóã äðóãó ïîä ÷óæèìè èìåíàìè. Òû áóäåøü 
ñìîòðåòü, ÷òîáû ðàçãîâîð íå êàñàëñÿ ïîëèòèêè, è âñå îáîéäåòñÿ... 

Äåéñòâèòåëüíî, óæèí ïðîõîäèò ñïîêîéíî. Áåñåäà èäåò î íîâîé ïüåñå Äþñè, î 
ïðîêàçàõ ãîñïîæè Áîãàðíå, î ïîëåòàõ íà âîçäóøíîì øàðå. Òàëüìà ãîâîðèò: 

- Êàê ìàëî çàíèìàþò ñîâðåìåííèêîâ óñïåõè ÷åëîâå÷åñêîãî ãåíèÿ! Âñåì 
èçâåñòåí íîâûé ïàðèê ãðàæäàíêè Òàëüåí, íî âðÿä ëè äàæå ïðîñâåùåííûå óìû 
çíàþò, ÷òî àñòðîíîì Ëàëàíä îòêðûë íîâóþ ïëàíåòó. Îí íàçâàë åå «Íåïòóíîì». 

Ôþçèëü óñìåõàåòñÿ: 
- Ïðàçäíûå çàáàâû àðèñòîêðàòîâ! Íàóêà äîëæíà ñëóæèòü íóæäàì íàðîäà. 

Àýðîñòàòû, ìîæåò áûòü, îêàæóòñÿ ïîëåçíûìè äëÿ âîåííûõ îïåðàöèé, íî çâåçäàìè 
íåëüçÿ íèêîãî íàñûòèòü. 

- Ïîçâîëüòå, ÿ íàëüþ âàì åùå áîêàë âèíà... 
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 Æàê-Ëóè Äàâèä (30.08.1748 - 29.12.1825). Ñì. åãî ïèñüìà è ðå÷è: http://vive-
liberta.narod.ru/biblio/art_benois.htm#david. Äðóãèå ìàòåðèàëû: http://vive-liberta.narod.ru/ref/ref1.htm#dvd. 



Î, Òàëüìà íå äóìàåò ñïîðèòü! Æþëè ïðèíîñèò âàçó ñ ãðóøàìè. Êàæåòñÿ, 
îïàñíîñòü ìèíîâàëà... Íî ìîëîäîé ðîÿëèñò âñòóïàåòñÿ çà çâåçäû: 

- Àñòðîíîìèÿ õîðîøà óæå òåì, ÷òî îíà áåçâðåäíà. À êñòàòè, ìîæíî ëè 
íàñûòèòü íàðîä êðîâüþ? Ïðè ñòàðîì ðåæèìå õëåá áûë ó âñåõ è íå ïî óíöèÿì... 

Òàëüìà ïðîáóåò îòâåñòè áóðþ. Æþëè ïðåäëàãàåò ñïåòü íîâóþ èòàëüÿíñêóþ 
êàíöîíó. Íî õîçÿåâà óæå áåññèëüíû, èõ íå ñëóøàþò. Ôþçèëü êðè÷èò: 

- Âû ãîâîðèòå î ñâîáîäå?.. ß âèäåë, êàê ôðåðîíîâñêèå ðåáÿòà ñîðâàëè ñ 
æåíùèíû ìåäàëüîí - íà íåì, âèäèòå ëè, áûë ïîðòðåò ãðàæäàíèíà â êðàñíîì 
êîëïàêå. 

- Êðàñíûé êîëïàê ñïðàâåäëèâî âîçáóæäàåò íåãîäîâàíèå. Ïî÷åìó, ÿ ñïðîøó 
âàñ, êðàñíûé? Ó ðèìëÿí áûë áåëûé, ó Âèëüãåëüìà Òåëëÿ áóðûé. À êðàñíûé öâåò - 
ýòî öâåò êðîâè. 

- Äà! Êðîâè! Êðîâè íàøèõ ãåðîåâ, êîòîðàÿ ïðîëèëàñü, è êðîâè òèðàíîâ, êîòîðàÿ 
åùå ïðîëüåòñÿ... 

Ëåâàññåëü çàíîñèò ñòóë íàä ãîëîâîé Ôþçèëÿ: 
- Òàê ìîæåò ãîâîðèòü òîëüêî ÿêîáèíåö!..  
Ôþçèëü íå îñòàåòñÿ â äîëãó: 
- À âû ïðåçðåííûé ðîÿëèñò!.. 
Íåñìîòðÿ íà òðàãè÷íîñòü ïîëîæåíèÿ, Òàëüìà åäâà ñäåðæèâàåò óëûáêó. Îí 

áåðåò ñïîðùèêîâ çà ðóêè, òèõî ãîâîðèò: 
- Òèøå, äðóçüÿ! Òèøå! Òåïåðü âñå âðåìÿ õîäÿò ïàòðóëè. Îíè ìîãóò óñëûøàòü. 

Òîãäà âû ëèøèòåñü ïîãðåáà, à âû ÷åðäàêà. 
Íå ñòðàõ, èçóìëåíèå çàñòàâèëî îïóñòèòü ðóêè ãîòîâûõ áûëî êèíóòüñÿ äðóã íà 

äðóãà âðàãîâ: îí òîæå!.. Îíè ïîñòîÿëè ñ ìèíóòó ìîë÷à, ïîòîì íå âûäåðæàëè, 
ðàñõîõîòàëèñü: çäîðîâî, Òàëüìà!.. 

Õîçÿåâà îñòàëèñü îäíè. Îíè ñèäåëè ïîíóðî, íå ðàçãîâàðèâàÿ äðóã ñ äðóãîì. 
Äàâíî óæå ýòà êîìíàòà íå âèäàëà ãðàæäàíñêèõ ñòðàñòåé. Áûëûå âîîäóøåâèòåëè, 
ãäå îíè?.. Áðèññî, Âåçèíî, Êîíäîðñý - âñå ïîãèáëè. Ìîæíî ëè êðîâüþ äîêàçàòü 
ïðàâäó? Áåçäàðíûé àêòåð Êîëî ä'Ýðáóà ñòàë ÷ëåíîì Êîìèòåòà îáùåñòâåííîãî 
ñïàñåíèÿ, è îí òîò÷àñ àðåñòîâàë âñåõ àêòåðîâ «Ôðàíöóçñêîé Êîìåäèè». Êàê ýòî 
ïðîñòî è êàê áåçíàäåæíî! Òåïåðü äðóãèå àðåñòîâûâàþò äðóãèõ. Äàâèä, ãîðäîñòü 
Ôðàíöèè, Äàâèä â òþðüìå! Ïðåçðåííûé Òàëüåí ñêàçàë: «Òàëàíò íå ìîæåò ñëóæèòü 
îïðàâäàíèåì». Çëîñ÷àñòíûé íàðîä, êîòîðûé óìåðùâëÿåò ñâîèõ ãåíèåâ! Óì 
Êîíäîðñý áûë ñëèøêîì âåëèê. À Øåíüå, íåæíûé Øåíüå, äðóã Æþëè, êîòîðûé âîò 
òàì, â óãëó, ñòîÿë è, âîëíóÿñü, ÷èòàë ñâîè ýëåãèè. Åìó îòðåçàëè ãîëîâó. «Òàëàíò - 
îïðàâäàíèå?» Î íåò, äëÿ íèõ îäíî ñëóæèò îïðàâäàíèåì - íèçîñòü!.. 

Æþëè ïîäîøëà ê ìóæó. Íåæíî îíà îáíÿëà åãî. Îíà áûëà ñòàðøå, ìóäðåå è 
ïå÷àëüíåå, - âåäü ó íåå íå áûëî íè ïîäìîñòêîâ, íè ãîðåíèÿ, íè ñëàâû. Âñå åå 
äðóçüÿ ïîãèáëè íà ýøàôîòå, è îíà çíàëà, ÷òî ìîëîäîé Òàëüìà íå ñåãîäíÿ-çàâòðà 
åå ïîêèíåò. Óãàäûâàÿ ìûñëè ìóæà, îíà ãîâîðèò: 

- Äà, æåñòîêîå âðåìÿ. È âñå æå ÿ ñ÷àñòëèâà, ÷òî æèëà â íàøó ýïîõó. Ìíå 
êàæåòñÿ, ÷òî â ãîðå ìû ñòàëè áåñêîðûñòíåå, ñâåòëåå... 

Òàëüìà òåïåðü ñòîèò ïåðåä äëèííûì çåðêàëîì. Îí íå ñðàçó îòâå÷àåò. Îí 
çàëþáîâàëñÿ ñâîåé ãðèìàñîé - æåñòîêîé è áåñïîìîùíîé: 

- Äà, Æþëè, äà, ìîé äðóã, ðåâîëþöèÿ ìíîãîìó ìåíÿ íàó÷èëà! Îíà íàó÷èëà 
ìåíÿ ïîíèìàòü ìîè ðîëè. 

Òàëüìà, êàê èçâåñòíî, èãðàë âî ìíîãèõ ïüåñàõ, îí èãðàë è ãåðîåâ è 
ïðåñòóïíèêîâ, íî ëó÷øå âñåãî óäàâàëèñü åìó ðîëè ñâèðåïûõ âëàñòîëþáöåâ, 
îäèíîêèõ ôàíàòèêîâ, à òàêæå ëþäåé, ïîäâåðæåííûõ ãëóáîêîé ìåëàíõîëèè. 

9 
Ïîñëå ñëîæíûõ èíòðèã è ñãîâîðîâ Áàððàñ, Êàðíî ñî ñâîèì ñïîäðó÷íûì 

Ëåòóðíåðîì, æåë÷íûé ãîðáóí Ëåðåâåëüåð - ïðîïîâåäíèê «òåîôèëàíòðîïèè», 



íàêîíåö ëîâêèé äåëåö Ðåéáåëü ïîëó÷èëè ïàðàäíûå ìóíäèðû, øëÿïû ñ 
ïëþìàæàìè, àïàðòàìåíòû â Ëþêñåìáóðãñêîì äâîðöå è âûñîêîå íàèìåíîâàíèå: 
«ãðàæäàí äèðåêòîðîâ».29 

Äèðåêòîðèÿ ïðîäîëæàëà ïîëèòèêó Êîíâåíòà: îíà ëàâèðîâàëà. Ïîñëå 
ïîðàæåíèÿ ðîÿëèñòîâ èç òþðåì áûëè âûïóùåíû ïàòðèîòû: äåðæàòü ñðàçó â 
òþðüìàõ âñå ïàðòèè íå ìîãëè äàæå èçâîðîòëèâûå ãðàæäàíå äèðåêòîðû. Îòíþäü íå 
äóìàÿ îá óêðåïëåíèè ðåñïóáëèêè, îíè õîòåëè çàäîáðèòü ðåñïóáëèêàíöåâ. Õîòü 
àññèãíàöèè ïàäàëè ÷òî íè äåíü, íèêîãäà åùå ëþäè íå âåðèëè òàê ñâÿòî â 
ìîãóùåñòâî äåíåã. Äèðåêòîðèÿ ùåäðî ðàçäàâàëà ïåíñèè, ïîñîáèÿ, òåïëûå 
ìåñòå÷êè â ãëóõîé ïðîâèíöèè, ïîäðÿäû, ïðîñòî ïîäàðêè. Ñòàíêè, ïå÷àòàâøèå 
àññèãíàöèè, ðàáîòàëè âîâñþ. Ïàòðèîòû ïðîäàâàëè ñåáÿ ïîøòó÷íî è ïàðòèÿìè. 
ßêîáèíöû âåäü òîæå áûëè ëþäüìè. Ïîñëå ñêóäíîñòè òþðåìíîé æèçíè îíè 
óëûáàëèñü ïîñòó íàëîãîâîãî àäìèíèñòðàòîðà â Ìîíïåëüå èëè âîåííîãî 
èíòåíäàíòà â Áåçàíñîíå. Ãðàæäàíñêàÿ íåïðèìèðèìîñòü êîòèðîâàëàñü âñå íèæå è 
íèæå. 

Ñèñòåìà ïîäêóïîâ áûëà ñèñòåìîé Áàððàñà, åãî ïîëèòè÷åñêîé ìóäðîñòüþ, äàæå 
åãî ìèðîâîççðåíèåì. Îí íèêîãäà íå ãîâîðèë «íåò», âèäÿ ïåðåä ñîáîé äîëæíîå 
ïîäíîøåíèå. Äàéòå ìíîãî - îí ïðîäàñò Ëóè Êñàâüå ðåñïóáëèêó, äàéòå íåñêîëüêî 
ëóèäîðîâ - îí óñòðîèò ïîäðÿä ôëÿã äëÿ àðìèè, âîçâðàùåíèå âî Ôðàíöèþ 
ýìèãðàíòà èëè îïðàâäàíèå íåóêëþæåãî æóëèêà. Áàððàñ ãëóáîêî âåðèë, ÷òî çà 
äåíüãè ìîæíî êóïèòü âñåõ è âñÿêîãî. 
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 Æàí Ïîëü Ôðàíñóà Íèêîëà Áàððàñ (30.06.1755 - 29.01.1829): http://vive-liberta.narod.ru/ref/ref2.htm#brs. 
Íèêîëà Ëàçàð Ìàðãåðèò Êàðíî (13.05.1753 - 2.08.1823): http://vive-liberta.narod.ru/ref/ref3.htm#carnot. 
Ýòüåí Ôðàíñóà Ëóè Îíîðå Ëåòóðíåð, èëè Ëå Òóðíåð (15.03.1751, Ïàðèæ, - 4.10.1817, Ëåêåí, Áåëüãèÿ). Îêîí÷èë 
øêîëó âîåííûõ èíæåíåðîâ â Ìåçüå (1768), äîñëóæèëñÿ äî ÷èíà êàïèòàíà. Ïðèìêíóë ê Ðåâîëþöèè, áûë èçáðàí 
ïðåäñåäàòåëåì Îáùåñòâà äðóçåé êîíñòèòóöèè â Øåðáóðå, äåïóòàòîâ îò Ëà Ìàíøà â Ëåãèñëàòèâó è çàòåì â 
Íàöèîíàëüíûé êîíâåíò. Áûë ÷ëåíîì Âîåííîé êîìèññèè, ðàáîòàë, â ÷àñòíîñòè, â Òóëîíå. Â 1795 ã. 
ðåîðãàíèçîâàë ñðåäèçåìíîìîðñêóþ ýñêàäðó. ×ëåí Ñîâåòà Ñòàðåéøèí îò Ëà Ìàíøà.  9 èþíÿ 1797 ã. ïîëó÷èë 
÷èí ãåíåðàëà è äîëæíîñòü ãåíåðàëüíîãî èíñïåêòîðà àðòèëëåðèè. Â ìàðòå 1800 ã. Íàïîëåîí Áîíàïàðò 
íàçíà÷èë åãî ïðåôåêòîì äåï.Íèæ.Ëóàðû, çàòåì ñîâåòíèêîì Êîíòðîëüíîé ïàëàòû (1810). Ïîñëå ðåñòàâðàöèè 
Áóðáîíîâ Ëåòóðíåð, êàê «öàðåóáèéöà», âûíóæäåí óåõàòü â Áðþññåëü, ãäå è óìåð. 
Ëóè-Ìàðè äå Ëà Ðåâåëüåð-Ëåïî, èëè Ëàðåâåëüåð (24.08.1753, Ìîíòýãþ, - 27.03.1824, Ïàðèæ). Èç ñåìüè 
ñîñòîÿòåëüíîãî çåìëåâëàäåëüöà â Àíæå.  Èçó÷àë ïðàâî â óíèâåðñèòåòå, íåêîòîðîå âðåìÿ áûë àäâîêàòîì 
Ïàðèæñêîãî ïàðëàìåíòà, íî ïî êàêèì-òî ïðè÷èíàì áûñòðî âåðíóëñÿ â ðîäíûå êðàÿ, ãäå èíòåðåñîâàëñÿ 
ãëàâíûì îáðàçîì åñòåñòâåííûìè íàóêàìè. Äåïóòàò Ãåíåðàëüíûõ øòàòîâ îò òðåòüåãî ñîñëîâèÿ Àíæó, ÷ëåí 
Áðåòîíñêîãî (ßêîáèíñêîãî) êëóáà; â 1792 ã. èçáðàí äåïóòàòîì â Íàöèîíàëüíûé êîíâåíò. Ïîñëå èçãíàíèÿ 
æèðîíäèñòîâ (2 èþíÿ 1793 ã.)ñëîæèë äåïóòàòñêèå ïîëíîìî÷èÿ; âåðíóëñÿ â ïîñòòåðìèäîðñêèé Êîíâåíò (8 ìàðòà 
1795 ã.). Îäèí èç ðåäàêòîðîâ Êîíñòèòóöèè III ãîäà. ×ëåí ñîâåòà Ïÿòè Ñîòåí, îí èçáðàí äèðåêòîðîì (1 íîÿáðÿ 
1795 ã.). Â ñîñòàâå Èñïîëíèòåëüíîé äèðåêòîðèè âåäàë ãëàâíûì îáðàçîì êóëüòóðíûìè è ðåëèãèîçíûìè 
âîïðîñàìè. Âìåñòå ñ Áàððàñîì è Ðåâáåëåì ïîäãîòîâèë ãîñóäàðñòâåííûé ïåðåâîðîò 18 ôðþêòèäîðà (4 
ñåíòÿáðÿ 1797). Âåñüìà èíòåðåñîâàëñÿ äèïëîìàòèåé è Èòàëüÿíñêîé êàìïàíèåé. Ïîñëå ãîñóäàðñòâåííîãî 
ïåðåâîðîòà 18 èþíÿ 1799 áûë îáâèíåí â âîåííûõ è ïîëèòè÷åñêèõ ïîðàæåíèÿõ Ôðàíöèè  è âûíóæäåí áûë óéòè 
â îòñòàâêó. Æèë êàê ÷àñòíîå ëèöî, îñíîâíîå âíèìàíèå óäåëÿÿ òåîôèëàíòðîïè÷åñêîé äîêòðèíå. Óìåð â 
áåäíîñòè. 
Îäíèì èç áëèçêèõ åìó ëþäåé â ïîñëåäíèå ãîäû åãî æèçíè áûë ñêóëüïòîð Ïüåð-Æàí Äàâèä, íàçûâàåìûé 
Äàâèä Àíæåðñêèé. Ï.-Æ.Äàâèä ìàòåðèàëüíî ïîääåðæèâàë ñåìüþ Ëàðåâåëüåðà, îáåñïå÷èë îáðàçîâàíèå åãî 
âíó÷êå, êîòîðàÿ ïîòîì ñòàëà æåíîé Äàâèäà; èçäàë âîñïîìèíàíèÿ Ëàðåâåëüåðà. 
Æàí-Ôðàíñóà Ðåáåëü, èëè Ðåâáåëü (6.10.1747, Êîëüìàð, - 24.11.1807, òàì æå). Ñûí íîòàðèóñà, ïðàâîâåä, 
çàíèìàë íåïëîõîå ïîëîæåíèå äî Ðåâîëþöèè. Äåïóòàò â Ãåíåðàëüíûå øòàòû, çàòåì â Íàöèîíàëüíûé êîíâåíò. 
Ïðèäåðæèâàëñÿ ïîëèòè÷åñêè óìåðåííûõ âçãëÿäîâ; çàíèìàëñÿ ãëàâíûì îáðàçîì äèïëîìàòè÷åñêèìè 
âîïðîñàìè – îòíîøåíèÿ ñ Ãåðìàíèåé, Áåëüãèåé è Ãîëëàíäèåé; ñòîðîííèê àííåêñèé. Ïîñëå ïåðåâîðîòà 18 
áðþìåðà îòîøåë îò ïîëèòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. 
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Ãðàêõ Áàáåô, îñâîáîæäåííûé ïîñëå âåíäåìüåðà, ïðîäîëæàåò âûïóñêàòü 
ãàçåòó «Òðèáóí íàðîäà». Îí îáëè÷àåò Äèðåêòîðèþ. Îí ãîâîðèò: «Ðåâîëþöèÿ - ýòî 
âîéíà ìåæäó áîãàòûìè è áåäíûìè», «äåâÿòîå òåðìèäîðà - çëîñ÷àñòíûé äëÿ 
íàðîäà äåíü». Îí âîçìóùàåòñÿ íðàâàìè äèðåêòîðîâ: «Íåóæåëè öåëü ðåâîëþöèè - 
ïîñòàâèòü íà ìåñòî ñâåðãíóòûõ íîâóþ êàñòó ðåâîëþöèîíåðîâ, äàòü èì çîëîòî, 
áîãàòñòâî, çåìëè, äâîðöû, ïðåêðàñíûõ êóðòèçàíîê - ñëîâîì, âñå áëàãà çåìëè?» 
Õóæå òîãî, Áàáåô âûñòóïàåò ñ ïðîïîâåäüþ íåâèäàííûõ äîñåëå ïîðÿäêîâ. Äàæå 
ñòðàøíûé «àãðàðíûé çàêîí», ýòîò ÷åðíûé ïåðåäåë, åãî íå óäîâëåòâîðÿåò: ÷òî 
ïîëüçû ðàçäåëèòü çåìëþ - çàâòðà ñíîâà âîöàðèòñÿ íåðàâåíñòâî. Íåò, Áàáåô 
òåïåðü òðåáóåò óíè÷òîæåíèÿ áîãàòñòâà, îáÿçàòåëüíîñòè òðóäà, ãîñóäàðñòâåííîãî 
êîíòðîëÿ íàä âñåìè ðàáîòàìè. Ê ãîëîñó Áàáåôà ïðèñëóøèâàåòñÿ íàðîä, 
èçìó÷åííûé ãîëîäîì, áåçðàáîòèöåé, äîðîãîâèçíîé. Âñå â ðåâîëþöèè ïîòåðÿíî, 
îáìàíóëè âñå, - ìîæåò áûòü, ýòîò Ãðàêõ ãîâîðèò ïðàâäó?.. Äà, ÷èñëî åãî 
ñòîðîííèêîâ ðàñòåò. È ãðàæäàíèí Áàð-ðàñ ñíèñõîäèòåëüíî óëûáàåòñÿ: Áàáåô 
ïðîòèâ Äèðåêòîðèè? ×òî æå, íàäî ïîäêóïèòü Áàáåôà. Ýòîò áåäíÿê, íàâåðíîå, è íå 
íþõàë õîðîøåé æèçíè. Îí, êàæåòñÿ, äàæå ñèäåë â òþðüìå çà íåóäà÷íûé ïîäëîã. 
Ñòîèò òîëüêî ïîñóëèòü åìó ñûòóþ æèçíü, êàê îí ñòàíåò íà âñåõ ïåðåêðåñòêàõ 
ðàñõâàëèâàòü ïàòðèîòèçì Äèðåêòîðèè! 

Áàððàñ çíàë ñâîå ðåìåñëî. Îí íà÷àë ïîäûñêèâàòü íóæíîãî åìó ÷åëîâåêà. Ñ 
Òàëüåíîì Áàáåô äàâíî ðàññîðèëñÿ. Ïîãîâîðèòü ñ Æàâîãîì? Íî Æàâîã ãîðÿ÷ è 
÷åñòîëþáèâ. Îí, ÷åãî äîáðîãî, ïðåäàñò äåëî îãëàñêå. Òîãäà, ìîæåò áûòü, Ôóøå? 
Âåäü Ôóøå äðóã Áàáåôà. Êîíå÷íî, Ôóøå!.. 

Íà ñëåäóþùèé äåíü Áàáåô ïîëó÷èë çàïèñî÷êó îò «ïðåäàííîãî äðóãà Ô.» ñ 
ïðèãëàøåíèåì ïðèéòè ê íåìó: ïîìèìî äðóæáû, èìååòñÿ âàæíîå äåëî. 

Ôóøå âñå ïîáàèâàëèñü, äàæå Ôóøå â îïàëå. Îí æèë ñ ñåìüåé â ìðà÷íîé 
ìàíñàðäå, òî åñòü ïîïðîñòó íà ÷åðäàêå, æèë â íóæäå è îäèíî÷åñòâå. Òîëüêî äâà 
÷åëîâåêà ïîääåðæèâàëè ñ íèì îòíîøåíèÿ: Áàððàñ è Áàáîô. Áàððàñ ïîíèìàë, ÷òî 
Ôóøå åìó ìîæåò áûòü ïîëåçåí. Ôóøå îòìåííûé ñåìüÿíèí. Ó íåãî óæå óìåð îäèí 
ðåáåíîê. Îí îáîæàåò âòîðîãî - óðîäëèâîãî çàìîðûøà. Îí òåïåðü íà âñå ïîéäåò 
ðàäè äåíåã. È Áàððàñ ïîëüçîâàëñÿ óñëóãàìè Ôóøå, åãî õèòðîñòüþ è åãî 
õðàáðîñòüþ. Ïðè ïîäàâëåíèè ðîÿëèñòñêîãî áóíòà Ôóøå òàéêîì ïîìîãàë Áàððàñó - 
èìÿ Ôóøå áûëî ñëèøêîì íåíàâèñòíî «óìåðåííûì», è Áàððàñ íå õîòåë ñåáÿ 
ñêîìïðîìåòèðîâàòü. Áàððàñ öåíèë Ôóøå. 

À Áàáåô? Áàáåô åìó âåðèë. 
Äîâåð÷èâîñòü - ýòî ïðèðîäà ÷åëîâåêà, åå òðóäíî ïîêîëåáàòü. «Ôóøå íå 

ïðîäàëñÿ àðèñòîêðàòàì!» - òàê çàùèùàë ñâîåãî äðóãà Áàáåô. Îí áûë ïðàâ: Ôóøå 
íå ñðàçó ïîøåë ïî ïóòè Ôðåðîíà èëè Òàëüåíà. Íî íå ïðîäàëñÿ îí òîëüêî ïîòîìó, 
÷òî íå îêàçàëîñü ïîêóïàòåëåé, êðîìå íà ðåäêîñòü áåññòûäíîãî Áàððàñà. 
Ýìèãðàíòû â Ëîíäîíå òðåáîâàëè ãîëîâó Ôóøå: «Åãî íàäî ïîâåñèòü!..»30 

Ôóøå âèäåë, ÷òî åãî ÷àñ åùå íå íàñòàë, îí ñòàðàëñÿ äåðæàòüñÿ â òåíè. Îí êàê 
áû âûïàë âðåìåííî èç èñòîðèè, äîâîëüñòâóÿñü òåñíûì ÷åðäàêîì. Îí âûæèäàë. 

                                                 
30

 Æîçåô Ôóøå (31 (21).05.1759 - 26.12.1820), ó÷èòåëü â êîëëåæå äî Ðåâîëþöèè, äåïóòàò Íàöèîíàëüíîãî 
êîíâåíòà, ïðîêîíñóë â Íåâåðå è Ëèîíå, ïðèìûêàâøèé ê ðàäèêàëüíûì ðåâîëþöèîíåðàì-ýãàëèòàðèñòàì; îäèí 
èç äåõðèñòèàíèçàòîðîâ; îäèí èç ãëàâíûõ òåðìèäîðèàíöåâ. Ïîñëå ïåðèîäà îïàëû âåðíóëñÿ íà ïîëèòè÷åñêóþ 
ñöåíó, áûë íàçíà÷åí ìèíèñòðîì ïîëèöèè è èãðàë âàæíóþ ðîëü â ãîñóäàðñòâåííîé æèçíè â ïåðèîä Êîíñóëàòà, 
Ïåðâîé èìïåðèè, Ñòà äíåé, âïëîòü äî âòîðîé Ðåñòàâðàöèè. Ñì. ñîáðàíèå ìàòåðèàëîâ î Ôóøå: http://vive-
liberta.narod.ru/ref/ref1.htm#fcht. ×òåíèå Ìàêêèàâåëëè, êàê è âåñü ýïèçîä, ÿâíî íàâåÿíû ñöåíîé èç ïüåñû 
Ðîìåíà Ðîëëàíà «Ðîáåñïüåð», íàâåðíÿêà çíàêîìîé Èëüå Ýðåíáóðãó. 
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Áàáåô èäåò ê Ôóøå. Áåäíîñòü îáñòàíîâêè óêðåïëÿåò åãî äîâåðèå. Îí êðåïêî 
æìåò ðóêó. Âîò ó÷àñòü ïîäëèííûõ ïàòðèîòîâ! Ôóøå - âåðíûé äðóã! Êîãäà Áàáåô 
ñèäåë â òþðüìå, Ôóøå ïîìîã åãî ñåìüå. Îí äàë äåñÿòü ôðàíêîâ. ×åì òåïåðü îí 
æèâåò? Ôóøå îáúÿñíÿåò - òîðãóåò ñâèíüÿìè. Íè÷åãî íå ïîäåëàåøü - âñå òîðãóþò! 
Áàáåô ðàçäîñàäîâàííî ìîðùèòñÿ. Êàê âñå? À ïàòðèîòû, ïðåäàííûå ðåâîëþöèè? Ó 
Áàáåôà òîæå ñåìüÿ, îí òîæå õîðîøèé îòåö. Âïðî÷åì, ëó÷øå óæ òîðãîâàòü 
ñâèíüÿìè, íåæåëè ãðàæäàíñêèìè ÷óâñòâàìè. Ôóøå îõîòíî ñîãëàøàåòñÿ - îí âåäü 
åùå íå óïîìÿíóë î ïðåäëîæåíèè Áàððàñà. 

Áàáåô ãîâîðèò î íåîáõîäèìîñòè îáúåäèíåíèÿ ïàòðèîòîâ. Òåïåðü ÿñíà öåëü: 
íå ñìåíà âëàñòèòåëåé, äàæå íå âîçâðàò ê êîíñòèòóöèè 93-ãî ãîäà, íî èíòåãðàëüíîå 
ðàâåíñòâî. 

Ôóøå èðîíè÷åñêè óëûáàåòñÿ: 
- Ýòî ìîÿ ñòàðàÿ ìûñëü. Òû òîëüêî òåïåðü äîøåë äî ýòîãî, à ÿ åùå â Ëèîíå 

îáúÿâèë: «Íóæíî óãëóáèòü ðåâîëþöèþ, ÷òîáû áóðæóàçèÿ íå ñòàëà íà ìåñòî 
àðèñòîêðàòèè». ß ïåðâûé ââåë ïðèíóäèòåëüíûå ðàáîòû. ß îòäàë ïðèêàç î âûïå÷êå 
«õëåáà ðàâåíñòâà». ß îáúÿâèë î ïðîãðåññèâíîì íàëîãå è áðàë ñ áîãà÷åé øåñòóþ 
÷àñòü êàïèòàëà... 

Ôóøå íå ëæåò. Îí ñìåë è íàõîä÷èâ âî âñÿêîé ðàáîòå. Îí áûë îòìåííûì 
ïàòðèîòîì. Îí áóäåò îïîðîé Èìïåðèè è äàæå äîâåðåííîé ïåðñîíîé 
áëàãîâåðíåéøåãî ìîíàðõà Ëþäîâèêà XVIII. Èç âñåõ ïîïðèù îí îáëþáóåò ïîëèöèþ. 
Ó íåãî óæå èìååòñÿ íåêîòîðûé îïûò. Îí âåäü â Ëèîíå íå òîëüêî ãîâîðèë îá 
Óãëóáëåíèè ðåâîëþöèè. Îí òàì ðàáîòàë. Êòî âî âðåìÿ Ãåáåðòà ðàçðóøàë öåðêâè, 
ïîèë îñëîâ èç äàðîõðàíèòåëüíèö è ïèñàë íà ïîðîãàõ êëàäáèù ñåíòåíöèè: «Ñìåðòü 
íàâñåãäà»? - Ôóøå. Êòî ïîòðåáîâàë óíè÷òîæåíèÿ Ëèîíà - ãîðîä äîëæåí áûòü 
ðàçðóøåí, à íà ïåïåëèùå ïîñòàâëåí ïàìÿòíèê: «Çäåñü íàõîäèëñÿ ãîðîä Ëèîí, 
âîññòàâøèé ïðîòèâ ñâîáîäû, åãî áîëüøå íåò»? - Òîò æå Ôóøå. Êòî âûïîëíÿë 
ïðèêàç î ðàçðóøåíèè è ñíîñèë çà êâàðòàëîì êâàðòàë? Êòî çàìåíèë ãèëüîòèíó 
ïóøêàìè, èáî ãèëüîòèíà ñëèøêîì ìåäëåííî ðàáîòàåò äëÿ ðåâîëþöèîííîãî 
âðåìåíè? Êòî èñòðåáëÿë åæåäíåâíî ñîòíè ãðàæäàí? Äà âñå îí æå, áûâøèé 
âîñïèòàííèê äóõîâíîé ñåìèíàðèè, ïî÷èòàòåëü Ìàêèàâåëëè, ñïîêîéíûé è ñëåãêà 
íàñìåøëèâûé Ôóøå. Áàáåô ïîâòîðÿåò: 

- Õîòü òû íå ïðåäàë... 
Àõ, âûñîêèé äàð äîâåð÷èâîñòü!.. Êîãî òîëüêî íå ïðåäàâàë Ôóøå? Îí áûë 

âíà÷àëå ñ æèðîíäèñòàìè, îí âîâðåìÿ èõ ïðåäàë. Îí ïîñòàâèë íà Äàíòîíà. Îí 
îøèáñÿ. ×òî æå, îí ïðåäàë Äàíòîíà. Îí ñìèðåííî ïîøåë íà ïîêëîí ê Ðîáåñïüåðó. 
Îí îòðèöàë ñâîå áåçáîæèå, ðàñïóùåííîñòü íðàâîâ, äàæå ëèîíñêèå çâåðñòâà. Îí 
óáåäèë Ðîáåñïüåðà â ñâîåé íåâèííîñòè, à óáåäèâ, òîò÷àñ åãî ïðåäàë. Êîãî îí 
ïðåäàåò òåïåðü - Áàáåôà? Áàððàñà? Ìîæåò áûòü, îáîèõ?.. 

Îí ïåðåõîäèò ê äåëó: íóæíî âûæèäàòü. Îí ïîâòîðÿåò ëþáèìîå ñâîå èçðå÷åíèå: 
- Ãëàâíîå, ýòî ñ÷èòàòüñÿ ñ îáñòîÿòåëüñòâàìè. Âðåìÿ çà íàñ è ïðîòèâ íèõ. 
Îí ãîâîðèò âèòèåâàòî, ñ öèòàòàìè, ñ àëëåãîðèÿìè, òî ÷åðåñ÷óð ëîãè÷íî, òî 

ùåãîëÿÿ ñëîæíûìè ðèòîðè÷åñêèìè ôèãóðàìè. Èç íåãî áû âûøåë îòìåííûé 
ïðîïîâåäíèê. Íåäàðîì äàæå â òå âðåìåíà, êîãäà ïî åãî ïðèêàçó â ñîáîðû çàãîíÿëè 
ñâèíåé, îí ðàçûñêèâàë ïåðåïóãàííîãî àááàòà, ÷òîáû ñ íèì ïîáåñåäîâàòü íà 
áîãîñëîâñêèå òåìû. 

Ìåäëåííî ïîäõîäèò îí ê öåëè: 
- Áàððàñ ñâÿçàí. Âåäü Êàðíî ïîêðûâàåò ðîÿëèñòîâ. Íî Áàððàñ - ïàòðèîò. Îí 

õî÷åò ïîìî÷ü íàì. Òû îøèáàåøüñÿ, Áàáåô, íàïàäàÿ òàê çëîáíî íà Äèðåêòîðèþ. 
Ýòèì òû ñïîñîáñòâóåøü óñïåõó øóàíîâ. Òåïåðü ïðÿìûå äîðîãè ïðîéäåíû. 
Ñëåäóåò íå îøèáèòüñÿ â âûáîðå òðîïèíêè. ß òåáå ïðåäëàãàþ ìîþ ïîìîùü. ß 
÷èòàë òðèäöàòü ÷åòâåðòûé íîìåð «Òðèáóíà». Òàì ìíîãî ÷ðåçìåðíî ðåçêîãî. Òû 
ïîñòóïèøü ïðàâèëüíî, ïîêàçûâàÿ ìíå íîìåð äî âûïóñêà. Ìû ñìîæåì ñîâìåñòíî 



ñìÿã÷àòü îïàñíûå ïàññàæè: «Òðèáóí» äîëæåí áûòü çà ðåñïóáëèêó. Ïðîòèâ 
ðîÿëèñòîâ. Òîãäà íàì îáåñïå÷åíî ñîäåéñòâèå. Âåäü òåïåðü, íàâåðíîå, òðóäíî 
èçäàâàòü ãàçåòó? Íå òàê ëè? 

Åùå ïëîõî ðàçáèðàÿñü â ñëîâàõ Ôóøå, Áàáåô óãðþìî îòâå÷àåò: 
- Åùå áû! Âñå òàéêîì. Ïðîäàâöîâ õâàòàþò. Äðóçüÿ ãîâîðÿò ìíå: «Âîò òû è íà 

ñâîáîäå». Íåò, ÿ ñìåíèë îäíó òþðüìó íà äðóãóþ. Ðàáîòàòü ïðèõîäèòñÿ â ïîäâàëå. 
Íåò ñâåòà. Íåò áóìàãè. Òû, íàâåðíîå, çàìåòèë, ñêîëüêî îïå÷àòîê? Â êàæäîé 
ñòðîêå. È êðàñêà ïëîõàÿ. Òðóäíî ÷èòàòü. ×òî æå, òàê ðàáîòàë Ìàðàò, êîãäà åìó 
ïðèøëîñü ñêðûâàòüñÿ îò àðèñòîêðàòîâ. Òîæå â ïîäâàëå. À «Äðóã íàðîäà» ñïëîòèë 
ëåãèîíû ïàòðèîòîâ. ß íå óíûâàþ. Íî òû? Îòêóäà ýòîò ìåä? Êàê òû, Ôóøå, 
çàùèùàåøü èçìåííèêà Áàððàñà? Òû ïðåäëàãàåøü ìíå ùàäèòü ýòèõ ãðàáèòåëåé? 
Äðóã, ÿ òåáÿ íå óçíàþ!.. 

Áàáåô îòâåðíóëñÿ. Îí íå âèäèò, ÷òî Ôóøå åäâà çàìåòíî óñìåõàåòñÿ: 
- ß âñå òîò æå. Òîëüêî âðåìåíà íå òå. Òû äîëæåí óìåòü îòñòóïàòü, êàê âñÿêèé 

ïðîñâåùåííûé ïîëêîâîäåö. Íå òî òåáÿ ðàçîáüþò. ×òî çíà÷èò òâîé ëèñòîê ðÿäîì ñ 
«Êóðüåðîì» èëè ñ «Îðàòîðîì» - èõ ïðîäàþò íà âñåõ óãëàõ. Òåáå íóæíû äåíüãè, òî 
åñòü ïîäïèñ÷èêè. Íå ñïîðü - ýòî ïîíèìàåò êàæäûé; áåç ïîäïèñ÷èêîâ íåò ãàçåòû. 
Ñêîëüêî èõ ó òåáÿ ñåãîäíÿ? Äâåñòè? Òðèñòà? À åñëè òû ñîãëàñèøüñÿ, çàâòðà ó 
òåáÿ áóäåò øåñòü òûñÿ÷, è âñå ïëàòíûå. Ïîíèìàåøü - øåñòü òûñÿ÷. 

- Êòî òåáå ýòî ñêàçàë? 
- Êòî? Êîíå÷íî, Áàððàñ. 
Áàáåô âñòàåò. Îí ñìîòðèò â ãëàçà Ôóøå. Îí ïîíÿë âñå. Îí ñäåðæèâàåò ñåáÿ, 

÷òîáû íå êèíóòüñÿ íà ïðåäàòåëÿ. À Ôóøå âñå òàê æå ëåíèâî óñìåõàåòñÿ. È çäåñü 
âïåðâûå Áàáåô âèäèò, ÷òî Ôóøå ñòðàøåí. Ó íåãî áåëîå ëèöî. Íè êðîâèíêè! Ýòîò 
÷åëîâåê íè ðàçó â æèçíè íå ïîêðàñíåë è íå ïîáëåäíåë. Ãëàçà ó íåãî êðàñíûå, 
ñîâñåì êàê ó áåëûõ êðîëèêîâ. Îí íèêîãäà íå ñìîòðèò ïðÿìî. Íî è íà íåãî òðóäíî 
ñìîòðåòü: ýòî íå ëèöî, à ìàñêà. Äàíòîí, Ðîáåñïüåð, Êóòîí - âñå îò íåãî 
îòâîðà÷èâàëèñü. Áàáåô, îäíàêî, íå ñâîäèò ãëàç ñ Ôóøå. Åãî ãîëîñ ãëóõ. 

- ß áîëüøå òåáå íå âåðþ. Òû - êàê äðóãèå. Òû õî÷åøü ñðàçó âñåì óãîäèòü. Èì è 
íàì. Òû âñåõ ïðåäàøü. Ïðîùàé, Ôóøå, íàì íå ïî äîðîãå! 

Áàáåô óõîäèò. À Ôóøå âñå ïðîäîëæàåò óñìåõàòüñÿ, îäèí, áåç ñîãëÿäàòàåâ - 
äëÿ ñåáÿ è äëÿ èñòîðèè. «Íå ïî äîðîãå»? 

Åùå áû! Ðåâîëþöèÿ - ýòî ñòðîïòèâàÿ êîáûëà. Äóðåíü Áàáåô ìåòèò ïðÿìî ïîä 
êîïûòà. À Ôóøå? Ôóøå åå âçíóçäàåò. 

Äîæäü ñòó÷èò î ÷åðäà÷íîå îêîøêî. Íà ñòîëå ÷åòâåðêà ïàå÷íîãî õëåáà. Æåíà 
áîñàÿ - ñíîñèëà áîòèíêè. Òîðãîâåö ñâèíüÿìè Ôóøå íåæíî ãëàäèò ìëàäåíöà, 
áåëîãî è êðàñíîãëàçîãî, êàê îòåö. Îí íå óíûâàåò. Êòî-êòî, à îí äîáüåòñÿ ñâîåãî! 
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Íèâîç áûë îñîáåííî ëþò. Ìíîãèå âñïîìèíàëè äàæå î ïðîøëîé çèìå, êàê î 

«äîáðîì ñòàðîì âðåìåíè». Ðàáî÷èé Ïàðèæ âîëíîâàëñÿ. Îí ñëûøàë ïëàìåííûå 
ðå÷è î ïðàâàõ ÷åëîâåêà. Îí âèäåë ïðàçäíåñòâà, ôåéåðâåðêè, òàíöû, «òðàïåçû 
ðàâåíñòâà», âñþ êðîâàâóþ áóòàôîðèþ ðåâîëþöèè. Îí ñòðåëÿë, óñòðàèâàë 
ïåðåâîðîòû, ãóäåë â ñîòíÿõ êëóáîâ. Íî æèçíü åãî áûëà åùå òÿæåëåå ïðåæíåãî. 
Õîçÿåâà ðàñïëà÷èâàëèñü àññèãíàöèÿìè. ×òî ìîæíî áûëî êóïèòü íà ýòè áóìàæêè? 
Ìÿñî â ðàáî÷èõ ñåìüÿõ òåïåðü âàðèëè òîëüêî ïî ïðàçäíèêàì. Ðåäêî-ðåäêî òîïèëè 
ïå÷ü, è òîãäà íåñêîëüêî ñåìåé ãðåëèñü ó ñêóäíîãî îãíÿ. 

Æåñòîêîé áûëà ðàáîòà â òå âðåìåíà. Ðàáîòàòü íà÷èíàëè â ïÿòü, êîí÷àëè â 
ñåìü, ÷àñ íà îáåä - òðèíàäöàòü ÷àñîâ ðàáîòû. Â ìàëåíüêèõ ìàñòåðñêèõ áûëî åùå 
òðóäíåå. Êîãäà ïåðåïëåò÷èêè íà øåñòîé ãîä ðåâîëþöèè ïîòðåáîâàëè 
÷åòûðíàäöàòè÷àñîâîãî ðàáî÷åãî äíÿ, âñå èçóìèëèñü èõ äåðçîñòè: «Ëîäûðè! 
ðàçó÷èëèñü ðàáîòàòü». Äåòåé è òåõ íå ùàäèëè. Ïîêîéíûé Êîíâåíò, ñðåäè äâóõ 
îâàöèé â ÷åñòü «ñàíêþëîòîâ âñåõ ñòðàí», âûäàë ôàáðèêàíòó Áþòåëþ èç ãîðîäñêèõ 
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ïðèþòîâ ïÿòüñîò äåâî÷åê, âîçðàñòîì äî äåñÿòè ëåò. Äåòè ýòè ðàáîòàëè áåñïëàòíî 
- «íà õîçÿéñêèõ õàð÷àõ». Ôàáðèêàíò Äåëåòð ñîäåðæàë äåòåé, ðàáîòàâøèõ â åãî 
ïðÿäèëüíå, ïî ñèñòåìå ãðàôà äå Ðóìôîðà. Äåëåòð áûë ðåñïóáëèêàíöåì, Ðóìôîð 
ýìèãðàíòîì, íî êòî æå íå ïðèñëóøèâàåòñÿ ê ðàçóìíûì ñîâåòàì?.. Ãðàô äå Ðóìôîð 
èçîáðåë íîâûå ìåòîäû ïèòàíèÿ ðàáî÷èõ: õëåá, ìÿñî, ñàëî ñëèøêîì äîðîãè; ïóñòîé 
ñóï ïîëó÷èë ãîðäîå íàèìåíîâàíèå «ñóïà à-ëÿ Ðóìôîð». Ñîäåðæàíèå ñòà 
ïÿòíàäöàòè ðàáî÷èõ îáõîäèëîñü ïåðåäîâîìó ôàáðèêàíòó ñòîëüêî æå, ñêîëüêî 
ñòîèëà â ðåñòîðàíå «Ïàëå-Ýãàëèòå» îäíà òàðåëêà ñóïà «à-ëÿ áûâøèé Êîíäå». 

Îäíàêî ñèëüíåå «ðóìôîðîâñêèõ ñóïîâ» ïóãàëî ðàáî÷èõ äðóãîå õèòðîóìíîå 
èçîáðåòåíèå. Ñ óòðà äî íî÷è ïàðèæàíå òîëïèëèñü íà Èëü-äå-Ñèíü: òàì îòêðûëàñü 
ïåðâàÿ ïàðîâàÿ ìåëüíèöà. Ñâåäóùèå ëþäè óâåðÿëè, ÷òî â ëèòåéíûõ ìàñòåðñêèõ 
Êðåçî ñêîðî ïîñòàâÿò äåñÿòü ìàøèí è ðàçî÷òóò âñåõ ðàáî÷èõ. À çà ëèòåéùèêàìè 
îñòàíóòñÿ áåç ðàáîòû è òêà÷è. ×òî æå äåëàòü áåäíûì ëþäÿì, êîãäà âûäóìàíû ýòè 
÷åðòîâñêèå ìàøèíû?.. 

Âïðî÷åì, ìîæåò áûòü, ëó÷øå ñðàçó óìåðåòü!.. Âñå ðàâíî ðàáîòàåøü 
øåñòíàäöàòü ÷àñîâ è íå âûðàáàòûâàåøü íà õëåá. Íàñòðîåíèå äíÿ, äàæå 
ïîëèòè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ îïðåäåëÿëèñü ïàéêàìè. Ôðèìåð è íèâîç îêàçàëèñü íà 
ðåäêîñòü ãîëîäíûìè. Â÷åðà â êâàðòàëå Òàìïëÿ âîâñå íå âûäàâàëè õëåáà, ñåãîäíÿ 
â êâàðòàëå Ïàíòåîíà õëåá áûë çàïëåñíåâåâøèé. Íà÷àëèñü çàáàñòîâêè. 

Ãðóç÷èêè ïîðòà Áåðíàð ñîáðàëèñü íà óëèöå Ñåí è ïîñòàíîâèëè: íà òðèñòà 
ëèâðîâ â äåíü æèòü íåëüçÿ. Èõ ðàçîãíàëè. Ãëàâàðè áûëè àðåñòîâàíû. Âñëåä çà 
ãðóç÷èêàìè âûñòóïèëè ëèòåéùèêè èç ìàñòåðñêîé ïóøåê, ÷òî íà óëèöå Ëèëëü. «Êàê? 
Ðåñïóáëèêàíñêèå àðìèè ïðîÿâëÿþò ãåðîèçì â Èòàëèè, à âû íå õîòèòå ïîìîãàòü 
èì?» Ñíîâà ïîñëåäîâàëè àðåñòû. Çàáàñòîâêè, îäíàêî, íå ïðåêðàùàëèñü: 
ìåáåëüùèêè, íîñèëüùèêè, ìóêîìîëû, øëÿïî÷íèêè, òèïîãðàôû, òêà÷è - âñå 
ïðåäïî÷èòàëè òþðüìó èëè ñìåðòü ãîëîäíîé êàòîðãå. 

Õîçÿåâà ñîñòàâëÿëè ïåòèöèè Äèðåêòîðèè. Îíè æàëîâàëèñü íà íàãëîñòü 
ðàáî÷èõ: äîïóñòèìî ëè, ÷òîáû íàåìíûå ëþäè îáñóæäàëè óñëîâèÿ òðóäà èëè 
çàðàáîòíóþ ïëàòó!.. 

Äèðåêòîðèÿ äåëàëà âñå, ÷òî ìîãëà: çàáàñòîâùèêîâ ñàæàëè â òþðüìû, à íà èõ 
ìåñòà ïîñûëàëè ñîëäàò. Ìèíèñòðû ïîäãîòîâëÿëè äåêðåò î çàïðåùåíèè 
çàáàñòîâîê, êîòîðûå ïðèðàâíèâàëèñü ê ðàçáîþ. Îäíàêî òåðÿòü ðàáî÷èì áûëî 
íå÷åãî, è âîëíåíèÿ íå óòèõàëè. 

Â áûâøåé öåðêâè ñâ. Åëèçàâåòû ïîìåùàëàñü áîëüøàÿ ìàñòåðñêàÿ ìåøêîâ. 
Òàì ðàáîòàëè òðèñòà æåíùèí. Íàõîä÷èâûé ãðàæäàíèí Äåëå ïîëó÷èë ïîäðÿä íà 
ìåøêè. Ðàáîòàëè ñ ïÿòè äî ïîçäíåé íî÷è. Â ìàñòåðñêîé áûëî õîëîäíî, ñûðî, 
òåìíî. Ðóêè êî÷åíåëè, è ñëåçèëèñü ãëàçà. Çäåñü æå êðè÷àëè ãîëîäíûå äåòè. Ó 
îäíîé ðàáîòíèöû óìåð ñðåäè äíÿ ðåáåíîê. Îíà íà÷àëà ïëàêàòü. Âñÿ ìàñòåðñêàÿ 
âñïîëîøèëàñü. Íî ìåøêè äîëæíû áûòü ïîñòàâëåíû ê ñðîêó. «×òî òóò ñìîòðåòü?.. 
Íå âèäàëè âû ìåðòâîãî ðåáåíêà?.. Æèâî, çà ðàáîòó!..» 

Îäíàæäû â ýòó ìàñòåðñêóþ çàøëè ðàáî÷èå, ÷åëîâåê òðèäöàòü èëè ñîðîê. Îíè 
íà÷àëè êðè÷àòü: 

- Äóðû! Çà÷åì òîëüêî âû ðàáîòàåòå?.. Ëó÷øå, ÷òîá íàñ âñåõ ïåðåñòðåëÿëè, ÷åì 
òàê æèòü!.. 

Ðàáîòíèöû òîò÷àñ áðîñèëè ðàáîòó. Âûéòè èç ìàñòåðñêîé èì, îäíàêî, íå 
óäàëîñü: ïðèñëàëè îòðÿä äðàãóí. Âñå áûëè àðåñòîâàíû. Ó îäíîãî èç ñìóòüÿíîâ 
íàøëè ñòàðûé íîæ è ãàçåòó Áàáåôà. Ìèíèñòð ïîëèöèè òîðæåñòâåííî îïîâåñòèë 
ãðàæäàí äèðåêòîðîâ, ÷òî âîññòàíèå ñòîðîííèêîâ Áàáåôà ïîäàâëåíî. Îí, êîíå÷íî, 
óìîë÷àë î òîì, ÷òî äðàãóíû, òþðüìû, äåêðåò îá îòìåíå ïàéêîâ, ãðóáîñòü õîçÿåâ, 
íàêîíåö îí ñàì, ìèíèñòð ïîëèöèè,- âñ¸ è âñå ðàáîòàþò íà Áàáåôà. 

«Òðèáóí íàðîäà» ïðîäîëæàë ïå÷àòàòüñÿ òàéêîì. Ïîëèöèÿ àðåñòîâàëà æåíó 
Áàáåôà. Ýòà æåíùèíà íè÷åãî íå ïîíèìàëà â ïîëèòèêå. Îíà ìàÿëàñü è äî 



ðåâîëþöèè è ïîñëå. Åå ìóæà òî è äåëî àðåñòîâûâàëè. Îí î ÷åì-òî ìå÷òàë, 
ãîâîðèë ãîðÿ÷èå ðå÷è, ëèõîðàäî÷íî øàãàë èç óãëà â óãîë. Îíà íå ïîíèìàëà íè 
öèòàò èç Ïëóòàðõà, íè âñåé ýòîé ñóìàòîøíîé æèçíè: çà÷åì ëþäè ñòîëüêî ñïîðÿò, 
ïîþò ïåñíè, ãîëîäàþò, ñàæàþò äðóã äðóãà â òþðüìû è óíûëî òàíöóþò âîêðóã 
ýøàôîòà? Ðåâîëþöèÿ êàçàëàñü åé íåëåïûì è çëûì ñíîì. Íî ýòà ïðîñòàÿ 
æåíùèíà ñâÿòî âåðèëà â ÷åñòíîñòü ñâîåãî Ôðàíñóà, êîòîðîãî òåïåðü äîëæíà áûëà 
çâàòü Ãðàêõîì. Áåçðîïîòíî îíà ñíîñèëà ëèøåíèÿ, áîëåçíè è ñìåðòü äåòåé. Â 
îäíîì ãîðîäå è â îäíî âðåìÿ æèëè ýòè äâå æåíùèíû: Òåðåçà Òàëüåí - áûâøàÿ 
ìàðêèçà, è Ìàðèÿ Áàáåô - áûâøàÿ ñëóæàíêà. 

Àðåñòîâàâ æåíó Áàáåôà, ìèíèñòð ïîëèöèè ñàìîäîâîëüíî óëûáàëñÿ: òåïåðü è 
Òðèáóí íàðîäà â åãî ðóêàõ. Íà ÷òî íå ïîéäåò ëþáÿùàÿ ìàòü, çíàÿ, ÷òî åå äåòè 
îñòàëèñü ó òþðåìíûõ âîðîò?.. 

- Ãäå ñêðûâàåòñÿ âàø ìóæ? Ìîë÷àíèå. 
- Íå óïèðàéòåñü. Ñêàæèòå, è ìû âàñ âûïóñòèì. Âñïîìíèòå î âàøèõ äåòÿõ. 
Ðàçâå åé íóæíî íàïîìèíàòü î åå ãîðå? Ðàçâå ìàëî ãîâîðÿò èì ýòè êðàñíûå 

ïðèïóõøèå ãëàçà? Íî áîëüøåãî îíè îò íåå íå äîáüþòñÿ! Ôðàíñóà - ÷åñòíûé 
÷åëîâåê. Îí âåðèò â òî, ÷òî äåëàåò, íå îíà åãî ïðåäàñò. 

Îõîòÿñü çà Áàáåôîì, Äèðåêòîðèÿ â òî æå âðåìÿ ñòàðàëàñü çàðó÷èòüñÿ 
ïîääåðæêîé «áàáóâèñòîâ». Áàððàñ âåë íàñòîëüêî ñëîæíóþ èãðó, ÷òî ìíîãèå, 
äèâÿñü íåîæèäàííîìó õîäó, äóìàëè, ÷òî ó íåãî èìååòñÿ êàêîé-òî ÷ðåçâû÷àéíî 
õèòðûé ïëàí. Íà ñàìîì äåëå íèêàêèõ ïëàíîâ ó Áàððàñà íå áûëî. Îí ïðîñòî 
òðåïàëñÿ êàê ôëþãåð, òî íàïðàâî, òî íàëåâî, îòìåíÿÿ âå÷åðîì óòðåííèå ïðèêàçû, 
íî õðàíÿ ïðè ýòîì îñàíêó ãîñóäàðñòâåííîãî äåÿòåëÿ, äàæå ìóäðåöà. 

Èñïóãàííàÿ ìÿòåæîì ðîÿëèñòîâ, Äèðåêòîðèÿ ïîçâîëèëà ñòîðîííèêàì Áàáåôà 
îòêðûòü «Îáùåñòâî äðóçåé ðåñïóáëèêè». Ðàçóìååòñÿ, ïîëèöåéñêèå àãåíòû ñòàëè 
ðåâíîñòíûìè ÷ëåíàìè ýòîãî îáùåñòâà. Áàððàñ íàäåÿëñÿ, ÷òî ëþäè, ëþáÿùèå 
ïîãîâîðèòü, óäîâîëüñòâóþòñÿ êëóáíîé ýñòðàäîé, à äàëüøå ðàçãîâîðîâ äåëî íå 
ïîéäåò. 

Íîâîå îáùåñòâî óñòðàèâàëî ñîáðàíèÿ â ïîäçåìíîé öåðêâè áûâøåãî 
ìîíàñòûðÿ ñâ. Æåíåâüåâû, ïî ñîñåäñòâó ñ Ïàíòåîíîì, â îáèõîäå åãî íàçûâàëè 
«Îáùåñòâî Ïàíòåîí». ×òî æå, òîãäà äàæå ýòà óñûïàëüíèöà áûëà àðåíîé 
ïîëèòè÷åñêèõ ñòðàñòåé: 

ìåðòâûå íå âåäàëè ïîêîÿ - Ìèðàáî è Ìàðàò áûëè ñíà÷àëà òîðæåñòâåííî 
ïîãðåáåíû â Ïàíòåîíå, à ïîòîì îòòóäà âûíåñåíû. 

Ïîìåùåíèå ïðèäàåò ñîáðàíèÿì «ïàíòåîíîâöåâ» ðîìàíòè÷åñêèé îòòåíîê: ÷àä 
ôàêåëîâ, òåìíîòà, ðåçîíàíñ ãîëîñîâ, ïëåñåíü íà ñòåíàõ, äðåâíèå êðåñòû è 
òðåõöâåòíûå êîêàðäû. ×èñëî ÷ëåíîâ áûñòðî ðàñòåò, èõ óæå äâå òûñÿ÷è. 
Ïîäçåìåëüå ñâ.Æåíåâüåâû, êàê ðèìñêèå êàòàêîìáû, ñëóæèò óáåæèùåì äëÿ âñåõ 
óíèæåííûõ, äëÿ âñåõ ìå÷òàòåëåé, à òàêæå äëÿ âñåõ íåïðèìèðèìûõ. Ñðåäè áàëîâ è 
ñàëîíîâ ýòî ïîñëåäíåå ïðèñòàíèùå çàòðàâëåííîé, îäíàêî åùå æèâîé ðåâîëþöèè. 

Êîíå÷íî, äàëåêî íå âñå «ïàíòåîíîâöû» ñòîðîííèêè Áàáåôà. Ïîäëèííûõ 
«áàáóâèñòîâ» èëè, êàê îíè çîâóò ñåáÿ, «ðàâíûõ» íåìíîãî. Îíè äåðæàòñÿ 
îñòîðîæíî, ÷òîáû íå îòïóãíóòü ãðàæäàí, êîòîðûå âîçìóùàþòñÿ âûõîäêàìè 
«çîëîòîé ìîëîäåæè» èëè äóðíûì êà÷åñòâîì õëåáà, íî âñåìåðíî óâàæàþò 
«ñâÿùåííîå ïðàâî ñîáñòâåííîñòè», äåêëàðèðîâàííîå íîâîé êîíñòèòóöèåé. 

Áàáåô, ïðåñëåäóåìûé ïîëèöèåé, íå ìîæåò ëè÷íî ðóêîâîäèòü ðàáîòîé êëóáà. 
Íî îí ïèøåò äîêëàäû, âûðàáàòûâàåò ðåçîëþöèè, îáñóæäàåò ñ äðóçüÿìè 
ïðîãðàììó î÷åðåäíîãî ñîáðàíèÿ. Îí îêðóæåí ïðåäàííûìè è ýíåðãè÷íûìè 
åäèíîìûøëåííèêàìè. Ïîìèìî ëþäíûõ ñáîðèù «Ïàíòåîíà», «ðàâíûå» 
âñòðå÷àþòñÿ â ÷àñòíûõ äîìàõ. Òàì îíè ñïîðÿò è î áëèçêîì, è î äàëåêîì: êàêîâî 
äîëæíî áûòü ïîëîæåíèå ãðàæäàíîê â «ðåñïóáëèêå ðàâíûõ»? Êàê îòâåòèòü íà 
íîâûå àðåñòû ïàòðèîòîâ? 



Êðîìå áûâøåãî ãóñàðà Æåðìåíà, çàâåðáîâàííîãî â àððàññêîé òþðüìå, ó 
Áàáåôà äâà áëèæàéøèõ ñïîäâèæíèêà. Ýòî âîîäóøåâèòåëè «Ïàíòåîíà» Äàðòý è 
Áóîíàððîòè. Òðóäíî ïðåäñòàâèòü ñåáå ëþäåé áîëåå íåñõîæèõ: ýíòóçèàñò è 
ôàíàòèê, ìóçûêàíò è êàçóèñò, óãðþìûé, íèçêîëîáûé, ïðÿìîëèíåéíûé Äàðòý è 
÷åðåñ÷óð íåæíûé äëÿ ñâîåé áèîãðàôèè ïèçàíñêèé àðèñòîêðàò Ôèëèïï Áóîíàððîòè. 
×òî äåëàòü, è ñðåäè «ðàâíûõ» íåò ðàâåíñòâà, à â çàãîâîðå ñëåïàÿ ïðåäàííîñòü 
Äàðòý ñòîëü íå íóæíà, ñêîëü ñâåòëûé óì Áóîíàððîòè.31 

Äàðòý, óâåðîâàâ âî ÷òî-íèáóäü, îò ñâîåé âåðû íå îòñòóïàåò. Ñ ïåðâûõ äíåé 
ðåâîëþöèè îí ïðèìêíóë ê ñàìûì êðàéíèì. Îí ó÷àñòâîâàë âî âñåõ óëè÷íûõ áîÿõ. 
Ðåâîëþöèÿ ñòàëà äëÿ íåãî ïðèâû÷íîé æèçíüþ, è æèòü âíå ðåâîëþöèè îí áîëüøå 
íå ìîã. Î ñâîåì äåòñòâå èëè î ñòóäåí÷åñêèõ ãîäàõ îí âñïîìèíàë ñ óëûáêîé 
ñíèñõîæäåíèÿ: ãëóïîå âðåìÿ! Òî ëè äåëî, êîãäà îí áðàë Áàñòèëèþ, ñ íàðîäîì øåë 
â Âåðñàëü, ÷òîáû âûòàùèòü Êàïåòà èç åãî ëîãîâà, èëè âî ãëàâå îòðÿäà ïàòðèîòîâ 
äîñòàâàë ìóêó äëÿ ãîëîäàþùåãî Ïàðèæà. Ðîáåñïüåð ïîêàçàëñÿ åìó ñàìûì 
êðàéíèì, è îí ïðèìêíóë ê Ðîáåñïüåðó. Ó ðåâîëþöèè áûëî ìíîæåñòâî ïðîôåññèé. 
Áûâøèé ñòóäåíò-þðèñò, îí ñòàë, ðàçóìååòñÿ, íå çàùèòíèêîì, à ïðîêóðîðîì. 
Íåìàëî ñåìåé â Àððàñå è â Êàìáðå çàñòàâèë îí ïëàêàòü. Îí íå ãðàáèë, îí áûë 
÷åñòåí, íåïîäêóïåí, êàê åãî èäîë - Ìàêñèìèëèàí. Íî ñëåçû äëÿ íåãî òàê æå ìàëî 
çíà÷èëè, êàê è ëóèäîðû. Ñ âðàãàìè îí íå çíàë ïîùàäû. Ýòî íå áûëî îñîáîé åãî, 
Äàðòý, æåñòîêîñòüþ, íåò, â òå âðåìåíà äàæå äåâóøêè õîõîòàëè, çàâèäåâ òåëåãó ñ 
îñóæäåííûìè. Äàðòý ñïîêîéíî, äåëîâèòî ïèñàë ãðàæäàíèíó Ëåáà: «Ãèëüîòèíà â 
Êàìáðå íå ëåíèòñÿ. Ãðàôû, áàðîíû, ìàðêèçû, ñàìöû è ñàìêè ïàäàþò, êàê ãðàä». 
Ïîñëå òåðìèäîðà îí ñëó÷àéíî óöåëåë, íî íå ñäàëñÿ. Îí íå ñòàë êàÿòüñÿ, ïîäîáíî 
ìíîãèì, â áûëûõ ãðåõàõ. Êîãäà åãî àðåñòîâàëè, îí êðèêíóë: «Äà çäðàâñòâóåò 
Ðîáåñïüåð». Ñ Áàáåôîì îí âñòðåòèëñÿ â òþðüìå. Ðîáåñïüåðà áîëüøå íå áûëî, à 
Ãðàêõ êëÿëñÿ, ÷òî îí ïðîäîëæèò äåëî «Íåïîäêóïíîãî». Äàðòý íåäîëãî ðàçäóìûâàë. 
Îí ñòàë ðüÿíûì «áàáóâèñòîì». 

Ñ Äàðòý Áàáåô ÷àñòî ñîâåòóåòñÿ - êàê áû ñâåðãíóòü ïðåñòóïíóþ Äèðåêòîðèþ? 
Ñ Áóîíàððîòè îí â ñâîáîäíûå ÷àñû áåñåäóåò î Ðóññî, î ïðèðîäíîì ðàâåíñòâå, î 
ìóäðîé ïðîñòîòå ñâîáîäîëþáèâûõ ãðåêîâ. Ïîòîìîê Ìèêåëàíäæåëî Ôèëèïï 
Áóîíàððîòè - îäèí èç ñàìûõ ïðîñâåùåííûõ óìîâ ýïîõè. Êîãäà âî Ôðàíöèè Äàðòý è 
åãî ñîòîâàðèùè âçÿòèåì Áàñòèëèè ïåðåïóãàëè âñþ Åâðîïó, Áóîíàððîòè æèë âî 
Ôëîðåíöèè. Îí áûë î÷åíü ìîëîä, êðàñèâ, çíàòåí. Îí æèë áåçáåäíî â ãîðîäå 
ãóìàíèñòîâ, êèïàðèñîâ è áëåäíîëèêèõ êðàñàâèö «êóàòðî÷åíòî». Îí áðîñèë âñå. 
Ñëîìÿ ãîëîâó ïîåõàë îí íà Êîðñèêó. Îí èçäàâàë òàì ãàçåòó, âåùàë î áðàòñòâå 
íàðîäîâ è âñêîðå âîññòàíîâèë ïðîòèâ ñåáÿ âñå êîðñèêàíñêîå äóõîâåíñòâî. Åãî 
ïðåñëåäîâàëè. Îí ñêðûâàëñÿ â ãîðàõ è íåîæèäàííî ñíîâà ïîÿâëÿëñÿ. Îí 
ïîïûòàëñÿ óñòðîèòü äåñàíò â Ñàðäèíèè. Îí ñèäåë â ëèâîðíñêîé òþðüìå. Åãî 
èìóùåñòâî â Òîñêàíå êîíôèñêîâàëè. Íî ýòî åãî íè÷óòü íå îãîð÷èëî. Ó íåãî òåïåðü 
áûëà îäíà ðîäèíà - ðåâîëþöèÿ. Ïðèåõàâ â Ïàðèæ, îí ñáëèçèëñÿ ñ ÿêîáèíöàìè. 
Êîíâåíò, «ââèäó îêàçàííûõ ðåñïóáëèêå óñëóã», íàäåëèë åãî ôðàíöóçñêèì 
ãðàæäàíñòâîì. Äà, ó ðåâîëþöèè áûëî ìíîãî ïðîôåññèé. Áóîíàððîòè íå ñòàë 
ïðîêóðîðîì. Îí îòïðàâèëñÿ â ðÿäû ðåñïóáëèêàíñêîé àðìèè ïðîïîâåäîâàòü 
èòàëüÿíñêèì ñàíêþëîòàì èäåè ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè. Ïîäîáíî Äàðòý, îí ëþáèë 
Ðîáåñïüåðà. Îí ëþáèë åãî çà äðóãîå, - Ðîáåñïüåð áûë äîñòàòî÷íî ñëîæåí, ÷òîáû 

                                                 
31

 Îãþñòåí Àëåêñàíäð Äàðòå (1.10.1765, Ñåí-Ïîëü-ñþð-Òåðíóàç, - 27.05.1797, Âàíäîì). Ñûí õèðóðãà, èçó÷àë 
ïðàâî â Ïàðèæå. Ïðèíèìàë ó÷àñòèå â ðåâîëþöèîííûõ ñîáûòèÿõ èþëÿ 1789 ã. 
Â 1790-93 ãã. èçáèðàëñÿ íà ðàçíûå äîëæíîñòè â ìóíèöèïàëèòåò ñâîåãî ðîäíîãî ãîðîäà è àäìèíèñòðàöèþ 
äåï.Ïà-äå-Êàëå. Â ïåðèîä ïðîêîíñóëüñòâà Æîçåôà Ëåáîíà â Àððàñå áûë åãî ñåêðåòàðåì, çàòåì 
îáùåñòâåííûì îáâèíèòåëåì äåïàðòàìåíòñêîãî ñóäà. Êàê «òåððîðèñò», ïðîáûë â òþðüìå ñ èþëÿ 1794 äî 
êîíöà ñåíòÿáðÿ 1795 ã.  
Ôèëèïïî Äæóçåïïå Ìàðèÿ Ëîäîâèêî Ìèêåëå Áóîíàððîòè (11.11.1761 - 17.09.1837): http://vive-
liberta.narod.ru/ref/ref3.htm#phbuon. 



÷òîáû ïðèâëåêàòü ê ñåáå ðàçëè÷íûõ ëþäåé. Ïîñëå òåðìèäîðà Áóîíàððîòè 
àðåñòîâàëè ãäå-òî âîçëå Ãåíóè. Êàê Æåðìåí è Äàðòý, îí ñáëèçèëñÿ ñ Áàáåôîì â 
îäíîé èç òþðåì. Ïðîïîâåäü âñåîáùåãî áëàãîäåíñòâèÿ åãî âçâîëíîâàëà äî ñëåç. 
Îí âåäü áûë ñòîðîííèêîì êðàéíåãî ðàâåíñòâà ñ ïåðâûõ äíåé ðåâîëþöèè. Îí 
âîçìóùåííî âîñêëèöàë, ãëÿäÿ íà íîâûé Ïàðèæ: «Êàê? Íà ìåñòî îäíîé øàéêè 
ïîñòàâèòü äðóãóþ? È ýòî ðåâîëþöèÿ?..» À â ëèöå Ãðàêõà Áàáåôà Áóîíàððîòè 
íàøåë åäèíîâåðöà, äðóãà, âîæäÿ. 

Êðîìå Áóîíàððîòè, Äàðòý, Æåðìåíà, ó Áàáåôà ìíîãî ñòîéêèõ ñòîðîííèêîâ. Ñ 
íèì äàâíèé åãî ïîêðîâèòåëü, ÷óäàê Ñèëüâåí Ìàðåøàëü, ôèëîñîô è íåçàäà÷ëèâûé 
äðàìàòóðã. Ñ íèì áûâøèé ìýð Ëèîíà ãðàæäàíèí Áåðòðàí è áûâøèé ìàðêèç Àí-
òîíåëü, ôëåãìàòè÷íûé ìå÷òàòåëü, êîòîðûé âî âðåìÿ ìÿòåæåé ïðîãóëèâàåòñÿ ñ 
êíèæêîé ïî àëëåÿì Òþëüåðè, íå çàìå÷àÿ âûñòðåëîâ. Ñ íèì îòíþäü íå 
ìå÷òàòåëüíûé Äèäüå, ñóäüÿ ïðè Ðîáåñïüåðå, ÷åëîâåê ãðóáûé è ïðÿìîé. Ñ íèì 
äåñÿòêè áåñêîðûñòíûõ ôèëîñîôîâ è ñîòíè íåóäà÷íèêîâ. Ê Áàáåôó èäóò èñêðåííèå 
ñòîðîííèêè ðàâåíñòâà, àðèñòîêðàòû Áóîíàððîòè, Àíòîíåëü, Ëåïåëåòüå, áîãàòûé 
áóðæóà Áåðòðàí, æóðíàëèñò Ìàðåøàëü, ê íåìó èäóò ðàáî÷èå, êîòîðûå åùå âåðÿò â 
ðàâåíñòâî, ïîñëåäíèå ïðåäñòàâèòåëè âûìèðàþùåé ðàñû «ñàíêþëîòîâ». Ê íåìó 
òàêæå èäóò ëþáèòåëè ïåðåâîðîòà, ëþäè, óòåðÿâøèå ñâîþ ïðîôåññèþ, ñòîðîííèêè 
«ôîíàðíûõ ñóäîâ» è ãèëüîòèíû, àâàíòþðèñòû, ãîâîðóíû, ïîëóïðåñòóïíèêè-
ïîëóáåçóìöû, âñå, êîãî íèêàê íå óñòðàèâàåò íîâûé ðàñïîðÿäîê, âñå, êòî çàâèäóåò 
ìóíäèðó Áàððàñà è âîåííûì ïîñòàâêàì Òàëüåíà, áûâøèå ÷ëåíû Êîíâåíòà èëè 
ðåâîëþöèîííûõ òðèáóíàëîâ, ðàçâðàùåííûå è ñâîåé âëàñòüþ, è ñòðàõîì. Ê 
Áàáåôó èäóò ìíîãèå. Îí ïûòàåòñÿ ðàçîáðàòüñÿ â ýòîé ëàâèíå äîáðîäåòåëåé è 
ïîðîêîâ. Èíîãäà åìó óäàåòñÿ îòòîëêíóòü ÷üþ-íèáóäü ÷åðåñ÷óð çàìàðàííóþ ðóêó. 
Òàê ñëó÷èëîñü ñ Ôðåðîíîì. Ýòîò ìåëêèé ãðàáèòåëü è áåçäàðíûé áîëòóí 
ðàçîáèäåëñÿ íà âñåõ - ïî÷åìó Áàððàñ äèðåêòîð, à îí, Ôðåðîí, íå ó äåë? Îò íåãî 
îòâåðíóëèñü äàæå åãî ïðåñëîâóòûå «ìîëîä÷èêè» - âåäü äëÿ íèõ îí ïðîäîëæàë 
îñòàâàòüñÿ «ÿêîáèíöåì». È âîò Ôðåðîí ðåøèë òðÿõíóòü ñòàðèíîé. Îí çàïðîñèëñÿ 
ê «áàáóâèñòàì». Â «Îáùåñòâå Ïàíòåîí» äâåðè áûëè ðàñêðûòû øèðîêî, íî ïåðåä 
íîñîì Ôðåðîíà îíè âñå æå çàõëîïíóëèñü. 

Íå âñåãäà, êîíå÷íî, óäàåòñÿ Áàáåôó è åãî äðóçüÿì îòäåëèòü èñòèííî «ðàâíûõ» 
îò ÷åñòîëþáöåâ. Íî ÷èñòîòà âîæäÿ ïîêðûâàåò âñå. Ðàáî÷èé Ïàðèæ ïî-ïðåæíåìó 
âåðèò ñâîåìó Òðèáóíó. Ýòî íå òîëüêî âåðà, ýòî ïîäëèííàÿ ëþáîâü. Â êâàðòàëàõ 
Àíòóàíà è Ìàðñî èìÿ Ãðàêõà Áàáåôà èçâåñòíî òåïåðü êàæäîìó ðåáåíêó. Î íåì 
ãîâîðÿò, êàê î ñâîåì, êàê î ñëåñàðå èëè î ñòîëÿðå. Íàä ïîëèöåéñêèìè 
ïîñìåèâàþòñÿ: «×òî, íàøëè Áàáåôà?..» Õîçÿåâàì è òîðãîâöàì ñóëÿò: «Âîò Áàáåô 
âàì ïîêàæåò!..» Ïóñòóþ ïîõëåáêó ñäàáðèâàþò íàäåæäîé: «Ñêîðî Áàáåô 
âûñòóïèò!» 

Äî ñâåòñêèõ ñàëîíîâ äîõîäÿò ñëóõè î çàãàäî÷íîé ñëàâå ýòîãî æóðíàëèñòà. «Êòî 
îí?» - «Êàæåòñÿ, áûâøèé çåìëåìåð». - «Îí êðîâîæàäåí, êàê Ìàðàò».- «Ýòî âîð, 
ñîâåðøèâøèé ïîäëîã»... ×ëåíû «ñîâåòà ïÿòèñîò», ëèòåðàòîðû, àäâîêàòû, 
èíîñòðàííûå ïîñëû - âñå íåäîóìåâàþò: «ïî÷åìó Áàáåô?..» Íåäîóìåâàÿ, îíè 
áîÿòñÿ. Îíè âîâñå íå óâåðåíû â çàâòðàøíåì äíå. Êîíå÷íî, Ðîáåñïüåðó îòðåçàëè 
ãîëîâó. Êîíå÷íî, ó ðàáî÷èõ îòîáðàëè îðóæèå. Íî âåäü íåëüçÿ æå çàñòàâèòü ëþäåé 
çàáûòü î òîì, ÷òî áûëî åùå òàê íåäàâíî! Êòî ìîæåò ïîðó÷èòüñÿ äàæå çà àðìèþ? 
Ãîâîðÿò, ÷òî ñîëäàòû òîæå ñòîÿò çà ýòîãî íåïîíÿòíîãî Áàáåôà... 

Òàê â äâóõ ëàãåðÿõ èìÿ Áàáåôà ñòàíîâèòñÿ ñîáèðàòåëüíûì, îíî ðàñòåò, îíî 
óæå îáîçíà÷àåò íå òîëüêî îäàðåííîãî æóðíàëèñòà èëè ñìåëîãî ôèëîñîôà, íåò, 
òåïåðü Áàáåô - ýòî ðåâîëþöèÿ. 

Ñðåäè òûñÿ÷è ñëóõîâ, ñðåäè íåíàâèñòè è ëþáâè, ñðåäè òÿæåëîé òèøèíû 
ðåøèòåëüíîãî ãîäà Áàáåô ïðÿ÷åòñÿ â êåëüÿõ, â ïîäâàëàõ, íà ÷åðäàêàõ, âñþäó, ãäå 
òîëüêî ìîæíî ñïðÿòàòüñÿ, ïèøåò, óáåæäàåò, ïîäáèðàåò ñòîðîííèêîâ, ðàáîòàåò, 



ðàáîòàåò áåç óñòàëè. Îí ñëàá, îí õâîðàåò. Îí æèâåò êàê çàòâîðíèê. Îí çàáûë î 
ñîëíöå, î øóòêàõ, î äåòñêèõ ïðîêàçàõ. Îí íå ìîæåò òåïåðü âåñåëèòüñÿ, äàæå ÷òîáû 
áåñèòü òèðàíîâ. Ïîñòåïåííî îòìèðàåò â íåì âñå ñëîæíîå, íåóâåðåííîå, ìÿãêîå, 
÷åëîâå÷åñêîå. Îí ïðåâðàùàåòñÿ â îäíó ìûñëü: ðàâåíñòâî! Ðàçãîâàðèâàÿ ñ íèì, 
ëþäè ÷óâñòâóþò, ÷òî ñèëüíåå åãî ñëîâ - ñóõîé, èñïåïåëÿþùèé îãîíü ãëàç. 

Äåêàáðüñêèé äåíü. Ãóñòîé òóìàí. Ñ óòðà â áîãàòûõ ëàâêàõ «Ïàëå-Ýãàëèòå» 
ãîðÿò ëàìïû. Íî ìàñëî äîðîãî, è Ïàðèæ ðàáîòàåò â ïîòåìêàõ. Âñå áðþçæàò, 
ðóãàþòñÿ. Òîëüêî ïîëèöåéñêèì àãåíòàì ýòîò òóìàí íà ðóêó. Îíè êðàäóòñÿ ïî óëèöå 
Ñåí-Îíîðý, ÷òîáû íå ïðèâëå÷ü âíèìàíèÿ ïðîõîæèõ. Âîò â òîì äîìå äîëæåí 
ñåé÷àñ íàõîäèòüñÿ íåóëîâèìûé Áàáåô. Ïî äîíåñåíèÿì ñûùèêîâ, çäåñü 
ïîìåùàåòñÿ ðåäàêöèÿ åãî ãàçåòû. 

Íî Áàáåôà îõðàíÿþò. Â êîìíàòó, çàïûõàâøèñü, âáåãàåò ìàëü÷èê: 
- Èäóò!.. 
Áàáåô â âîðîòàõ ñòàëêèâàåòñÿ ñ ïîëèöåéñêèì, îí îòòàëêèâàåò åãî, áåæèò. Çà 

íèì ãîíÿòñÿ. Ïîëèöåéñêèå êðè÷àò: 
- Äåðæèòå âîðà! 
Íà óãëó óëèöû Ðåâîëþöèè åãî îñòàíàâëèâàåò êàêîé-òî ñïåêóëÿíò. Áàáåô 

âûðûâàåòñÿ. Îí áåæèò äàëüøå. Íåñêîëüêî áåçäåëüíèêîâ òåïåðü ïîïîëíèëè ðÿäû 
ïîëèöåéñêèõ: ýòî óæå öåëàÿ ñâîðà. È âñå îíè êðè÷àò: 

- Äåðæèòå åãî! Îí ñòÿíóë ÷àñû!.. 
Áàáåôà ñíîâà ïûòàåòñÿ îñòàíîâèòü êó÷êà ôðàíòèêîâ. Íåñêîëüêî óäàðîâ, è 

äîðîãà ñâîáîäíà. Íî ñèëû Áàáåôà èññÿêàþò. Âîçëå ìîíàñòûðÿ Àñîíñèîí 
íåñêîëüêî ÷åëîâåê åãî ñõâàòûâàþò. 

- Âîð! Ñòîé! 
Òóìàí íàñòîëüêî ãóñò, ñåðäöå òàê ñèëüíî áüåòñÿ, ÷òî Áàáåô íå ñðàçó ìîæåò 

ðàçëè÷èòü, êòî åãî äåðæèò. Îí âãëÿäûâàåòñÿ. Êðàñíûå îáâåòðåííûå ëèöà. Çàïàõ 
êîæè è ïîòà. Ýòî íîñèëüùèêè ñ Ðûíêîâ. Òîãäà îí äîâåð÷èâî ãîâîðèò: 

- ß íå âîð! ß - Ãðàêõ Áàáåô. Çà ìíîé ãîíèòñÿ ïîëèöèÿ. 
Íîñèëüùèêè ñíà÷àëà íåäîâåð÷èâî ïðèñëóøèâàþòñÿ: ïîëíî, Áàáåô ëè ýòî?.. 

Íî îäèí ãîâîðèò: 
- ß åãî âèäàë â êëóáå. Ýòî Áàáåô. Èäè ñþäà, ãðàæäàíèí, ìû òåáÿ íå âûäàäèì. 
Îäèí áûñòðî ïîêðûâàåò Áàáåôà ñâîåé øèðîêîé âîéëî÷íîé øëÿïîé, äðóãîé 

òîëêàåò åãî â ïîäâîðîòíþ. Íåñêîëüêî ìèíóò ñïóñòÿ Áàáåô, òÿæåëî äûøà, 
ðàññêàçûâàåò î ïðîèñøåäøåì Äàðòý, êîòîðûé ïðèþòèë äðóãà â áûâøåì 
ìîíàñòûðå Àñîíñèîí. À íîñèëüùèêè ñìåþòñÿ íàä çàïûõàâøèìèñÿ ïîëèöåéñêèìè: 

- ×òî, ïîéìàëè Áàáåôà? 
Îíè âåñåëû è ãîðäû: ñåãîäíÿ îíè, íîñèëüùèêè ñ Ðûíêîâ, ñïàñëè ðåâîëþöèþ. 
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Àãåíòû Öåíòðàëüíîãî áþðî íå ñóìåëè àðåñòîâàòü Áàáåôà. Îäíàêî îíè áûëè 

äàëåêî íå ëîäûðÿìè, îíè ÷åñòíî îòðàáàòûâàëè ñâîé õëåá. Â èõ äîíåñåíèÿõ áûëî 
íåìàëî è ïðàêòè÷åñêèõ ñîâåòîâ, è ôèëîñîôè÷åñêèõ ñóæäåíèé. Òàê, íàïðèìåð, 
ñûùèê Ìàé ïèñàë: «Íåîáõîäèìî îñòàâëÿòü ÷àñîâûõ âîçëå ýøàôîòà, ÷òîáû íà íåãî 
íå âçáèðàëèñü ìàëåíüêèå äåòè. Ýòî íàðóøàåò ïîðÿäîê è ïðîòèâíî ïðèíöèïàì 
÷åëîâåêîëþáèÿ». Ñûùèê Àñòüå áûë ÷åëîâåêîì áîëåå òðåçâûì. Îí çíàë, ÷òî 
Äèðåêòîðèÿ îáúÿâèëà ïðèíóäèòåëüíûé çàåì. Íó ðàç íàñèëüíî ïðîñÿò âçàéìû - ýòî 
óæ ïîñëåäíåå äåëî, è Àñòüå äîíîñèë: «Â÷åðà íåêòî Ãóðî, ïðîæèâàþùèé íà óëèöå 
Êàòðèí â äîìå ¹ 62, íàõîäÿñü â êàôå, ÷òî íà óëèöå Ìàðòýí, õâàñòàëñÿ, áóäòî îí 
ñúåë îáåä, êîòîðûé ñòîèë âîñåìüäåñÿò òûñÿ÷ ëèâðîâ. Ýòîò ãðàæäàíèí âçÿò ìíîþ 
ïîä íàäçîð, è åìó áóäåò ïðåäëîæåíî äîïîëíèòåëüíî çàïèñàòüñÿ íà çàåì»... 
Ãðàæäàíå äèðåêòîðû ìîãëè ñïîêîéíî ñïàòü çà ñïèíîé òàêèõ îñòðîóìíûõ àãåíòîâ. 
Íî, óâû, è çäåñü íå áûëî ïîñòîÿíñòâà. Ñûùèêè åæåäíåâíî äîíîñèëè î ðàçëè÷íûõ 
çàáàñòîâêàõ: ðàáî÷èå íå õîòåëè áðàòü íè àññèãíàöèé, íè íîâûõ áóìàæåê, 
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íàçâàííûõ «ìàíäàòàìè». Â îäèí çëîñ÷àñòíûé äåíü äîíåñåíèé íå ïîñòóïèëî. Äåòè 
ìîãëè ñâîáîäíî èãðàòü íà ýøàôîòå, à ñïåêóëÿíòû ïðîåäàòü â îäèí ïðèñåñò õîòü 
ìèëëèîíû: ñûùèêè çàáàñòîâàëè. ×åì îíè õóæå äðóãèõ? Îíè òðåáîâàëè âìåñòî 
áóìàãè òðàäèöèîííûõ ñðåáðåíèêîâ. 

Òðóäíî Äèðåêòîðèè íà êîãî áû òî íè áûëî ïîëîæèòüñÿ. Øâåéöàðàì âûäàíû 
÷óäåñíûå êîñòþìû. Íà íèõ ÷åðíûå ïëàùè, ïóíöîâûå òîãè, äàæå íîãè èõ óêðàøåíû 
òðåõöâåòíûìè áàíòàìè. Êàæåòñÿ, ÷åãî áû èì áóíòîâàòü? Íî âîò ãðàæäàíèí 
Ëåðåâåëüåð, ïðåðûâàÿ äîêëàä î äèïëîìàòè÷åñêèõ óñïåõàõ ðåñïóáëèêè, èñïóãàííî 
âèçæèò: 

- Íåîáõîäèìî òîò÷àñ îòîñëàòü âñåõ øâåéöàðîâ! ß ïîëó÷èë äîíåñåíèå: îíè 
ñî÷óâñòâóþò Áàáåôó. Îíè ìîãóò íàñ óáèòü. 

Ñ Ïèòòà ðàçãîâîð ïåðåõîäèò íà ìèðîâîççðåíèå øâåéöàðîâ. Çäåñü âñå õîòÿò 
âûñêàçàòüñÿ. Ýòî êóäà çàíÿòíåå, äà è âàæíåå, íåæåëè ìèðíûå ïåðåãîâîðû. Ïèòò 
äàëåêî, à øâåéöàðû ïîêà ÷òî ìîãóò âçÿòü è óêîêîøèòü... 

Âî ãëàâå Äèðåêòîðèè - ãðàæäàíèí Áàððàñ. Ó íåãî ðûõëîå äîáðîäóøíîå 
ëèöî. Îäèí èç çàïîäîçðåííûõ øâåéöàðîâ âèäåë ãðàæäàíèíà Áàððàñà â 
âàííå è óâåðÿåò, ÷òî ïðèíÿë äèðåêòîðà çà æåíùèíó. Íî âåäü ýòîò øâåéöàð 
âîîáùå íåáëàãîíàäåæåí. Òàê èëè èíà÷å íà çàñåäàíèÿõ Äèðåêòîðèè ïîë 
ãðàæäàíèíà Áàððàñà áåññïîðåí: ïðåæäå âñåãî, íà íåì íàíêîâûå ïàíòàëîíû. 
Íà íåì òàêæå ïåñòðûå ÷óëêè, ñàïîãè ñ æåëòûìè îòâîðîòàìè, ãîëóáîé ôðàê ñ 
âîñüìèóãîëüíûìè ïóãîâèöàìè, îãðîìíûé áåëûé ãàëñòóê è çåëåíûå 
ïåð÷àòêè. Âàæíî áëåñòèò çîëîòàÿ øïàãà. Íà êîëåíÿõ áîëüøàÿ øëÿïà ñ 
ãàëóíàìè. Ãðàæäàíèí Áàððàñ âîèñòèíó ñàìûé âåëèêîëåïíûé ìóæ÷èíà 
ðåñïóáëèêè. Îí ãàëàíòåí, ëåíèâ è òîìåí - âåäü îí êàê-íèêàê áûâøèé âèêîíò. 
Ó íåãî íåò íèêàêèõ èäåé, çàòî îí ñòðàñòíûé îõîòíèê, âåëèêîëåïíûé 
ðàññêàç÷èê àíåêäîòîâ è íåîòðàçèìûé ëîâåëàñ. Ðåâîëþöèÿ äëÿ íåãî - êëàä, 
íåîæèäàííîå íàñëåäñòâî, êðóïíûé âûèãðûø. Ãðàæäàíèí Áàððàñ ñîðâàë 
áàíê. 

Âíà÷àëå åãî çàòèðàë Ðîáåñïüåð. Ýòîò ïåäàíò ñàì íå óìåë æèòü è äðóãèì íå 
äàâàë. Áàððàñ, îäíàêî, ïîãóëÿë ñ Ôðåðîíîì íà þãå. Çëûå ÿçûêè îïðåäåëÿþò 
òóëîíñêóþ äîáû÷ó äèðåêòîðà â âîñåìüñîò òûñÿ÷ ëèâðîâ çîëîòîì. Ñêîðåé âñåãî, 
ýòî ïðåóâåëè÷åíî: Áàððàñó ïðèõîäèòñÿ òåïåðü ïîäðàáàòûâàòü, áëàãî ÷òî 
Ðîáåñïüåðà áîëüøå íåò. Â åãî ñàëîíå ñïåêóëÿíòû ñ ðàñôóôûðåííûìè 
êðèêëèâûìè æåíàìè, ïîñðåäíèêè, áàíêèðû, âñÿ íîâàÿ çíàòü Ôðàíöèè. Îíè èãðàþò 
â âèñò èëè â äâàäöàòü îäíî. Êàðòû, ðàçóìååòñÿ, ñâèäåòåëüñòâóþò î 
ðåâîëþöèîííîñòè ìåñòà: êîðîëè â òðåóãîëêàõ, äàìû â ôðèãèéñêèõ êîëïàêàõ... 
Ïîñòàâùèêè íåèçìåííî ïðîèãðûâàþò Áàððàñó: õîòÿò ïîëó÷èòü ïîñòàâêè. Âèêîíò 
ëþáèò àðèñòîêðàòîâ. Îí îêðóæåí òèòóëîâàííûìè ïðîõîäèìöàìè. Íî ÷òî äåëàòü - 
åìó ïðèõîäèòñÿ òåðïåòü è ãðóáûå ìàíåðû ñïåêóëÿíòîâ: áåç äåíåã íå ïðîæèâåøü, à 
îí çà ãîäû ðåâîëþöèè ïðèâûê æèòü íà øèðîêóþ íîãó. 

Áîëüøå âñåãî íà ñâåòå îí ëþáèë æåíùèí, âåðíåå, íå ñàìèõ æåíùèí, íî ñâîè 
íàä íèìè ïîáåäû. Âîò è ñåé÷àñ âî âðåìÿ çàñåäàíèÿ, ïîêà Êàðíî, ñòó÷à êóëàêàìè 
ïî ñòîëó, êðè÷èò ÷òî-òî î ôîðòèôèêàöèÿõ, Áàððàñ, ñàìîäîâîëüíî æìóðÿñü, êàê 
ðàñêîðìëåííûé êîò, øåï÷åò Ðåéáåëþ: 

- ß õî÷ó âûäàòü Ðîçó Áîãàðíå çà ýòîãî êîðñèêàíöà. Îí íàì ìîæåò áûòü î÷åíü 
ïîëåçåí. Íî êîãäà ÿ ñêàçàë åé î ìîèõ ïëàíàõ, îíà íà÷àëà ïëàêàòü: «Êàê ìîæíî 
æèòü ñ äðóãèì, óçíàâ ëþáîâü Áàððàñà?..» Îíà, êñòàòè, áûëà î÷åíü ìèëà, 
ðàñêðàñíåâøèñü. Íî ìíå îíà ïîðÿäêîì íàäîåëà... 

Âäîâå Áîãàðíå Áàððàñ ñåé÷àñ ïðåäïî÷èòàåò ìîëîäåíüêóþ Òåðåçó. Îíà - 
áîãèíÿ Ïàðèæà, è òùåñëàâíûé Áàððàñ ãîðä íî âîé ñâÿçüþ. Òàëüåíó ïðèøëîñü 
ïðèìèðèòüñÿ. Áàððàñ çà ýòî åìó ïîìîãàåò â âîåííûõ ïîñòàâêàõ. Òåðåçà äåëèò ñâîè 
äíè è íî÷è ìåæäó áóêîëè÷åñêîé «õèæèíîé» è Ëþêñåìáóðãñêèì äâîðöîì 



Áàððàñ òùåñëàâåí íå òîëüêî â ëþáâè. Êðàñíåÿ îò ÷âàíñòâà, îí æàæäåò 
ïîêàçàòü âñåì: äèðåêòîðàì, ìèíèñòðàì, øâåéöàðàì, ïîñëàì, òîðãîâêàì, äàæå 
ñòàòóÿì: «ß - Áàððàñ. ß - ïåðâûé èç ïÿòè. ß - âñå. Áåç ìåíÿ íåò íè ðåâîëþöèè, íè 
Ôðàíöèè». Ïî åãî íàñòîÿíèÿì âîåííîå ñóäíî â Òóëîíå îêðåùåíî «Áàððàñ». Â 
òùåñëàâèè ñêàçûâàåòñÿ åãî ïîðîäà: îí ïðåæäå âñåãî - ïðîâèíöèàë. Äëÿ íåãî 
ñïëåòíè î øâåéöàðàõ - âîïðîñ ãîñóäàðñòâåííîé âàæíîñòè, à î ôèíàíñàõ 
ðåñïóáëèêè îí ñóäèò, êàê î äîëãàõ ñâîåé ïîêîéíîé òåòóøêè: âîò òîìó áû íå îòäàòü, 
äà èç ýòîãî áû âûòÿíóòü íåìíîæêî... Îí ïðèòîì þæàíèí, ïðîâàíñàëåö. Îá ýòîì 
ãîâîðèò çàïàõ - ïîëíûé ãðàöèè âèêîíò ñìóùàåò ïðåëåñòíèö àðîìàòîì: îí îáîæàåò 
÷åñíîê. Îá ýòîì ãîâîðÿò è ÷åðåñ÷óð áåñöåðåìîííûå àíåêäîòû, è õâàñòîâñòâî, è 
áîëòëèâîñòü. 

Óçíàâ î íåîáû÷àéíûõ ãîñóäàðñòâåííûõ óñïåõàõ Áàððàñà, èç Ïðîâàíñà 
ïîíàåõàëà â Ïàðèæ åãî ðîäíÿ. Æåíó ñâîþ îí, êîíå÷íî, îñòàâèë äîìà, â Ôîêñå, îíà 
áû åìó òîëüêî ìåøàëà. Çàòî ïðèåõàëè òåòè, äÿäè, êóçèíû. Çàïàõ ÷åñíîêà 
íàïîëíèë ñðàçó âåñü äâîðåö. Ñòîèò ïîêàçàòüñÿ þíîøå ñ ëîêîíàìè èëè ïîäðÿä÷èêó 
áåç ñâîåé ïîëîâèíû, êàê äàìû åãî îáëåïëÿþò: àâîñü õîëîñòîé! Êóçèíà Áàððàñà 
ãîñïîæà äå Ìîíïåðè èùåò æåíèõà äëÿ ñâîåé ïåðåçðåëîé äî÷êè Êëåìåíòèíû, 
÷åðíîé, ïîòíîé è ëîñíÿùåéñÿ, êàê ìàñëèíà. 

Ðåéáåëü äåëèò ñ Áàððàñîì åñëè íå äàì, òî ïîäðÿä÷èêîâ. Ýòî ÷åëîâåê äåëîâîé, 
è êðàñàâèöû åãî ìàëî çàíèìàþò. Ê âîïðîñàì âûñîêîé ïîëèòèêè îí òîæå 
ðàâíîäóøåí. Îí - îòåö ñåìåéñòâà è êîïèò íà ÷åðíûé äåíü. Êóòèò çà íåãî åãî 
âîñåìíàäöàòèëåòíèé ñûí, ùåãîëü è ëîäûðü. Î ïðîêàçàõ äèðåêòîðñêîãî ñûíêà 
õîäÿò ïî ãîðîäó ëåãåíäû: îí êóïàåò êðàñîòîê â âèíå, áåðåò íà ïðèöåë áðîíçîâûõ 
íèìô è ÷òî íè äåíü çàêàçûâàåò íîâûå æèëåòû. Ïàðèæàíå óâåðÿþò, ÷òî òàê íå æèë 
äàæå äîôèí. 

Ëåðåâåëüåð îäíàæäû óæ îáèæåí ñóäüáîé - îí ãîðáóí. Êðîìå òîãî, åãî îáèäåëà 
è ðåâîëþöèÿ: îí äîëæåí áûë âìåñòå ñ äðóãèìè æèðîíäèñòàìè ñêðûâàòüñÿ. Â òå 
âðåìåíà è Êàðíî è Áàððàñ áûëè ó âëàñòè. Òåïåðü îíè æèâóò ñ íèì âìåñòå âî 
äâîðöå. Íî Ëåðåâåëüåð íå çàáûë ïðåæíèõ îáèä. Îí âñåãäà ðàçäðàæåí. Îí ïîõîæ 
íà çëóþ îáåçüÿíó â ïàðàäíîì ìóíäèðå. Îí ëþáèò ðàññóæäàòü î íîâîé ðåëèãèè - 
«òåîôèëàíòðîïèè». ×òî æå åìó åùå äåëàòü? Ðàçîçëèò Áàððàñà òàê, ÷òî òîò, 
õëîïíóâ äâåðüþ, âûáåæèò èç êîìíàòû, çàñòàâèò Êàðíî ãóñòî ïîêðàñíåòü îò ãíåâà. 
Ïîòîì ïîéäåò ãóëÿòü ñðåäè êëóìá è, ïóãàÿ ñâîèì óðîäñòâîì êóçèí Áàððàñà, 
äîêàçûâàåò ñî÷óâñòâóþùèì ïðèæèâàëêàì, ÷òî ðåëèãèþ íåîáõîäèìî 
ðàöèîíàëèçèðîâàòü. 

Áàððàñ íå áîèòñÿ íè åãî, íè Ëåòóðíåðà, êîòîðûé ñàìîäîâîëåí, òîëñò è òóï. 
Êîíå÷íî, Ëåòóðíåð ïðèñïåøíèê Êàðíî, íî îí íå ñïîñîáåí ïîâðåäèòü Áàððàñó. Îí 
âñïûëü÷èâ, êðè÷èò íà çàñåäàíèÿõ, âûñêàçûâàåòñÿ ïðåæäå âñåõ. Îäíàêî åãî 
ãëóïîñòü íàñòîëüêî î÷åâèäíà, ÷òî íàä íèì ïîñìåèâàþòñÿ äàæå êó÷åðà, íå ãîâîðÿ 
óæ î ïîäîçðèòåëüíûõ øâåéöàðàõ. 

Íåò, íàñòîÿùèé âðàã Áàððàñà ýòî Êàðíî. Ó Êàðíî íåò íè õèòðîñòè âèêîíòà, íè 
åãî èçÿùåñòâà: îí ãðóáîâàò. Îí íèêîãî íå î÷àðîâûâàåò. Çàòî îí íå çíàåò 
êîëåáàíèé. Ïðè Ðîáåñïüåðå îí áûë êðàéíèì ÿêîáèíöåì, ÷ëåíîì Êîìèòåòà 
îáùåñòâåííîãî ñïàñåíèÿ. Áàððàñ åãî çîâåò «óáèéöåé Äàíòîíà», à äëÿ 
Ëåðåâåëüåðà Êàðíî - ïàëà÷, îò êîòîðîãî îí, Ëåðåâåëüåð, ñëó÷àéíî ñïàññÿ. Âñå ýòî 
òàê, îäíàêî ñåé÷àñ Êàðíî - ñòîðîííèê ïîðÿäêà. Åãî òîâàðèùè òîï÷óòñÿ íà ìåñòå. 
Îí íåóêëþæå, ãðóçíî ñòóïàåò âïåðåä. Îí óáåæäåí, ÷òî ðåâîëþöèÿ êîí÷èëàñü. Íàäî 
ëèêâèäèðîâàòü åå ñâîèìè ñèëàìè, íå òî ýòèì çàéìóòñÿ ðîÿëèñòû. Îí íå ïîëèòèê, 
îí ñêîðåé ñîëäàò. Îí íå âîæäü, ó íåãî ñëèøêîì ïîøëîå ëèöî: îäóòëîâàòûå, 
áëåäíûå ùåêè, òóñêëûé âçãëÿä, ãîëûé ÷åðåï. Ïðèòîì ó íåãî ñëèøêîì òðåçâàÿ 
ãîëîâà, îí íå ôàíàòèê, íå èãðîê, íå àâàíòþðèñò. Îí ïðîñòî ÷åñòíûé, íåáîëüøîé 
àäìèíèñòðàòîð ñðåäè ãðàíäèîçíûõ ñîáûòèé è íå÷èñòûõ íà ðóêó ëþäåé. Åãî íèêòî 



íèêòî íå ëþáèò. Äëÿ ïàòðèîòîâ îí - ïðåäàòåëü. Äëÿ ðîÿëèñòîâ - óáèéöà. Äëÿ 
Ôðàíöèè - ïîñðåäñòâåííûé ïîëèöåéñêèé ñ äîáðûìè íàìåðåíèÿìè è ñ áîëüøóùåé 
ëûñèíîé. 

Òàêîâû ëþäè, êîòîðûå ïðàâÿò Ôðàíöèåé. Îíè ïðèåõàëè â Ëþêñåìáóðãñêèé 
äâîðåö ïîä îõðàíîé ñîòíè ëèõèõ êàâàëåðèñòîâ è òîò÷àñ íà÷àëè çàñåäàòü. Äëÿ 
çàñåäàíèÿ íóæíû, îäíàêî, ñòîë, ñòóëüÿ. Âî äâîðöå ïîáûâàëà ðåâîëþöèÿ, è äâîðåö 
áûë ïóñò. Ñ òðóäîì äèðåêòîðû ðàçäîáûëè êîë÷åíîãèé ñòîë. Ñòîðîæ ñêðåïÿ ñåðäöå 
îäîëæèë èì íåñêîëüêî ïîëåí. Îí áîÿëñÿ: âîò âûêèíóò èõ îòñþäà çàâòðà - ïëàêàëè 
ìîè äðîâà!.. Ñëóãè ïðîñèëè äëÿ âåðíîñòè æàëîâàíüå âïåðåä. 

Äèðåêòîðû, îäíàêî, íå ðàñòåðÿëèñü. Åñëè èì íå óäàëîñü âîññòàíîâèòü 
Ôðàíöèþ, òî âñþ ðîñêîøü Ëþêñåìáóðãñêîãî äâîðöà îíè âîññòàíîâèëè. 

Î Ôðàíöèè Áàððàñ, ýòîò ãåðîé Òóëîíà, ëþáèò ãîâîðèòü íàñòàâèòåëüíî: 
- Âîññòàíîâèòü ãîðàçäî òðóäíåå, ÷åì ðàçðóøèòü... Ñ íèì, êîíå÷íî, âñå 

ñîãëàøàþòñÿ. ×òî êàñàåòñÿ äâîðöà, òî òóò Áàððàñ ïðèçûâàåò ê ðåñïóáëèêàíñêîé 
ñêðîìíîñòè: 

- Áóäåì ñïàðòàíöàìè! ß ïðåäëàãàþ íà ïåðâîå âðåìÿ îãðàíè÷èòüñÿ 
ïÿòüþäåñÿòüþ óïðÿæêàìè è äâàäöàòüþ êàðåòàìè. 

Ñåãîäíÿ îíè î ìíîãîì ïåðåãîâîðèëè: î ôèíàíñàõ, î øâåéöàðàõ, î ãîëîäå, î 
êàðåòàõ. Îíè ïîñòàíîâèëè ïðåïîäíåñòè â ïîäàðîê Ãåíóýçñêîé ðåñïóáëèêå 
òðåõöâåòíîå çíàìÿ. Òåïåðü èì ïðåäñòîèò òÿæåëàÿ ðàáîòà. Ëåðåâåëüåð ïåðåäàåò: 
â÷åðà íà óëèöå Ñåí ìîæíî áûëî âèäåòü àááàòà â ñóòàíå, ïðè÷åì ýòî íå áûë àêòåð, 
èãðàâøèé «Òàðòþôà», íî íàñòîÿùèé æèâîé àááàò. Ïðåíåáðåãàÿ âñåìè äåêðåòàìè, 
îí íàãëî ðàçãóëèâàë â öåðêîâíîì îáëà÷åíèè. Ýòîãî ìàëî, âñå öåðêâè ñíîâà 
ïåðåïîëíåíû, ëàâêè â âîñêðåñåíüå çàêðûòû, à â äåêàäè òîðãóþò. Âñåì èçâåñòíî, 
÷òî ïàðèæàíå ïðàçäíîâàëè íîâûé ãîä â íèâîçå, îíè äàæå îòêðûòî öåëîâàëèñü íà 
óëèöàõ. Äèðåêòîðèÿ ïîñòàíîâëÿåò: óñèëèòü íàäçîð, ÷òîáû â äåêàäè íèêòî íå ñìåë 
òîðãîâàòü. 

Áàððàñà âîëíóåò äðóãîé âîïðîñ: î ïåñíÿõ. Äèðåêòîðèÿ ïðèêàçàëà âñåì òåàòðàì 
åæåâå÷åðíå èñïîëíÿòü ïàòðèîòè÷åñêèå ïåñíè. Ïóáëèêà ñîïðîòèâëÿåòñÿ. Ýòî 
èíòðèãè ðîÿëèñòîâ. Îäíè óõîäÿò â ôîéå, äðóãèå ãðîìêî çåâàþò, òðåòüè ñâèñòÿò, à 
êîãäà èõ àðåñòîâûâàþò, óâåðÿþò, áóäòî îíè ñâèñòåëè íå ïåñíÿì, íî ïåâöàì, òå, 
ìîë, ôàëüøèâèëè. Îñîáåííî ñòðîïòèâû çàâñåãäàòàè òåàòðà «Ôåéäî» - òàì, ÷òî íè 
âå÷åð, ñêàíäàë. Ïóáëèêà êðè÷èò: «Ìû äåíüãè ïëàòèì çà ïüåñó, à íå çà ïåñíè. 
Äîâîëüíî ãîðëàíèòü! Íàäîåëî!» Äèðåêòîðèÿ ïîñòàíîâëÿåò: óñèëèòü íàäçîð. 

Ñàìûé íåïðèÿòíûé âîïðîñ ïðèïàñåí íàïîñëåäîê. Ìèíèñòð ïîëèöèè ñîîáùàåò, 
÷òî «Îáùåñòâî Ïàíòåîí» ïðèíÿëî ÿâíûé àíòèïðàâèòåëüñòâåííûé õàðàêòåð. Òàì 
ñîáèðàþòñÿ âñå ïîäîçðèòåëüíûå ãðàæäàíå Ïàðèæà. Îíè ÷èòàþò âñëóõ ëèñòîê 
Áàáåôà è ïîíîñÿò Äèðåêòîðèþ. Ñ êàæäûì äíåì ÷èñëî ïîñåòèòåëåé 
óâåëè÷èâàåòñÿ. Êîãäà îäèí èç ÷ëåíîâ, òàéíûé àãåíò, ïðåäëîæèë ñîñòàâèòü íîâóþ 
ïåòèöèþ Äèðåêòîðèè, åãî ÷óòü íå èçáèëè. Ýòè ÿêîáèíöû êðè÷àëè: «Òåïåðü íóæíû 
ðóæüÿ, à íå ïåòèöèè!» Óñòàíîâëåíî, ÷òî âî ãëàâå «Ïàíòåîíà» íå êòî èíîé, êàê 
Áàáåô. Ìèíèñòð ïîëèöèè íàñòàèâàåò íà çàêðûòèè îáùåñòâà. 

Êàðíî ãîðÿ÷èòñÿ: ýòî íå àááàòû è íå ïåñíè, âîò ãäå îïàñíîñòü - Áàáåô! Îí 
ðóáèò ñïëå÷à: 

- Àðåñòîâàòü âîæàêîâ. 
Áàððàñ ñìóùåí òàêîé íàñòîé÷èâîñòüþ. Ëåãêî ñêàçàòü «àðåñòîâàòü», ýòî âåäü 

çíà÷èò îáúÿâèòü âîéíó. À âäðóã îíè ñèëüíåå Äèðåêòîðèè? Áàððàñ ïðåäïî÷èòàåò 
âûæèäàòü. Êàðíî óïîðñòâóåò: 

- Ïîðà ïîêîí÷èòü ñ íèìè! Âû èõ âî âñåì ïîêðûâàåòå. Êòî ðàçðåøèë Ïîøîëþ 
ïðèåõàòü â Ïàðèæ? Âåäü îí æå áûë ìîíòàíüÿðîì. 

Ðåéáåëü óñìåõàåòñÿ: 
- À òû, Êàðíî? Êåì òû áûë? Îòâå÷àé-êà!..  



Ìîë÷àíèå. Íàïîìèíàíèå î ïðîøëîì çäåñü ñìóùàåò âñåõ. Âûðó÷àåò øóòêà: 
- Âïðî÷åì, íå áóäü ìîíòàíüÿðîâ, ðàçâå ìû ñèäåëè áû çäåñü, â Ëþêñåìáóðãñêîì 

äâîðöå? 
Ïîñïîðèâ, âñå óñòóïàþò. Ðåøåíî: çàêðûòü «Ïàíòåîí», íî íèêîãî íå 

àðåñòîâûâàòü. Áàððàñ âäðóã âñïîìèíàåò - íåîáõîäèìî ðàâíîâåñèå! 
- ×òîáû ñìÿã÷èòü, ìû îäíîâðåìåííî çàêðîåì õîòü íà íåäåëüêó òåàòð «Ôåéäî», 

íó è êàêóþ-íèáóäü ìàëåíüêóþ öåðêâóøêó, íàïðèìåð Ñåí-Àíäðý, 
Äîâîëüíûé ñâîåé íàõîä÷èâîñòüþ, îí óæå óëûáàåòñÿ, íå äóìàÿ íè î 

òåððîðèñòàõ, íè î Áàáåôå, íè î ïðîøëîì. Ñåé÷àñ åãî æäåò â ñàäó Òåðåçà. À 
çàâòðà? Çàâòðà îõîòà íà êàáàíîâ â Ðåíñè... 

Êàðíî, îäíàêî, íå ñòîëü ëåãêîìûñëåí. Îí îáñóæäàåò çàêðûòèå êëóáà, êàê 
èòàëüÿíñêóþ êàìïàíèþ. Êàêîìó ãåíåðàëó ïîðó÷èòü ñòîëü ðèñêîâàííóþ îïåðàöèþ? 
Âåäü ãîâîðÿò, ÷òî ñ «áàáóâèñòàìè» ÷óòü ëè íå âåñü Ïàðèæ. Ëåòóðíåð ïîäîçðåâàåò 
êîìàíäóþùåãî âíóòðåííåé àðìèåé, îí, êàæåòñÿ, ñèìïàòèçèðóåò àíàðõèñòàì. 
Êîíå÷íî, â âåíäåìüåðå îí îòëè÷èëñÿ, íî òîãäà âåäü áûëè ðîÿëèñòû, à òåïåðü åìó 
ïðèäåòñÿ ðàçãîíÿòü ñâîèõ ïðèÿòåëåé. 

Áàððàñ âñåõ óñïîêàèâàåò: ìîëîäîé ãåíåðàë åãî ñòàâëåííèê, îí îòíþäü íå 
àíàðõèñò, îí èñïîëíèòåëåí è ïðåäàí. Ó íåãî íåò íèêàêèõ ñóæäåíèé. Ýòî ñêðîìíûé 
þíîøà, ëèøåííûé àìáèöèè. 

- Çà Áóîíàïàðòå ÿ ðó÷àþñü. 
Ãðàæäàíå äèðåêòîðû ðàñõîäÿòñÿ. Ëåðåâåëüåð èäåò ðàññóæäàòü î áîãå, 

Ðåéáåëü äîãîâàðèâàòüñÿ ñ ïîäðÿä÷èêàìè - ñêîëüêî êîìó. À Áàððàñ, êîêåòëèâî 
óëûáàÿñü, ãîâîðèò Òåðåçå: 

- Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ñêîðî ÿ áóäó åäèíñòâåííûì ãëàâîé Ôðàíöèè... 
Íî Òåðåçà ñåãîäíÿ íå â äóõå - ïîðòíûå òðåáóþò äåíåã, à ðàçèíÿ Òàëüåí âå÷íî 

íà ìåëè. Òåðåçà ñóõî îòâå÷àåò: 
- Íå äóìàþ. Äëÿ ýòîãî âû ñëèøêîì òðóñëèâû...  
Òàê ëåãêî è ïîññîðèòüñÿ! Íî ïî àëëåå èäåò íåáîëüøîé, ïîäæàðûé ÷åëîâåê. Îí 

ñíèìàåò øëÿïó, ó÷òèâî êëàíÿåòñÿ. Áàððàñ ïîêðîâèòåëüñòâåííî åìó ãîâîðèò: 
- Íàäî ðàññòàâèòü ïóøêè... Èìåþòñÿ ëè çàïàñû ïîðîõà? È íå çàáóäü ñìîòðè î 

áàðàáàíàõ. Â ñëó÷àå îïàñíîñòè ÿ ñàì ïðèäó ê òåáå íà ïîìîùü. 
Â ãëàçàõ Áóîíàïàðòå âñïûõèâàþò íàñìåøëèâûå èñêðû. Íî îí ñíîâà êëàíÿåòñÿ 

è ãîâîðèò: 
- Ãðàæäàíèí äèðåêòîð, âàø ïðèêàç áóäåò íåìåäëåííî è áåñïðåêîñëîâíî 

èñïîëíåí. 
Òåðåçà ñ ëþáîïûòñòâîì ïðèñëóøèâàåòñÿ, à êîãäà Áóîíàïàðòå óõîäèò, 

çàäóì÷èâî ãîâîðèò: 
- Êàæåòñÿ, ÿ ïðîãàäàëà. Ðîçà êóäà õèòðåå ìåíÿ...32 
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Ãåíåðàë Íàïîëåîíå Áóîíàïàðòå ïðèâåë âîéñêà, ðàññòàâèë ïóøêè è 

ïðèãîòîâèëñÿ ê ñðàæåíèþ. Îí çàùèòèë ñâîé òûë. Îí âåäü íå çíàë, ãäå íåïðèÿòåëü. 
Ýòîãî, âïðî÷åì, íèêòî íå çíàë. Ãîâîðèëè, ÷òî àíàðõèñòû âñåñèëüíû, ÷òî ïðîòèâ 
Äèðåêòîðèè - Ïàðèæ. Íàïðàñíî, îäíàêî, ãåíåðàë ïîñòàâèë íà íîãè ñòîëüêî 
ýñêàäðîíîâ. Êàê âñåãäà, ãóäåëè õâîñòû ó áóëî÷íûõ, ðóãàëèñü âîäîâîçû è ê íåáó, 
âìåñòå ñ ëåãêîé äûìêîé (çèìà åùå äåðæàëàñü), ïîäûìàëèñü âçäîõè: «Äîêîëå?» 
Áûëî òèõî, áóäíè÷íî. Ðæàëè ëîøàäè äðàãóí, ñîëäàòû ïåðåñìåèâàëèñü. Ïîðîé 
ðàáî÷èå êðè÷àëè èì: «Ëó÷øå áû âû øëè íà ôðîíò, ÷åì çäåñü äàâèòü ëþäåé!..» 

Ãåíåðàë Áóîíàïàðòå, íàêëîíèâ ãîëîâó, øàãîì, áûñòðûì è, ïîæàëóé, ÷åðåñ÷óð 
êðóïíûì äëÿ åãî ñëîæåíèÿ, ïîäîøåë ê âîðîòàì áûâøåé öåðêâè, ãäå ïîìåùàëîñü 

                                                 
32

 Íàïîëåîí Áîíàïàðò (15.08.1769 – 5.05.1821): http://vive-liberta.narod.ru/ref/ref3.htm#bonp.  
Ìàðè Æîçåôà Ðîç Òàøå äå Ëà Ïàæåðè, â çàìóæåñòâå Áîãàðíå, âòîðîé ðàç - Áîíàïàðò (23.06.1763 - 
29.05.1814): http://enlightment2005.narod.ru/arc/jos_gsrb.pdf. 

È ë ü ÿ          Ý ð å í á ó ð ã 

Ç À Ã Î Â Î Ð      Ð À Â Í Û Õ 

Vive Liberta è Âåê Ïðîñâåùåíèÿ, 2009 



«Îáùåñòâî Ïàòåîí». Ïóøêàðè æäàëè ñèãíàëà. Íî ñòîðîæ áåçðîïîòíî âðó÷èë 
ãåíåðàëó êëþ÷è îò ïîìåùåíèÿ, îãðîìíûå öåðêîâíûå êëþ÷è, ïîõîæèå äà ñòàðûå 
òðîôåè. Áóîíàïàðòå, åùå íå ïðèâûêøèé áðàòü ãîðîäà, óñìåõíóëñÿ, à 
çàñòîÿâøèåñÿ êîíè âåñåëî ðèíóëèñü âïåðåä. Èõ öîêîò îïîâåñòèë ïàðèæàí, 
ðàâíîäóøíûõ êî âñåì ñîáûòèÿì ìèðà, î íîâîé ïîáåäå «ãåíåðàëà-âåíäåìüåðà». 

Åùå íåäàâíî îí áûë ãåðîåì ïàòðèîòîâ: «Îí ñïàñ ðåñïóáëèêó è ðåâîëþöèþ». 
ßêîáèíöû ãîâîðèëè: «Áóîíàïàðòå íàø». Îíè âñïîìèíàëè øòóðì Òóëîíà è 
çàæèãàòåëüíûå ðå÷è ìîëîäîãî ïàòðèîòà. Äàæå «ðàâíûå» ñî÷óâñòâåííî 
ïîääàêèâàëè: «Ýòî íå Ìåíó!» Îí, êîíå÷íî, ìîëîä è âåòðåí, íî îí ïîáîðíèê 
ðàâåíñòâà, íåäàðîì îí áûë äðóãîì Ðîáåñïüåðà-ìëàäøåãî. Îí äóìàåò íå òîëüêî î 
âîåííûõ ïîäâèãàõ, íî òàêæå îá óñòðîåíèè îáùåñòâà. Â 91-ì ýòîò ïûëêèé 
êîðñèêàíåö ïóáëè÷íî ãîâîðèë: «Ïóñòü ãðàæäàíñêèå çàêîíû îáåñïå÷àò êàæäîìó 
íåîáõîäèìîå! Ïóñòü æàæäà áîãàòñòâà ñìåíèòñÿ íàðîäíûì áëàãîäåíñòâèåì!» 

Áóîíàïàðòå íå îòâåðãàë ïîäîáíûõ âîñõâàëåíèé. Îí òîëüêî íà÷èíàë èãðó. 
Ïåðâûé õîä óäàëñÿ. ×òî ïîçàäè? Ìå÷òàíèÿ, íèùåòà è îäèíî÷åñòâî, êíèãè, 
âûñòðåëû, ïðèìåðû ãåðîåâ äðåâíîñòè, ãåîãðàôè÷åñêèå êàðòû. Î ÷åì òîëüêî îí íå 
ìå÷òàë äî âåíäåìüåðà! «Õîðîøî áû óåõàòü â Òóðöèþ è ïîñòóïèòü òàì ê ñóëòàíó íà 
ñëóæáó»... Îí áûë íàñòîëüêî áåäåí, ÷òî ïîñëå âåíäåìüåðà, êîãäà åãî 
ïðèâåòñòâîâàë Êîíâåíò, ñêîíôóæåííî ìÿëñÿ - êàê ñî øòàòàìè?.. Íà íåì áûëè 
çàìøåâûå øòàíû åãî ïðèÿòåëÿ Òàëüìû. 

«Âåíäåìüåð» ìíîãîå îïðåäåëèë - â ýòîò äåíü êîðñèêàíåö ñâÿçàë ñâîþ ñóäüáó ñ 
ñóäüáîþ Ôðàíöèè. Ê ÷åðòó ñóëòàíà! Íà âîñòîê?.. Äà, êîãäà-íèáóäü, íî íå íàåìíûì 
êîíäîòüåðîì -  çàâîåâàòåëåì. 

«Âåíäåìüåð» áûë ñëó÷àåì, îí ñòàë îáäóìàííûì äåáþòîì ñëîæíîé ïàðòèè. 
Íàäî âñåõ â ñåáÿ âëþáèòü. Ïîñëå «ïàòðèîòîâ» - «óìåðåííûõ», òî åñòü 
àðèñòîêðàòîâ, ôðàíòîâ, çàâñåãäàòàåâ «Ìàëåíüêîãî Êîáëåíöà», áîãàòûõ 
íåãîöèàíòîâ, ïîäðÿä÷èêîâ, íåäîâåð÷èâîãî Êàðíî, çíàòü, êàïèòàë, âñåõ, êòî 
òðåïåùåò ïðè èìåíè Áàáåôà. Ãðåìÿ òþðåìíûìè êëþ÷àìè, Áóîíàïàðòå ðàäóåòñÿ: è 
âòîðîé õîä âåðåí. Åìó íå ïðèøëîñü ñòðåëÿòü â ïàòðèîòîâ. Îí òîëüêî 
ïîâèíîâàëñÿ. Íåíàâèñòü íàðîäà ïàäåò íà Äèðåêòîðèþ, íå íà íåãî. Çàòî ñåãîäíÿ îí 
- ãåðîé äðóçåé ïîðÿäêà. Îí òî÷íî è ìîëíèåíîñíî âûïîëíèë ïðèêàç. Òå, ÷òî 
íàçûâàëè åãî «àíàðõèñòîì», ïðèêóñÿò ÿçûêè. Íåò, îí íå ñ ïàðòèÿìè, îí ñ íàöèåé! 

Êàê è Áàððàñ, Áóîíàïàðòå ñòàðàåòñÿ íèêîãî íå ðàçäðàæàòü, îí æäåò, ïîêà 
âðàæäóþùèå àðìèè íå ïåðåáüþò äðóã äðóãà. Ìåæäó ãåíåðàëîì è äèðåêòîðîì 
ðàçëè÷èå òîëüêî â êàëèáðå: îäèí - ïðèìåð îäàðåííîñòè ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû, 
äðóãîé - åå íè÷òîæåñòâà. 

Ñîîáùèâ äèðåêòîðàì î çàêðûòèè «Ïàíòåîíà», Áóîíàïàðòå áûñòðî îòêëàíÿëñÿ: 
îí ñïåøèë. Áàððàñ èãðèâî ïîäìèãíóë: «Ëþáîâü íå òåðïèò». Âèêîíò âåäü òîëüêî è 
äóìàë, ÷òî î áàáàõ. Áóîíàïàðòå äóìàë î ñëàâå. Æîçåôèíà Áîãàðíå, êîòîðóþ 
äîòîëå çâàëè Ðîçîé, áûëà äëÿ íåãî íå áîãèíåé, íå ïàñòóøêîé, íå êóðòèçàíêîé, íî 
î÷åðåäíûì õîäîì, òðåòüèì «Âåíäåìüåðîì». Âäîâîëü íàáëþäàòåëüíûé, îí 
õîðîøî çíàë ñâîå âðåìÿ. Îí ãîâîðèë: «Â Ïàðèæå íè÷åãî íåëüçÿ äîáèòüñÿ áåç 
æåíùèí». Îí ãîâîðèë ýòî ñêîðåå ñ äîñàäîé, íåæåëè ñ óëûáêîé. Æåíùèíàì îí 
ïðåäïî÷èòàë èñòîðèþ Ðèìà èëè àòëàñ. Îò ïðèðîäû ñêðîìíûé è ñêðûòíûé, îí 
ïëîõî ñåáÿ ÷óâñòâîâàë â ñàëîíàõ Äèðåêòîðèè. Íî ÷òî æ òóò áûëî äåëàòü?.. 
Ïîëêîâîäåö, âñòðå÷àÿ ðåêó, íàçàä íå ïîâîðà÷èâàåò, à èùåò áðîäà. 

Ðîçà èëè Æîçåôèíà Áîãàðíå íå ìîëîäà. Åñëè åå êðàñîòó ñðàâíèâàþò ñ ðîçîé, 
òî íå ñ áóòîíîì, à ñ êðóïíîé ðàñöâåòøåé ðîçîé. Åå âîçðàñò íåñêîëüêî ñìóùàåò 
Áóîíàïàðòå: äåëî íå â êðàñîòå, - â íàñìåøêàõ. Íåâåñòà ñòàðøå æåíèõà íà øåñòü 
ëåò. Îí äàæå áåðåò áóìàãè áðàòà, ÷òîáû ïîñòàðåòü õîòü íà ïîëòîðà ãîäà. 

Æîçåôèíà îáûêíîâåííàÿ æåíùèíà ñâîåé ýïîõè. Åå ìóæó îòðåçàëè ãîëîâó íà 
ãèëüîòèíå. Îíà ñëó÷àéíî óöåëåëà. Ñëåäîâàòåëüíî, åé õî÷åòñÿ æèòü âäâîéíå. 



Ïîäðóãà Òåðåçû Òàëüåí, îíà íîñèò òå æå ïàðèêè è òå æå òóíèêè. Îíà íå 
ïðèâåðåäíè÷àåò â âûáîðå ëþáîâíèêîâ. Ïðàâäà, äèðåêòîð Áàððàñ èëè ãåíåðàë Ãîø 
çíàìåíèòû, íî òîìó æå Ãîøó îíà ïðè ïåðâîì óäîáíîì ñëó÷àå èçìåíÿåò ñ åãî 
êîíþõîì Âàíàêðîì. 

Çàíÿòûé èíûì, Áóîíàïàðòå íå ñëóøàåò ñïëåòåí. Âûáðàâ Æîçåôèíó, îí ñðàçó 
îäàðÿåò åå âñåìè äîáðîäåòåëÿìè. Îí æåíèòñÿ íå íà ëþáîâíèöå êîíþõà è 
êîíþõîâ, íî íà öåëîìóäðåííîé àðèñòîêðàòêå. 

Äåëî, îäíàêî, íå â öåëîìóäðèè, íå â êðàñîòå, äàæå íå â áîãàòñòâå. Áðàê ñ 
ãîñïîæîé äå Áîãàðíå íîâûé õîä èãðîêà. Îí ïðèìèðÿåò ïðîñòîãî êîðñèêàíöà, 
ïîäîçðèòåëüíîãî ÿêîáèíöà ñ êâàðòàëîì Ñåí-Æåðìåí, ñ àðèñòîêðàòèåé Ôðàíöèè. 
Áóîíàïàðòå, åñëè óãîäíî, âëþáëåí, äàæå ñ÷àñòëèâ. Íî ñðåäè áóêîëè÷åñêèõ 
îáúÿòèé âçäîõè áûñòðî ñìåíÿþòñÿ ïëåñêîì çíàìåí, à ëþáîâíûå ïðèçíàíüÿ ãóëîì 
òîëï, öîêîòîì ïàðàäîâ, ðåâîì ïîáåäû. Ýòî ïðîèñõîäèò â îñîáíÿêå Òàëüìû: 
Áóîïàïàðòå êóïèë ó ñâîåãî ïðèÿòåëÿ, êîòîðûé íåäàâíî ðàçâåëñÿ, äîì, ãäå íåêîãäà 
áûâàëè Àíäðå Øåíüå è Êîíäîðñý, äîì ñ êîëîííàìè, ñ ëèðàìè, ñ îðëàìè. Îí 
ãëÿäèò íà Æîçåôèíó. Îí ãëÿäèò è íà îðëîâ. 

Áóîíàïàðòå îáâåí÷àëñÿ ÷åðåç äåñÿòü äíåé ïîñëå ïîõîäà íà «Ïàíòåîí». 
Ñâàäåáíûé ïîäàðîê Áàððàñà áûë âåëèêîëåïåí. Îí ùåäðî íàãðàäèë «ñêðîìíîãî 
ãåíåðàëà, ëèøåííîãî àìáèöèé», è íåæíîãî ñóïðóãà Æîçåôèíû - ëþáîâíèöû 
Áàððàñà. Ïîñëå íåêîòîðûõ êîëåáàíèé Äèðåêòîðèÿ îäîáðèëà ïðèêàç î íàçíà÷åíèè 
Áóîïàïàðòå ãëàâíîêîìàíäóþùèì âñåìè àðìèÿìè â Èòàëèè. Êàðíî ïîñïîðèë: «Êàê 
ìîæíî äîâåðèòü ñòîëü îòâåòñòâåííûé ïîñò ìîëîäîìó ãåíåðàëó, êîòîðûé 
îòëè÷èëñÿ â ìåëêèõ óëè÷íûõ áîÿõ?» Êàðíî áîÿëñÿ, ÷òî Áóîíàïàðòå - ñòàâëåííèê 
Áàððàñà è ñêðûòûé ÿêîáèíåö. Íî ÿêîáèíöû åùå ñòðàøíåå ïîä áîêîì, è Êàðíî 
óñòóïèë. 

Áóîíàïàðòå òîðîïèòñÿ. Îí åäåò çàâîåâûâàòü Èòàëèþ. Îí åäåò çàâîåâûâàòü è 
Ôðàíöèþ. Îí ãîòîâèòñÿ ê ñâîåé ñóäüáå. Ñåãîäíÿ óìåð «Íàïîëåîíå Áóîíàïàðòå». 
×óæåñòðàííîå èìÿ íå ïîäõîäèò äëÿ íàöèîíàëüíîãî ãåðîÿ. Îí çíàåò, ÷òî çàâòðà 
âñÿ Ôðàíöèÿ áóäåò åãî ïðèâåòñòâîâàòü âèâàòàìè. Âîò è «Æîçåôèíà» çâó÷èò 
ãîðàçäî äîñòîéíåé, íåæåëè ãëóïàÿ «Ðîçà». Ïóñòü çàâòðà îíè êðè÷àò: «Äà 
çäðàâñòâóåò Íàïîëåîí Áîíàïàðò!..» 
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Óåçæàÿ â ïîõîä, Áîíàïàðò çàáîòèëñÿ íå òîëüêî î òðàíñêðèïöèè ñâîåé 

ôàìèëèè. Îí çíàë, ÷òî ðåñïóáëèêàíñêèå àðìèè ïîáåæäàþò íå ïóøêàìè. Ïàðèæ 
ñëàë ñîëäàò è ïîðîõ. Áîíàïàðò ðåøèë âûâåñòè èç Ïàðèæà íå÷òî äðóãîå - 
ðåâîëþöèþ. 

Äðóã Áàáåôà Ôèëèïï Áóîíàððîòè ïîëó÷èë ïðèãëàøåíèå ÿâèòüñÿ â 
ìèíèñòåðñòâî èíîñòðàííûõ äåë. Ïîñëå çàêðûòèÿ «Ïàíòåîíà» îí æäàë ñî äíÿ íà 
äåíü ïðèêàçà îá àðåñòå. Åãî âûçûâàëà, îäíàêî, íå ïîëèöèÿ, à ãðàæäàíèí Äåëàêðóà 
ïî íàñòîÿíèþ ãåíåðàëà Áîíàïàðòà. 

Áóîíàïàðòå çíàë Áóîíàððîòè ïî Êîðñèêå. Îí öåíèë åãî äîáëåñòü, çíàíèÿ, óì. 
Ïðèòîì îí íå ïðåíåáðåãàë íè÷üåé ïîìîùüþ. Åñëè «ðàâíûå» ìîãóò áûòü åìó 
ïîëåçíû, íàäî ðàçãîâàðèâàòü ñ «ðàâíûìè». Ðåâîëþöèÿ âî Ôðàíöèè çàêîí÷èëàñü. 

Ýòî ÿñíî. Ó ïàòðèîòîâ ìîæåò áûòü áëàãîðîäíîå ñåðäöå, íî ó íèõ íà 
ïëå÷àõ íåò ãîëîâû. Âîò îí çàêðûë «Ïàíòåîí». Îí æäàë ñîïðîòèâëåíèÿ, áîåâ, 
ìîæåò áûòü - ïîáåäû ÿêîáèíöåâ. Ïàðèæ ñìîë÷àë. Ó ðàáî÷èõ áîëüøå íåò íè 
îðóæèÿ, íè îãíÿ. Îðóæèå åùå ìîæíî ðàçäîáûòü, íî ñåðäöå Ïàðèæà 
ïåðåãîðåëî. Çäåñü ìîãóò áûòü òåïåðü äåñÿòêè çàãîâîðîâ, áóíòîâ, íî 
ðåâîëþöèè çäåñü áîëüøå íå áóäåò, ïî ìåíüøåé ìåðå ïîëâåêà, ïîêà íå 
âûìðåò ïîêîëåíèå, âèäàâøåå ñâîèìè ãëàçàìè òåððîð è ãîëîä. Çà÷åì 
ðàçäðàæàòü ïàòðèîòîâ - îíè íå îïàñíû. Íóæíî êðóòî ïðàâèòü. Ïÿòü áîëòóíîâ 
âðÿä ëè íà ýòî ñïîñîáíû. ×òî æå, Áîíàïàðòó îñòàåòñÿ æäàòü. Ó íåãî òåïåðü 



äðóãàÿ öåëü: ïîáåäíûå ðåëÿöèè, ëþáîâü àðìèé, ñòðàõ Åâðîïû. Ðåâîëþöèÿ - 
öåííûé òîâàð: åå íàäëåæèò âûâîçèòü çà ãðàíèöó. Êîíå÷íî, èäåè Áàáåôà - 
áðåä. Îí, Áîíàïàðò, ìîã ãîâîðèòü î ðàâåíñòâå â 91-ì. Òîãäà åìó áûëî äâàäöàòü 
äâà ãîäà, à ðåâîëþöèè - âñåãî äâà. Òåïåðü îí ñìååòñÿ íàä «âñåîáùèì 
áëàãîäåíñòâèåì». Îäíàêî Áàáåô è åãî äðóçüÿ ïîëíû âîîäóøåâëåíèÿ. Âî Ôðàíöèè 
èõ, ìîæåò áûòü, è ñëåäóåò àðåñòîâàòü, íî ó êîãî æå èñêàòü ðåâîëþöèîííîãî îãíÿ 
äëÿ Èòàëèè - íå ó Áàððàñà!.. 

Ãåíåðàë Áîíàïàðò ïðåäëîæèë ìèíèñòðó Äèðåêòîðèè ñðî÷íî ñíåñòèñü ñ 
ãðàæäàíèíîì Áóîíàððîòè è ïîïðîñèòü ñîäåéñòâèÿ «àíàðõèñòîâ». 

Íåîáû÷àéíîå ñâèäàíèå ñîñòîÿëîñü. Äåëàêðóà áûë ïî ïðèðîäå âûñîêîìåðåí è 
ãðóá. Áóîíàððîòè åìó êàçàëñÿ çàãîâîðùèêîì, êîòîðîãî íå ñåãîäíÿ-çàâòðà çàñàäÿò 
â îñòðîã. Îäíàêî îí ïûòàëñÿ ãîâîðèòü ñ ýòèì àíàðõèñòîì âåæëèâî, ïî÷òè êàê ñ 
èíîñòðàííûì ïîñëàííèêîì. Òàêîâû áûëè èíñòðóêöèè Áîíàïàðòà.33 

- Èòàê, ãðàæäàíèí Áóîíàððîòè, ìû ðàññ÷èòûâàåì íà ïîääåðæêó âàøèõ 
èòàëüÿíñêèõ åäèíîìûøëåííèêîâ. Áóîíàððîòè íåäîâåð÷èâ: 

- ß ïîïðîøó âàñ, ãðàæäàíèí ìèíèñòð, îòâåòèòü ìíå, ìîãóò ëè ïàòðèîòû Èòàëèè 
ðàññ÷èòûâàòü íà âàøó ïîìîùü? 

Äåëàêðóà â äóøå ñìååòñÿ: ñâÿòàÿ ïðîñòîòà! Îí-òî çíàåò íàìåðåíèÿ è 
Äèðåêòîðèè è Áîíàïàðòà. Íàäî âûãíàòü èç Èòàëèè àâñòðèéöåâ è óñèëèòü êîðîëÿ 
Ëîìáàðäèè. Îòâå÷àåò îí óêëîí÷èâî: 

- Çàäà÷à èòàëüÿíñêèõ ïàòðèîòîâ - îáëåã÷èòü íàøèì àðìèÿì âòîðæåíèå â 
Èòàëèþ. 

- Çà÷åì? ×òîáû âû ïîòîì èõ ïðåäàëè, êàê çäåñü âû ïðåäàëè ïàòðèîòîâ 
Ôðàíöèè? Äåëàêðóà ìîðùèòñÿ: 

- Î âíóòðåííèõ äåëàõ ìû íå ñòàíåì ñïîðèòü - íå ýòî ïðåäìåò íàøåãî ñâèäàíèÿ. 
×òî êàñàåòñÿ èòàëüÿíñêèõ ïàòðèîòîâ, òî ìû èõ îòíþäü íå ïðåäàäèì. Åñëè 
ðåñïóáëèêà ïîáåäèò, îíà ïðè ìèðíûõ ïåðåãîâîðàõ ïðèìåò âñå ìåðû, äàáû 
îõðàíèòü ëè÷íûå èíòåðåñû èòàëüÿíñêèõ ïàòðèîòîâ. 

Çäåñü Áóîíàððîòè òåðÿåò ñïîêîéñòâèå. 
- Ñóòü íå â ëè÷íûõ èíòåðåñàõ. Ó ïàòðèîòîâ ëè÷íûõ èíòåðåñîâ íåò. Ìû õîòèì 

çíàòü, âî èìÿ ÷åãî âû âîþåòå? Õîòèòå ëü âû ðåñïóáëèêè â Èòàëèè èëè âîåííîé 
äîáû÷è? Â Èòàëèè âñå ãîòîâî. Â Ãåíóå ïàòðèîòû æäóò ñèãíàëà. Â Ñèöèëèè äåñÿòü 
òûñÿ÷ íàøèõ òîìÿòñÿ â òþðüìàõ. Òàì ÷òî íè äåíü ëüåòñÿ êðîâü ãåðîåâ. Êàê òîëüêî 
ïîêàæåòñÿ ó áåðåãîâ ôðàíöóçñêèé ôëîò, âñÿ Ñèöèëèÿ âîññòàíåò. Â Òîñêàíå 
áðîæåíèå, òî æå è â Âåíåöèè. Ïàòðèîòû Ïüåìîíòà óæ íåîäíîêðàòíî ïðîáîâàëè 
âîññòàâàòü. Ó íèõ, îäíàêî, íåò îðóæèÿ. Åñëè ìû ïðèäåì êàê îñâîáîäèòåëè, âñÿ 
Èòàëèÿ áóäåò ñ íàìè. 

- Ìû ïðîòèâ âûñòóïëåíèé â Ïüåìîíòå. Íàäî ïîä÷èíèòü âñå ïîñòóïêè ïàòðèîòîâ 
äèïëîìàòè÷åñêîìó ïëàíó. ß ïðîøó âàñ, ãðàæäàíèí Áóîíàððîòè, ïðåäñòàâèòü ìíå 
äîêëàäíóþ çàïèñêó î âñåõ íåîáõîäèìûõ ìåðîïðèÿòèÿõ. ß îçíàêîìëþ ñ íåé 
ãåíåðàëà Áîíàïàðòà. 

- Íî íàì íóæíû ãàðàíòèè! Åñëè ñîëäàòû ñíîâà áóäóò ãðàáèòü, åñëè âû ñíîâà 
îòäàäèòå ñòðàíó ïîä âëàñòü âîåííûõ ñàìîäóðîâ, âû îòòîëêíåòå îò ðåñïóáëèêè 
âåñü èòàëüÿíñêèé íàðîä. Âû ðèñêóåòå òîãäà âîåííûì ðàçãðîìîì, ãèáåëüþ 
ïàòðèîòîâ. Ëîçóíãîì ðåñïóáëèêàíñêèõ àðìèé äîëæíî áûòü: «Ìèð õèæèíàì, âîéíà 
äâîðöàì!» 

Ãðàæäàíèí Äåëàêðóà âìåñòî îòâåòà ïðèïîäûìàåòñÿ: àóäèåíöèÿ çàêîí÷åíà. 
Åìó íàäîåëî ñëóøàòü ýòîò íåëåïûé áðåä. Èòàê, îí îæèäàåò ïèñüìåííîãî 
äîíåñåíèÿ. 
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 Øàðëü Äåëàêðóà, èëè äå Ëà Êðóà äå Êàñòðè (1756-1842), äåïóòàò Íàöèîíàëüíîãî êîíâåíòà, ìèíèñòð 
âíåøíèõ ñíîøåíèé Ôðàíöèè ïðè Èñïîëíèòåëüíîé äèðåêòîðèè. Æàí-Ôðàíñóà Äåëàêðóà, òîæå äåïóòàò 
Êîíâåíòà, ñîðàòíèê Äàíòîíà, - îäíîôàìèëåö. 



Áóîíàððîòè âå÷åðîì ãîâîðèò Áàáåôó: 
- Òðóäåí òîëüêî ïî÷èí. Ïîñëå Ôðàíöèè ÷òî èì ñòîèò ïðåäàòü Èòàëèþ?.. 
Áîíàïàðò ïåðåä îòúåçäîì âíèìàòåëüíî ïðî÷åë îáúåìèñòóþ çàïèñêó 

Áóîíàððîòè. Äâà ìåñÿöà ñïóñòÿ îí ñëóøàë â Ìèëàíå ðå÷è ìåñòíûõ ÿêîáèíöåâ: 
«Ìû çäåñü âîïëîòèì âåëèêèå èäåè 93-ãî! Ìû óñòàíîâèì ïîäëèííîå ðàâåíñòâî!» 
Îí îäîáðèòåëüíî êèâàë ãîëîâîé. Îí çíàë, ÷òî, êîãäà íàñòàíåò âðåìÿ, ìîæíî 
âûäàòü ýòèê ãîâîðóíîâ ïîëèöèè, ïàïå, êîðîëþ, êîìó óãîäíî. Ñåé÷àñ îíè ïîëåçíû. 
Íàäî ïîëüçîâàòüñÿ âñåì. ×åì ýòè ôàíòàçåðû õóæå ãîñïîæè äå Áîãàðíå?.. 

14 
Çàêðûòèå «Ïàíòåîíà» ðàññåÿëî «ðàâíûõ» ïî âñåìó Ïàðèæó. Îíè ñîáèðàþòñÿ 

òåïåðü â ñàäó Òþëüåðè, â êàôå, ïðèíàäëåæàùèõ äîáðûì ïàòðèîòàì, êàê-òî: â êàôå 
Êðåòüåíà, Ïàè è Êîâýíà. Îäíàêî èõ ãåíåðàëüíûé øòàá - â «Êèòàéñêèõ áàíÿõ». Ýòî 
íåëåïîå ñîîðóæåíèå íà óãëó Èòàëüÿíñêîãî áóëüâàðà è óëèöû Ìèøîäüåð, â äâóõ 
øàãàõ îò «Ìàëåíüêîãî Êîáëåíöà». Ïðîâèíöèàëû ðàçåâàþò ðòû, ãëÿäÿ íà ôàñàä, 
ïîêðûòûé ëûñûìè áîæêàìè, çîíòèêàìè, çâîíî÷êàìè è íåïîíÿòíûìè èåðîãëèôàìè. 
Â ýïîõó óâëå÷åíèÿ «êèòàéùèíîé» çäåñü ïîìåùàëèñü ìîäíûå áàíè. Ïîòîì 
äåðæàòåëü áàíü ïðîãîðåë, è â íà÷àëå ðåâîëþöèè çäåñü îòêðûëîñü êàôå. Åãî-òî 
îáëþáîâàëè ïàòðèîòû. Òðóäíî ïîíÿòü ïî÷åìó. Áîëüøèå îêíà ïîçâîëÿþò çåâàêàì 
íàáëþäàòü çà âñåì, ÷òî ïðîèñõîäèò âíóòðè. Ïðè÷óäëèâîñòü ïîñòðîéêè ïðèâëåêàåò 
îáùåå âíèìàíèå. Èòàëüÿíñêèé áóëüâàð ïðîñëàâëåí äåðçîñòüþ ðîÿëèñòîâ è 
ñïåêóëÿíòîâ. Ðÿäîì ñ «áàíÿìè» - ìîäíàÿ ëàâêà: äíåì è íî÷üþ òîëïÿòñÿ ôðàíòèêè, 
ðàçãëÿäûâàÿ âûñòàâëåííûå â îêíå ãàëñòóêè è ïåð÷àòêè. Çàãîâîðùèêè ñîáèðàþòñÿ 
ó âñåõ íà âèäó. Ìîæåò áûòü, èì íðàâèòñÿ õîçÿèí êàôå, îí âåäü ÷èñëèòñÿ çàâçÿòûì 
ïàòðèîòîì, à çàãîâîðùèêè íå çíàþò, ÷òî ýòîò ïàòðèîò - òàéíûé àãåíò ïîëèöèè. 

Â «Êèòàéñêèõ áàíÿõ» âñåãäà ëþäíî è øóìíî. Âîçëå áîëüøîé ïå÷êè ñïîðÿò, ÷òî 
âàæíåå: âîññòàíîâëåíèå êîíñòèòóöèè 93-ãî èëè ïîëíàÿ îòìåíà íàñëåäñòâ. Äðóçüÿ 
Áàáåôà - Äàðòý, Æåðìåí, Äèäüå âåðáóþò ïàòðèîòîâ. Çäåñü âûñëóøèâàþòñÿ 
ðàïîðòû è îòäàþòñÿ ïðèêàçàíèÿ. Êîëåáëþùèõñÿ óãîâàðèâàþò, íîâè÷êàì 
îáúÿñíÿþò, ÷òî çà ëþäè «ðàâíûå». Øóðøàò ëèñòîâêè. Êîãäà çàõîäèò êàêîé-íèáóäü 
ñëó÷àéíûé ïîñåòèòåëü, ñðàçó âñå çàìîëêàþò. Èíîãäà â êàôå âðûâàþòñÿ ðîÿëèñòû, 
ïðîèñõîäÿò ñòû÷êè. Êàê-òî îçîðíèêè âûáèëè âñå ñòåêëà. 

Ðûæåâîëîñàÿ ðîñëàÿ äåâóøêà ïî èìåíè Ñîôè Ëàíüåð èñïîëíÿåò íîâûå ïåñíè 
«ðàâíûõ».34 Ñî÷èíÿåò èõ, êîíå÷íî, âñå òîò æå Ñèëüâåí Ìàðåøàëü. Ó Ñîôè íå áîã 
âåñòü êàêîé ãîëîñ, çàòî ïîåò îíà ñ ÷óâñòâîì. Îíà ïîåò «Íîâóþ ïåñíþ äëÿ 
ïðåäìåñòèé»: «Îò ãîëîäà, õîëîäà ìðåò îáìàíóòûé âàìè íàðîä. À áîãà÷, îí æèâåò 
ïðèïåâàþ÷è...» Çäåñü ïîñåòèòåëè, âäîâîëü óãðþìûå, åäâà ñîãðåòûå æèäêèì êîôå 
è ñìóòíîé íàäåæäîé, íåâîëüíî ñìîòðÿò ñêâîçü îêíà íà «áîçåñòâåííûõ» 
ïðåëåñòíèö è íà «íåâåãîÿòíûõ» ùåãîëåé. Ñîôè æå ïîåò î «íîâûõ áîãà÷àõ, 
ðàçæèðåâøèõ íà áåäå íàðîäà», è î ãîëîäå, î ÷åðíîì ãîëîäå ïðåäìåñòèé: «Ïîä 
ìîñòîì îí ðàçóò è ðàçäåò, îí æåëåçî æóåò íà îáåä. Æóé æåëåçî, ãåðîé 
ðåâîëþöèè!..» Âñå ïîäõâàòûâàþò: «æóé æåëåçî»... Ìíîãèå äàâíåíüêî íå íþõàëè 
ìÿñà, è ãîëîä ïðåæäå, ÷åì ãíåâ, ðàçæåã ýòè ãëàçà. Ñîôè âñïîìèíàåò: «Èõ íàðîä â 
äîáðîòå ïîùàäèë...» Àõ, ôîíàðè ïîêîéíîãî Êàìèëëà! Àõ, ãàñòðîëè ãðàæäàíèíà 
Ñàíñîíà íà ïëîùàäè Ðåâîëþöèè! Ñêîëüêèõ òîãäà îíè ïðîçåâàëè! Íî òåïåðü äóäêè 
- òåïåðü íèêòî æèâüåì íå óéäåò! Îíè ïîóìíåëè. Ãðîçíî ñæèìàþòñÿ êóëàêè. Ïåíèå 
ïåðåõîäèò â ðåâ, è çàâñåãäàòàè «Ìàëåíüêîãî Êîáëåíöà», ïðîõîäÿùèå ìèìî 
«Áàíü», ïóãëèâî ïåðåãëÿäûâàþòñÿ. Îíè âñïîìèíàþò òå æå äíè, òîò æå ôîíàðü, òó 
æå áóðóþ ãóñòóþ êðîâü. Îíè äàæå çàáûâàþò î õîðîøèõ ìàíåðàõ è, áîëüøå íå 
êàðòàâÿ, âñêðèêèâàþò: 
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 Ñì.: Ã.Êóíîâ, «Ïîëèòè÷åñêèå êîôåéíè: ïàðèæñêèå ñèëóýòû âðåìåí Âåëèêîé ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè» 
(http://vive-liberta.narod.ru/biblio/kunow_caffe.pdf). Èìÿ ïåâèöû – Ñîôè Ëàïüåð (Lapierre)- ïî÷åìó-òî 
óêàçàíî ó Ýðåíáóðãà îøèáî÷íî. 
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- Àíàðõèñòû! Òåððîðèñòû! 
À ðàáî÷èå, ðàçîðèâøèåñÿ ïèñöû èëè ñòðÿï÷èå, ïîðòíûå, óëè÷íûå äåâêè, 

íîñèëüùèêè ïðîäîëæàþò ãîðüêî ãîðëàíèòü. 
Èíîãäà Ñîôè èñïîëíÿåò äðóãèå êóïëåòû, âñå òîãî æå Ìàðåøàëÿ, äëÿ 

ãëóáîêîìûñëåííûõ ïàòðèîòîâ, êîòîðûå äàæå â ïåñíÿõ ëþáÿò ôèëîñîôè÷åñêèå 
ìàêñèìû: «Î, áëàãîäåòåëüíàÿ ìàòü-ïðèðîäà, òû ðàâíûìè íàñ ðîäèëà!..» Ýòî 
«ãèìí ðàâíûõ». Â «Êèòàéñêèõ áàíÿõ» ìíîãî ïîþò. Ïîðîé ñîáðàíèÿ çàãîâîðùèêîâ 
íàïîìèíàþò óðîêè ïåíèÿ. Ïàòðèîòû ðàçíîñÿò ïåñíè ïî âñåìó Ïàðèæó: èõ 
ïîâòîðÿþò â ìàñòåðñêèõ, â òåìíûõ äâîðàõ Ñåí-Àíòóàíà, â òþðüìàõ, â êàçàðìàõ. 
Ãðàæäàíêà Ñîôè Ëàíüåð íåäàðîì òðóäèòñÿ: ÷òîáû ïîäíÿòü Ïàðèæ, ìàëî èäåé 
Áàáåôà, äëÿ ýòîãî íóæíû òàêæå ïåñíè; áåç ïåñåí â Ïàðèæå íå áûâàåò íè ëþáâè, 
íè õîðîøåé äðàêè, íè ðåâîëþöèè. 

«Ðàâíûå», êîíå÷íî, íå òîëüêî ïåëè. Çà îäèí ìåñÿö îíè âûïóñòèëè êèïû 
ëèñòîâîê: «Ïðàâäà íàðîäó», «Ñîëäàò, ñòîé è ÷èòàé», «Ñëîâî ê ïàòðèîòàì», 
«Òðèáóí íàðîäà âíóòðåííåé àðìèè». Ýòè ëèñòêè ïåðåõîäèëè èç ðóê â ðóêè. Ìîæíî 
ñêàçàòü, ÷òî âåñü ãðàìîòíûé Ïàðèæ èõ ÷èòàë. Ïå÷àòàëè èõ òàéíî, è ïîëèöèè íèêàê 
íå óäàâàëîñü íàïàñòü íà òèïîãðàôèþ «ðàâíûõ». Ãàçåòà Áàáåôà òàêæå 
ïðîäîëæàëà âûõîäèòü. Ó «ðàâíûõ» íå áûëî äåíåã, à ñëåäîâàòåëüíî, ï áóìàãè. 
«Òðèáóí íàðîäà» ïå÷àòàëñÿ âñåãî â êîëè÷åñòâå òðåõ òûñÿ÷ ýêçåìïëÿðîâ. Íî 
«Òðèáóí íàðîäà» äîõîäèë äàæå äî èòàëüÿíñêîé àðìèè, ãäå ñîëäàòû îæèäàëè åãî ñ 
íåòåðïåíèåì. Íî÷üþ ïàòðèîòû ïîêðûâàëè âîççâàíèÿìè ñòåíû Ïàðèæà. 

Ïîëäåíü. Êâàðòàë Àíòóàíà. Âîçëå ñòåíû òîëïèòñÿ íàðîä. Ìàñòåðîâîé ãðîìêî, 
îò÷åòëèâî, êàê ó÷èòåëü, ÷èòàåò: «Ðàçáîð äîêòðèíû Áàáåôà, ïðåñëåäóåìîãî 
Äèðåêòîðèåé çà ïðàâäó. Ïîñêîëüêó îäèí èçíåìîãàåò, ðàáîòàÿ, à äðóãîé 
áåçäåëüíè÷àåò, îáëàäàÿ âñåì â èçáûòêå, ñóùåñòâóåò íàñèëèå. Íèêòî íå ìîã âíå 
ïðåñòóïëåíèÿ ïðèñâîèòü ñåáå çåìëþ èëè ìàñòåðñêèå. Â ïîäëèííîì îáùåñòâå íå 
äîëæíî áûòü íè áîãàòûõ, íè áåäíûõ». Êòî-òî ñçàäè íàñìåøëèâî âçäûõàåò: 

- Ïîçäíî âñïîìíèëè! Ñêîëüêî íåãîäÿåâ íàæèëîñü íà ýòîé ðåâîëþöèè, à òåïåðü-
òî îíè ãîâîðÿò: «Ðåâîëþöèÿ êîí÷èëàñü»... 

Ìàñòåðîâîé ïðîäîëæàåò ÷èòàòü: «Ðåâîëþöèÿ íå êîí÷èëàñü, èáî áîãàòûå 
ïðèñâîèëè ñåáå âñå áëàãà è âëàñòü, â òî âðåìÿ êàê áåäíûå òðóäÿòñÿ, ïîäîáíî 
ðàáàì, èçíûâàÿ è íèêàê íå ó÷àñòâóÿ â óïðàâëåíèè ãîñóäàðñòâîì». 

Ñðåäè òîëïû îäèí ãðàæäàíèí ÿâíî íå ñîãëàñåí ñ äîêòðèíîé Áàáåôà. Îí ÷òî-òî 
áîðìî÷åò ïîä íîñ. Íàêîíåö îí íå âûäåðæèâàåò: 

- Ýòî êðîâîïèéöû! Îíè ñíîâà õîòÿò íàñ äóøèòü.  
Íî Ñåí-Àíòóàí - íå «Ïàëå-Ýãàëèòå». 
- Äîëîé øóàíà! Ãîíèòå ðîÿëèñòà! 
Âìåøèâàåòñÿ àãåíò ïîëèöèè - êîíå÷íî æå, òàéíûé àãåíò òóò êàê òóò. Êðèêè, 

ðóãàíü, êóëàêè. Øëÿïû ñ êîêàðäàìè è áåç êîêàðä ëåòÿò íà çåìëþ. Íàêîíåö 
àðåñòîâûâàþò îáîèõ: òîãî, êòî ÷èòàë, è «øóàíà». Áàððàñ åùå ëàâèðóåò, íî 
àäìèíèñòðàòîð ðàéîííîé ïîëèöèè óæå ïðèñòàë ê áåðåãó - íå êîëåáëÿñü, îí òîò÷àñ 
âûïóñêàåò õîðîøî îäåòîãî ãðàæäàíèíà, à «òåððîðèñòà» îòñûëàåò â òþðüìó. 

Òî æå ñàìîå ïðîèñõîäèò è â äðóãèõ êâàðòàëàõ. Òàéíûå àãåíòû òåïåðü ïîâñþäó 
ñëûøàò îäíî ñëîâî: «âîññòàíèå». Âîçëå ìîñòà Øàíæ è íà ïëîùàäè Ãðåâ 
åæåäíåâíî ñîáèðàþòñÿ òîëïû áåçðàáîòíûõ. Îíè òðåáóþò «õëåáà», «ðàâåíñòâà», 
«êîíñòèòóöèè 93-ãî ãîäà». Èõ ðàçãîíÿþò îòðÿäû êàâàëåðèñòîâ. À ãîëîä âñå ðàñòåò. 
Íîâûå äåíüãè «ìàíäàòû» ïàäàþò ñ òàêîé æå ñòðåìèòåëüíîñòüþ, êàê è àññèãíàöèè. 
Êðåñòüÿíå íå âåçóò â Ïàðèæ íè ìÿñà, íè ìóêè. Èõ òðóäíî òåïåðü ÷åì-íèáóäü 
ñîáëàçíèòü: â äåðåâåíñêèõ äîìèøêàõ ðÿäîì ñ êîðûòîì - ñåêðåòåð èç 
ïàëèñàíäðîâîãî äåðåâà, ãóñè õîäÿò ïî ãîáåëåíàì è ðåáÿòèøêè áüþò ñåâðñêèé 
ôàðôîð. Áåçðàáîòèöà ñòàëà ïîâàëüíîé: õîçÿåâà çàêðûâàþò ìàñòåðñêèå. Îíè 
óâåðÿþò, ÷òî ïðèíóäèòåëüíûé çàåì ðàçîðèë èõ. Ðîÿëèñòû ñ êàæäûì äíåì 



ñìåëåþò. Îíè ïîêàçûâàþòñÿ â øëÿïàõ ñ êîðîëåâñêèìè ëèëèÿìè. Îíè ãðîìêî 
âîñõâàëÿþò óñïåõè íåïðèÿòåëüñêèõ àðìèé. Ñ ïåðâûìè âåñåííèìè äíÿìè 
Áóëîíñêèé ëåñ íàïîëíèëñÿ ùåëêàíüåì áè÷åé, ñìåõîì ïðåëåñòíèö, öîêîòîì ëèõèõ 
íàåçäíèêîâ. Îäèí ÷óäàê âçäóìàë ñåãîäíÿ ñîñ÷èòàòü, ñêîëüêî òàì ìîäíûõ 
êàáðèîëåòîâ, íî, ïåðåâàëèâ çà òûñÿ÷ó, ñáèëñÿ. 

Íà ïëîùàäè Ãðåâ áëåùóò ñàáëè äðàãóí, ëåòÿò êàìíè. Ó âñåõ òîëüêî îäèí 
âîïðîñ: 

- Íà÷èíàåòñÿ?.. 
Ñðåäè äâóõ ñäåëîê è ñðåäè äâóõ òàíöåâ ëþäè ãàäàþò: êîãäà æå îí âûñòóïèò?.. 
Ãðàêõ Áàáåô ïèøåò äåíü è íî÷ü. Îí ïîäñ÷èòûâàåò ñèëû. Îí ãîòîâèòñÿ. Êàêàÿ 

íåïîñèëüíàÿ ðàáîòà âçâàëåíà íà ïëå÷è ýòîãî õèëîãî ÷åëîâåêà! Îí äîëæåí 
âîîäóøåâëÿòü è îðãàíèçîâûâàòü, ïîäñêàçûâàòü óëè÷íîé òîëïå âíÿòíûå åé ñëîâà 
ìåñòè èëè çàâèñòè è îáäóìûâàòü óñòðîåíèå íîâîãî îáùåñòâà, ÷òîáû íå 
ñïëîõîâàòü íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå ïîáåäû. 

Áàáåô ñêðûâàëñÿ ó áåëüãèéñêîãî ïàòðèîòà Êëåðêà, â ìàëåíüêîé êâàðòèðå 
âîçëå Àëëü-î-Áëå. Òàì ïðîèñõîäèëè è çàñåäàíèÿ ãëàâàðåé. Îíè íàçûâàëè ñåáÿ 
«Òàéíîé äèðåêòîðèåé». Êðîìå Áàáåôà, â ýòó Äèðåêòîðèþ âõîäèëè: Áóîíàððîòè, 
Äàðòý, Æåðìåí, Ëåïåëåòüå, Ñèëüâåí Ìàðåøàëü. 

Íåðåäêî ïðîèñõîäèëè ãîðÿ÷èå ñïîðû: òðóäíî áûëî îáúåäèíèòü ñòîëü 
ðàçëè÷íûõ ëþäåé. Ìàðåøàëþ ïîðó÷èëè íàïèñàòü «Ìàíèôåñò ðàâíûõ». 

Íàïèñàë îí ñîâñåì íå ïëîõî, òàê ÷òî, ñëóøàÿ åãî, Áóîíàððîòè â 
âîîäóøåâëåíèè ïðåðûâàåò ÷òåöà âîçãëàñàìè: «Ïðåêðàñíî! Áðàâî!» Íî 
«Ìàíèôåñò» âûçûâàåò ïðåðåêàíèÿ. Ïî÷èòàòåëü Ðóññî ïèøåò: «Ïóñòü ïîãèáíóò âñå 
èñêóññòâà, ëèøü áû îñòàëîñü ïîäëèííîå ðàâåíñòâî». Ýòî, êîíå÷íî, ñîãëàñóåòñÿ ñ 
èäåàëîì «ðàâíûõ», ñ ëþáîâüþ ê ïðèðîäå è ê ïðîñòîé æèçíè, îäíàêî Áàáåô 
âûñòóïàåò ïðîòèâ: 

- Èñêóññòâà ìîãóò áûòü ïîëåçíû íàðîäó. Íàäî îòëè÷àòü çàáàâû ïðåñûùåííûõ 
ëþäåé îò çäîðîâûõ ïîòðåáíîñòåé ãðàæäàí. ß îòíþäü íå âðàã ìàøèí. Òû äóìàåøü, 
÷òî ìàøèíû ïðèâåäóò ê åùå áîëüøåìó ðàáñòâó, è õî÷åøü èõ óíè÷òîæèòü, íåò, 
ìàøèíû, ïðàâèëüíî èñïîëüçîâàííûå, îáëåã÷àò òðóä ÷åëîâåêà. ß áû ïîîùðÿë 
íîâûå èçîáðåòåíèÿ. 

- Çà÷åì? Ãðåêè íå çíàëè ìàøèí, îäíàêî îíè áûëè êóäà ñ÷àñòëèâåé íàøèõ 
ñîâðåìåííèêîâ. Âçãëÿíè íà èñêóññòâà: êîìó íóæíû ïîðòðåòû àðèñòîêðàòîâ èëè 
äâîðöû Âåðñàëÿ? 

- Äâîðöû, ïîæàëóé, ïðèãîäÿòñÿ... À òû? Òû âåäü ïèøåøü ñòèõè! Ãîâîðÿò, 
õóäîæíèê Äàâèä ñîâìåñòíî ñ Ðîáåñïüåðîì ïðåäïîëàãàëè ïåðåïëàíèðîâàòü Ïàðèæ. 
Äàâèä âûñêàçûâàëñÿ çà 

ïðÿìûå ïðîñïåêòû. ß âèæó íîâóþ àðõèòåêòóðó íàøåé ðåñïóáëèêè - äîìà 
ïðîñòû, ÷èñòû, óäîáíû. Â íèõ êðàñîòà åäèíîîáðàçèÿ, ïîëíîé ñèììåòðèè. 
Îáùåñòâåííûå çäàíèÿ âåëèêîëåïíû - ýòî øêîëû, íàðîäíûå äîìà äëÿ ñîáðàíèé, 
ìàñòåðñêèå, áèáëèîòåêè, ìóçåè. ×òîáû èõ âîçäâèãíóòü, íåîáõîäèìû èñêóññòâà, áåç 
íèõ ìû óïîäîáèìñÿ âàðâàðàì. Çäåñü óãðþìûé Äàðòý âñòàâëÿåò: 

- Îäíàêî ñëåäóåò íàáëþäàòü çà èçîáðåòàòåëÿìè, ó÷åíûìè è õóäîæíèêàìè, 
÷òîáû îíè ìûñëåííî íå áëóæäàëè ñðåäè âîîáðàæàåìîãî ìèðà. 

Áàáåô ïðîäîëæàåò: 
- À îäåæäà? Êàê íåóêëþæ íàø êîñòþì! Îí ìàëî ïðèñïîñîáëåí äëÿ ðàáîòû, ê 

òîìó æå îí âûðàæàåò èäåþ íåðàâåíñòâà. Íàì ïðèäåòñÿ óòâåðäèòü åäèíóþ äëÿ 
âñåõ ãðàæäàí îäåæäó. Êîíå÷íî, äîïóñòèìû íåêîòîðûå îòñòóïëåíèÿ â ñâÿçè ñ 
âîçðàñòîì è ñ ðåìåñëîì. 

Àíòîíåëü, ôëåãìàòè÷íûé Àíòîíåëü ïðåðûâàåò Áàáåôà: 



- Äàâèä è Òàëüìà óæå ïðîáîâàëè, Äàâèä ñäåëàë íîâûé êîñòþì, à Òàëüìà â íåì 
âçäóìàë ïðîãóëÿòüñÿ. Åãî ñíà÷àëà ïðèíÿëè çà ñóìàñøåäøåãî, à ïîòîì àðåñòîâàëè, 
êàê èíîñòðàííîãî øïèîíà. 

Âñå ñìåþòñÿ. 
- Ýòî îòñòàëîñòü ãðàæäàí. Íåîáõîäèìî èõ ïåðåâîñïèòàòü. ß âèäåë ïðîåêò 

ðàáî÷åé îäåæäû, èñïîëíåííûé äåïóòàòîì Ñåðæàíîì, - ìíå îí ïîêàçàëñÿ óäà÷íûì. 
Íåëüçÿ æå îòðèöàòü èñêóññòâà èëè ìåõàíèêó îòòîãî, ÷òî òåïåðü èìè ïîëüçóþòñÿ 
àðèñòîêðàòû è áîãà÷è! 

Õîòü Ñèëüâåí Ìàðåøàëü è ïîïèñûâàåò ýëåãèè, îí òâåðäî ñòîèò íà ñâîåì: íè 
ìàøèí, íè èñêóññòâ - âñå ýòî íàâàæäåíèå ãîðîäà. 

Åùå áîëüøå ñïîðîâ âûçûâàåò äðóãîé àáçàö «Ìàíèôåñòà»: «ïóñòü èñ÷åçíåò, 
íàêîíåö, âîçìóòèòåëüíîå ðàçëè÷èå ìåæäó ïðàâèòåëÿìè è óïðàâëÿåìûìè». 

- Òû òðåáóåøü îòìåíû âñÿêîé âëàñòè - ýòî íåäîïóñòèìî.  
«Ðàâíûõ» íàçûâàþò «àíàðõèñòàìè», îäíàêî îíè ñòîðîííèêè òâåðäîé âëàñòè. 

Òîëüêî Ìàðåøàëü çà ïîëíóþ ñâîáîäó: 
- ×åì ïàëêà â íàøèõ ðóêàõ ëó÷øå ïàëêè Áàððàñà? Ìû âñåõ ïåðåâèäàëè - îò 

Êàïåòà äî Ëåæàíäðà - âñå äðóã äðóãà ñòîÿò. Ñóòü íå â ëþäÿõ, äàæå íå â çàêîíàõ, 
ñóòü â ïðèíöèïå: âëàñòü ðàçâðàùàåò ñàìûõ äîáðîäåòåëüíûõ ëþäåé. 

Ìàðåøàëþ íå óäàëîñü ïåðåóáåäèòü òîâàðèùåé. «Ìàíèôåñò» òàê è íå áûë 
îïóáëèêîâàí. 

Â äðóãîé ðàç ðàçíîãëàñèÿ âûçâàë âîïðîñ î äèêòàòóðå. Êòî äîëæåí ïðàâèòü 
Ôðàíöèåé ïîñëå ïåðåâîðîòà: Êîíâåíò? Äèêòàòîð? Êîìèòåò, ñîñòàâëåííûé èç 
«ðàâíûõ»? Âñå ïðèçíàâàëè íåîáõîäèìîñòü òâåðäîé âëàñòè. Áóîíàððîòè óâåðÿë: 
«Åñëè ìû óâàæàåì ïàðîä, êîòîðûé åùå íåñîçíàòåëåí, - ìû äîëæíû ïðèáåãíóòü ê 
äèêòàòóðå». Äàðòý ñòîÿë çà åäèíîëè÷íóþ âëàñòü. Áàáåô, êîòîðîìó êîãäà-òî 
ïðåòèëà èäåÿ äèêòàòóðû, ñîõðàíèë îòâðàùåíèå ê ýòîìó ñëîâó. Ðåøèëè óñòàíîâèòü 
âëàñòü ðåâîëþöèîííîãî êîìèòåòà. 

Áàáåôó ïðèõîäèëîñü ìíîãîå îòêðûâàòü, ó íåãî íå áûëî îïûòà 
ïðåäøåñòâåííèêîâ. Îí áðåë âïîòüìàõ, óâëåêàåìûé òîëüêî ãîðÿ÷èì ÷óâñòâîì. 
Òàéíàÿ äèðåêòîðèÿ îäîáðèëà ïÿòü äåêðåòîâ, ñîñòàâëåííûõ Áàáåôîì è 
Áóîíàððîòè. 

Òðóäíåå âñåãî äàëñÿ ýêîíîìè÷åñêèé äåêðåò. Áóäó÷è ÷åëîâåêîì äîñòàòî÷íî 
ïðîíèöàòåëüíûì è øèðîêèì, Áàáåô íå ïîøåë çà ñòîðîííèêàìè êðàéíåãî 
îïðîùåíèÿ. Îäíàêî ñåëüñêàÿ æèçíü îñòàâàëàñü äëÿ íåãî èäåàëîì. Îí 
ïðåäïîëàãàë çíà÷èòåëüíî ñîêðàòèòü êàê ðàçìåðû, òàê è çíà÷åíèå ãîðîäîâ. Çëî â 
ãîðîäàõ! Ïðîñòèòóòêè, õóäîæíèêè, ñâîäíè, ïîýòû, âîðû, ïðàçäíûå êîìåäèàíòû. 
Ðàçãðóçèòü Ïàðèæ! Âñå äîëæíû ðàáîòàòü, êðîìå èíâàëèäîâ è ñòàðèêîâ, äîñòèãøèõ 
øåñòèäåñÿòè ëåò. Îñîáî íåïðèÿòíûå è òÿæåëûå ðàáîòû âûïîëíÿþòñÿ ïîî÷åðåäíî. 
Âñå ïðèïèñûâàþòñÿ ïî ìåñòó æèòåëüñòâà è ðàáîòû. Îáåäû â îáùåñòâåííûõ 
ñòîëîâûõ. Òðóäÿùèåñÿ ïîëó÷àþò ïàéêè, âñå íåîáõîäèìîå: îäåæäó, ïèùó, 
äîìàøíþþ óòâàðü. Ïåðåäâèæåíèå ðàçðåøàåòñÿ òîëüêî ñ âåäîìà âëàñòåé. 
Ðåñïóáëèêà ñîñòàâëÿåò îïèñü ïðîäóêòîâ çåìëåäåëèÿ è ðåìåñëà, ðàñïðåäåëÿÿ èõ 
ïî îáëàñòÿì. Ãëàâíîå - ó÷åò! Íàäî óïðàâëÿòü íå êðàñíîðå÷èåì äåïóòàòîâ, íî 
àðèôìåòèêîé. Òîðãîâëÿ ãðàæäàí ñ èíîñòðàííûìè êóïöàìè çàïðåùàåòñÿ ïîä 
ñòðàõîì ñìåðòè: ýòî äåëî ãîñóäàðñòâà. Ðåñïóáëèêà íàçíà÷àåò àãåíòîâ äëÿ 
âíåøíåé òîðãîâëè: îíè ïðèîáðåòàþò çà ãðàíèöåé íóæíîå ñûðüå è ïðîäàþò 
èíîñòðàíöàì èçëèøêè ïðîäóêöèè. Äåíüãè âíóòðè ñòðàíû îòìåíÿþòñÿ. ×òî êàñàåòñÿ 
çàïàñîâ çîëîòîé ìîíåòû, òî îíè ïðèãîäÿòñÿ äëÿ âíåøíåé òîðãîâëè, 

«Äåêðåò îá óïðàâëåíèè» äåëèë íàñåëåíèå ðåñïóáëèêè íà «ãðàæäàí» è íà òàê 
íàçûâàåìûõ «èíîñòðàíöåâ». Ãðàæäàíå çàíèìàþòñÿ ïîëåçíûì äåëîì - ýòî 
ðàáî÷èå, çåìëåïàøöû, ðåìåñëåííèêè, ñîëäàòû. Ñîìíåíèÿ âûçâàë âîïðîñ îá 
ó÷åíûõ. Ðåøèëè çà÷èñëÿòü èõ â êàòåãîðèþ «ãðàæäàí» ëèøü ïî îñîáûì 



ðåêîìåíäàöèÿì êîììóíû. «Èíîñòðàíöû» ëèøàþòñÿ ïðàâà âõîäèòü â 
îáùåñòâåííûå çäàíèÿ è íîñèòü îðóæèå. Çà ïëîõîå ïîâåäåíèå îíè ìîãóò áûòü 
îòïðàâëåíû â èñïðàâèòåëüíûå äîìà. Îñòðîâà Ìàðãàðèòû, Ðå è Ãèåðñêèå 
ïðåâðàùàþòñÿ â êîíöåíòðàöèîííûå ëàãåðÿ äëÿ ïîäîçðèòåëüíûõ «èíîñòðàíöåâ». 
Ýòè îñòðîâà äîëæíû áûòü îòðåçàíû îò âñåãî ìèðà. 

Êàæäûé æåëàþùèé ÷òî-ëèáî íàïå÷àòàòü äîëæåí ïðåäñòàâèòü ðóêîïèñü íà 
ðàññìîòðåíèå. Åñëè åãî ðàáîòà ïîëåçíà, åìó ïðåäîñòàâëÿþò òèïîãðàôèþ. 
Âîñïðåùàåòñÿ ïå÷àòàòü ñî÷èíåíèÿ, ïðîòèâíûå ïðèíöèïàì ðàâåíñòâà. 

Ðàñïðîñòðàíèòü ëè âñå ïðàâà íà æåíùèí? Ìíåíèÿ ðàçäåëèëèñü: Áóîíàððîòè è 
Ìàðåøàëü ãîâîðèëè, ÷òî æåíùèíû åùå íå ïîäãîòîâëåíû ê óïðàâëåíèþ 
ãîñóäàðñòâåííûìè äåëàìè, Áàáåô, íàïðîòèâ, ñòîÿë çà ðàâíîïðàâèå: îí õîðîøî 
çíàë ãåðîèçì ïðîñòîé ñëóæàíêè. 

Âëàñòü íàðîäó ïðåäîñòàâëÿåòñÿ ïîñòåïåííî. Ñíà÷àëà íàäëåæèò ââåñòè îñíîâû 
ðàâåíñòâà. Êîãäà æå Ðåñïóáëèêà îêðåïíåò, âñå òðóäîâûå ãðàæäàíå áóäóò ñîçâàíû 
íà èçáèðàòåëüíûå ñîáðàíèÿ ñîãëàñíî êîíñòèòóöèè 93-þ ãîäà. 

Èíîãäà îáñóæäåíèå òîãî èëè èíîãî äåêðåòà âûçûâàëî íåäîâåðèå: âûïîëíèìî 
ëü ýòî?.. Êîíå÷íî, ÷àùå âñåõ âûñêàçûâàë ñîìíåíèÿ Àíòîíåëü. Áàáåô íåãîäîâàë: 

- Êàê? Ýòî íåîñóùåñòâèìî? Òåïåðü? Â êîíöå âîñåìíàäöàòîãî âåêà?.. 
Îäíàêî è Áàáåô áîÿëñÿ, ÷òî íàðîä ìàëî ïîäãîòîâëåí ê «îáùåñòâó ðàâíûõ». 

Ïîýòîìó îí ñ÷èòàë îñîáåííî âàæíûì âîñïèòàíèå äåòåé. Ðåñïóáëèêà íå ìîæåò 
äîâåðèòü ðîäèòåëÿì ñòîëü îòâåòñòâåííîé ìèññèè. Äåòè ïîñòóïàþò â 
âîñïèòàòåëüíûå äîìà. Òàì ó÷èòûâàþò êàê èõ íàêëîííîñòè, òàê è ïîòðåáíîñòè 
ñòðàíû, ïîäãîòîâëÿÿ ñòîëüêî-òî ó÷èòåëåé, ñòîëüêî-òî ñëåñàðåé, ñòîëüêî-òî 
ï÷åëîâîäîâ. Èçó÷åíèå èñòîðèè è çàêîíîâ Ðåñïóáëèêè óêðåïëÿåò ñåðäöå 
ïîäðîñòêîâ.35 

Äëÿ âîñïèòàíèÿ âçðîñëûõ ïîëåçíû ïðàçäíèêè: àïîôåîçû âåëèêèõ ìóæåé, 
ïóáëè÷íûå èãðû, ïðîïîâåäè ðåâíèòåëåé ðàâåíñòâà. Íàäëåæèò ó÷ðåäèòü ïðàçäíèê, 
çàìåíÿþùèé êðåñòèíû: ïðåäñòàâëåíèå íîâîðîæäåííîãî êîììóíå. 

Ïîêà äðóãèå ãîñóäàðñòâà íå ïîñëåäóþò ïðèìåðó Ôðàíöèè è íå óñòàíîâÿò ó ñåáÿ 
ðàâåíñòâà, íóæíî çàêðûòü ãðàíèöû. Êðîìå àãåíòîâ ðåñïóáëèêè, íèêòî íå äîëæåí 
âûåçæàòü çà ãðàíèöó. Âî Ôðàíöèþ äîïóñêàþòñÿ òîëüêî òðóæåíèêè, óáåãàþùèå îò 
ðàáñòâà, èëè æå ãåðîè, ïðåñëåäóåìûå òèðàíàìè. 

Îäîáðèâ ïðîåêòû íîâîãî îáùåñòâà, Òàéíàÿ äèðåêòîðèÿ ïåðåøëà ê îáñóæäåíèþ 
òåõ ìåðîïðèÿòèé, êîòîðûå ìîãëè áû ïðèâëå÷ü ãðàæäàí, ïðåäïî÷èòàþùèõ 
ôèëîñîôèè ôóíò áåëîãî õëåáà. ×òî áóäåò íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå ïåðåâîðîòà? 
Íåìåäëåííî â äîìà áîãà÷åé âñåëÿò îáèòàòåëåé Ñåí-Àíòóàíà è Ñåí-Ìàðñî. 
Áåäíÿêàì, êðîìå òîãî, âûäàäóò îäåæäó èç ãîñóäàðñòâåííûõ ñêëàäîâ èëè èç 
÷àñòíûõ ëàâîê. Èìóùåñòâî ýìèãðàíòîâ è ïðî÷èõ âðàãîâ íàðîäà áóäåò 
ðàñïðåäåëåíî ìåæäó çàùèòíèêàìè ðåâîëþöèè. Íàäî óâàæàòü íàðîä! Áàáåô èëè 
Áóîíàððîòè ãîòîâû óìåðåòü çà ðàâåíñòâî. À íàðîä õî÷åò æèòü. Âîò ïåðåä íèì 
ñâåòëûå äîìà, äîáðî àðèñòîêðàòîâ è, íàêîíåö, øòàíû, çíàìåíèòûå øòàíû äëÿ 
íåèñïðàâèìûõ ñàíêþëîòîâ... 

Êàê Áàáåô, îòâåðãøèé Ðîáåñïüåðà çà òåððîð, ñàì ïðèøåë ê òåððîðó? Ìîæåò 
áûòü, ïðîñòî îí îñâîèëñÿ ñ ðåâîëþöèåé (âåäü äî ýòîãî îí òîëüêî è äåëàë, ÷òî 
ñèäåë â òþðüìå), à ðåâîëþöèÿ, êàê èçâåñòíî, áûëà ùåäðîé íà âñå: íà èäåè, íà 
àññèãíàöèè, íà êðîâü. Íå áûëî òîãäà íè ôèëîñîôñêîé ñèñòåìû, íè ìåëêîãî 
çàêîíîïðîåêòà áåç ñòîëüêèõ-òî îòðåçàííûõ ãîëîâ. Ìîæåò áûòü, Áàáåô èçìåíèëñÿ: 
äâà ãîäà òîìó íàçàä â òþðüìå Ëàíà ñèäåë æèâîé ÷åëîâåê, òåïåðü ýòî - òðèáóí, 
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ïðåäñåäàòåëü Äèðåêòîðèè, àâòîð äåêðåòîâ, äóøà çàãîâîðà. Ìîæåò áûòü, 
èçìåíèëîñü è îêðóæåíèå. Ðîáåñïüåð ñëàë íà ýøàôîò Äàíòîíà è Øîìåòà, Êëîîòñà 
è Ãåáåðòà. Ýòî áûëè åðåòèêè, íî íå èçìåííèêè. Ìîæåò áûòü, çðåëèùå Òåðåçû 
Òàëüåí, «Áàëîâ æåðòâ», ñïåêóëÿíòîâ â «Ïàëå-Ýãàëèòå», «çîëîòîé ìîëîäåæè», 
ïðåäàòåëÿ Áàððàñà, ðàçãóëà ïîñëåäíèõ ïðèãëàøåííûõ íà ðåâîëþöèîííîå 
ïèðøåñòâî, êîòîðûå äîëàêèâàëè îïèâêè, - ìîæåò áûòü, ýòî çðåëèùå çàñòàâèëî 
÷åñòíîãî Áàáåôà ñòîëüêî ðàç àêêóðàòíî âûïèñûâàòü ñëîâî «ñìåðòü, ñìåðòü, 
ñìåðòü». Îí ãîòîâèëñÿ ê âûñîêîìó íàçíà÷åíèþ: èçìåíèòü ÷åëîâå÷åñòâî. Îí çíàë, 
÷òî äëÿ ýòîãî íóæíû ñîëíöå, áðàòñòâî è âðåìÿ, ñàìîå ãîðüêîå - âðåìÿ. Êàê 
ïåðåïóãàííûé âðà÷, îí õîòåë ïðèáåãíóòü ê äàâíî èñïûòàííîìó ñðåäñòâó: 
êðîâîïóñêàíèþ. 

Äëÿ äðóãèõ ÷ëåíîâ Òàéíîé äèðåêòîðèè, êðîìå Áóîíàððîòè è Æåðìåíà, òåððîð 
áûë åñëè íå ïðîôåññèåé, òî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ïðèâû÷íûì çàíÿòèåì. Àíòîíåëü â 
ñâîå âðåìÿ ïîñëàë æ÷-ðîíäèñòîâ íà ýøàôîò, Äåáåí âîñõâàëÿë áëàãîäåÿíèÿ 
ãèëüîòèíû, à Äàðòý ïðèìåíÿë ýòè áëàãîäåÿíèÿ íà æèòåëÿõ Êàìáðå. Âîïðîñ î 
«íàêàçàíèè ïðåäàòåëåé ðåâîëþöèè» (òàê íàçûâàëè «ðàâíûå» ïðåäïîëàãàåìûå 
êàçíè) âûçâàë êóäà ìåíüøå ñïîðîâ, íåæåëè ïðîåêò ðàáî÷åãî êîñòþìà. 

Òàéíàÿ äèðåêòîðèÿ, ðàçóìååòñÿ, íå òîëüêî ñî÷èíÿëà äåêðåòû - îíà äåÿòåëüíî 
ãîòîâèëàñü ê âîññòàíèþ. Ïàðèæ áûë ðàçäåëåí íà äâåíàäöàòü ó÷àñòêîâ. Â êàæäûé 
ó÷àñòîê ïîñëàëè ïðåäñòàâèòåëÿ. Ýòè ðàéîííûå ïðåäñòàâèòåëè ñíîñèëèñü ñ 
Äèðåêòîðèåé ÷åðåç Äèäüå - «àãåíòà ñâÿçè». Îíè íå çíàëè äàæå, êòî ñòîèò âî ãëàâå 
çàãîâîðà, ñîñòàâ Äèðåêòîðèè îñòàâàëñÿ òàéíûì. 

Ñðåäè ðàéîííûõ ïðåäñòàâèòåëåé áûëè ðàáî÷èå, âîåííûå, àäâîêàòû, 
æóðíàëèñòû - âñå èñïûòàííûå ïàòðèîòû, â ïðîøëîì ïðèâåðæåíöû Ðîáåñïüåðà, à 
òåïåðü ñòîðîííèêè ðàâåíñòâà. Áàáåô çíàë, ãäå åãî äðóçüÿ, ñâîåé îïîðîé îí ñ÷èòàë 
äâåíàäöàòûé ó÷àñòîê - ðàáî÷èé êâàðòàë Ñåí-Ìàðñî. 

Áàáåô çàïðàøèâàåò ïðåäñòàâèòåëÿ Ñåí-Ìàðñî: ñêîëüêî ìàñòåðñêèõ â ó÷àñòêå, 
õàðàêòåð ðàáîò, íàñòðîåíèå ðàáî÷èõ? Ïðåäñòàâèòåëü, ãðàæäàíèí Ìîðóà, 
îòâå÷àåò: äâå êðàñèëüíè, â îäíîé âîñåìüäåñÿò ðàáî÷èõ, â äðóãîé òðèäöàòü, âñå, 
êàê îäèí, ïðåäàííû äåëó «ðàâíûõ». 

Ïðåäñòàâèòåëè ïîääåðæèâàëè áðîæåíèå, ñóëèëè áåäíÿêàì äîìà àðèñòîêðàòîâ 
è øòàíû, âûøó÷èâàëè òðóñîñòü Áàððàñà è åãî ïîëèöåéñêèõ, óâåðÿëè, ÷òî çàâòðà 
«ìàíäàòû» ïîéäóò íà âåñ, êàê àññèãíàöèè, ÷òî Äèðåêòîðèÿ âîøëà â ñîãëàøåíèå ñ 
ðîÿëèñòàìè, ÷òî õëåáà â Ïàðèæå íåò, ÷òî Áîíàïàðò ðàçáèò íàãîëîâó è ðåñïóáëèêå 
ãðîçèò òûñÿ÷à îïàñíîñòåé. Îíè ãîâîðèëè ïðàâäó, ÷àñòî ïðåóâåëè÷èâàëè, ïîðîé 
óìûøëåííî ëãàëè: â èíñòðóêöèè ðàéîííûì ïðåäñòàâèòåëÿì ðåêîìåíäîâàëîñü 
ïîäûìàòü íàñåëåíèå âñåìè ñïîñîáàìè, âïëîòü äî ðàñïðîñòðàíåíèÿ ëîæíûõ 
ñëóõîâ. 

Ðàéîííûå ïðåäñòàâèòåëè áûëè ïî áîëüøåé ÷àñòè ëþäüìè áåäíûìè. Èì 
ïðèõîäèëîñü çàçûâàòü ïàòðèîòîâ â êàáà÷êè, ÷òîáû òàì, çà áóòûëêîé âèíà, êîãäà 
ðàñêðûâàþòñÿ äóøè, ñïðîñèòü: 

- Íó, êàê â âàøåé ìàñòåðñêîé, - âñå ãîòîâû?..  
Ïàòðèîòû îòâå÷àëè: 
- Òîëüêî è æäóò ñèãíàëà. 
Çà âèíî ðàñïëà÷èâàëèñü ïðåäñòàâèòåëè. Ó Òàéíîé äèðåêòîðèè âîâñå íå áûëî 

äåíåã. Ñàìàÿ áîëüøàÿ ñóììà, êîòîðîé îíà êîãäà-ëèáî îáëàäàëà, ýòî äâåñòè ñîðîê 
ïÿòü ôðàíêîâ. Áàáåô ïðåçèðàë äåíüãè. Îí æèë âïðîãîëîäü. Íî âîêðóã íåãî áûëî 
íå âîîáðàæàåìîå «îáùåñòâî ðàâíûõ», à Ïàðèæ IV ãîäà, Ïàðèæ áàëîâ, Áàððàñà, 
ïîñòàâîê, ìîäíûõ ëàâîê, Ïàðèæ, êîëåíîïðåêëîíåííûé ïåðåä ëþáûìè äåíüãàìè, 
äàæå ïåðåä áàëàãàííûìè «ìàíäàòàìè». Çàãîâîðùèêè äîëæíû áûëè çàìåíèòü 
äåíüãè ãåðîèçìîì, Ýòî áûëî ïî äóøå Áàáåôó, íî íå Ïàðèæó, 



Ñëîâ íåò, ó «ðàâíûõ» âåçäå áûëè ãîðÿ÷èå ïðèâåðæåíöû. Äâà îôèöåðà èç 
ëè÷íîé îõðàíû Äèðåêòîðèè ïðåäëîæèëè óáèòü äèðåêòîðîâ. Áàáåô ýòî 
ïðåäëîæåíèå îòâåðã: îí õîòåë íå äâîðöîâîãî ïåðåâîðîòà, à íàðîäíîãî âîññòàíèÿ. 
Îí ñëàë ïðåäñòàâèòåëÿì íîâûå èíñòðóêöèè: áîëüøå ýíåðãèè! Ó÷åò ïàòðèîòîâ! 
Ïîëíàÿ òàéíà! ×àñ áëèçèòñÿ! 

Äà, ÷àñ áëèçèòñÿ. Îá ýòîì ãîâîðÿò äîíåñåíèÿ ïðåäñòàâèòåëåé, îá ýòîì ãîâîðÿò 
è ãëàçà Áàáåôà; íå óñòàëîñòü â íèõ, äà è íå âîñòîðã, Áàáåô íàêàëåí äîáåëà: 
äàëüøå îí ìîæåò òîëüêî ðàñïëàâèòüñÿ - ïîáåäèòü èëè æå ïîãèáíóòü. Îãðîìíàÿ 
ðàáîòà âûïîëíåíà: â òåñíîé êîìíàòóøêå ïðåñëåäóåìûé ïîëèöèåé ÷åëîâåê ñîçäàë 
íå òîëüêî î÷åðåäíîé çàãîâîð, îí ñîçäàë íîâóþ ðåëèãèþ. Îí âçÿë áóêîëè÷åñêèå 
ãðåçû XVIII âåêà è ïðåâðàòèë èõ è ïàðàãðàôû äåêðåòîâ: çàâòðà îíè ñòàíóò æèçíüþ! 
Îí äîêàæåò, ÷òî âñåîáùåå áëàãîäåíñòâèå íå â ðîñêîøè, íå â âîåííûõ ïîáåäàõ, íå 
â ïðàçäíîì èñêóññòâå, êîòîðûì òåïåðü òåøàòñÿ è ãðàæäàíèí Òàëüìà - àêòåð, è 
ãðàæäàíèí Ñàíñîí - ïàëà÷. Íåò, âñåîáùåå áëàãîäåíñòâèå â ðàâåíñòâå! 

Âîò ñûí åãî, Ýìèëü. Îí òðóäèëñÿ âåñü äåíü. Îí îáðåçàë äåðåâüÿ ïëîäîâîãî 
ñàäà. Îí ðàññêàçûâàë þíûì ñûíàì ðåñïóáëèêè î ïåðâûõ çà÷èíàòåëÿõ îáùåñòâà 
ðàâíûõ, î Ðîáåñïüåðå è Ñåí-Æþñòå. Òåïåðü îí âûøåë çà îêîëèöó ñî ñâîåé 
ìîëîäîé ïîäðóãîé. Ïåðåä íèì ñåëüñêîå ñïîêîéñòâèå, èãðû äåòåé, áëàãîäåòåëüíîå 
ñîëíöå, óõîäÿùåå äî çàâòðà, è ñâåæåñòü, çàñëóæåííàÿ ñâåæåñòü îòäûõà. Îí 
ñ÷àñòëèâ. Ýòî ñ÷àñòüå äîñòîéíî çàâèñòè: îí ñ÷àñòëèâ, èáî ðàâåí, èáî åãî ñ÷àñòüå 
íèêîìó íå ñòîèò íè ïîòà, íè ñëåç, íè êðîâè. Êîãäà ýòî áóäåò? Íåóæåëè òîëüêî 
÷åðåç äåñÿòü ëåò? È óâèäèò ëè èçìó÷åííûé Ãðàêõ ýòó âäîõíîâåííóþ êàðòèíó?.. 

Ìèíóòà ìå÷òàíèé ñìåíÿåòñÿ òðåâîãîé. Âñå ëè ãîòîâî?.. Îò÷åòû 
ïðåäñòàâèòåëåé ïîëíû íàäåæä. Áàáåô òåïåðü ïî÷òè íå âûõîäèò èç äîìó: âåäü âñÿ 
ïîëèöèÿ ïîñòàâëåíà íà íîãè. Èç åãî îêíà âèäíû òîëüêî íåáî è êðûøè. Îí íå âèäèò 
Ïàðèæà. Æàäíî ñïðàøèâàåò îí äðóçåé: 

- Íó, êàê?.. Íåò, íå îò÷åòû... Êàê Ïàðèæ, óëèöû, òîëïà, ëþäè?.. 
Äðóçüÿ îòâå÷àþò ïî-ðàçíîìó. Ïîñëå óäà÷íîãî äíÿ èì êàæåòñÿ âñå ïðåêðàñíûì: 

«Ïàðèæ êèïèò, êàê òðèäöàòü ïåðâîãî ìàÿ!» Íî áûâàþò è ïëîõèå äíè, ñêàçûâàåòñÿ 
óñòàëîñòü. Âîò ñåãîäíÿ - Áóîíàððîòè ïðèøåë ìðà÷íûé, ìîë÷à ïîçäîðîâàëñÿ. 

- Êàê Ïàðèæ?.. 
Íå ãëÿäÿ íà Áàáåôà, Áóîíàððîòè òèõî îòâå÷àåò: 
- Ïî-ìîåìó, Ïàðèæ íå ñ íèìè, íî è íå ñ íàìè. Îí ðàâíîäóøåí. 
Áàáåô âñêàêèâàåò, îáíèìàåò Áóîíàððîòè: 
- Íåò! Íåò! Ýòîãî íå ìîæåò áûòü! ß çíàþ Ïàðèæ - åãî íåëüçÿ çàæå÷ü ñëîâàìè. 

Íî îí âåñü çàãîðèòñÿ, êàê òîëüêî óâèäèò ìóæåñòâî «ðàâíûõ». Íå æóðíàëèñòàìè 
äîëæíû ìû áûòü -  àïîñòîëàìè! 

15 
Äåñÿòîãî æåðìèíàëÿ â ÷åòûðå ÷àñà ïîïîëóäíè ìîëîäîé îôèöåð Æîðæ 

Ãðèçåëü36 øåë èç âîåííîãî ó÷èëèùà ê ñâîåé òåòóøêå. Íåñìîòðÿ íà âåñåííåå 
ñîëíöå, Ãðèçåëü áûë íå â äóõå: æèçíü åãî íèêàê íå íàëàæèâàëàñü. Âìåñòî âåñåëûõ 
êóòåæåé â îäíîì èç êàáà÷êîâ «Ïàëå-Ýãàëèòå», îí äîëæåí õëåáàòü ëóêîâûé ñóï è 
ñëóøàòü, êàê åãî òåòóøêà æàëóåòñÿ íà áàçàðíûõ òîðãîâöåâ: «Æèâîäåðû! Çà ïó÷îê 
ëóêà ïðîñÿò òðèäöàòü ôðàíêîâ, êàê áóäòî ëóê - ýòî àíàíàñû!» 

                                                 
36 Æîðæ Ãðèçåëü (13.01.1765, Àááåâèëü, - 22.06.1812, Íàíò). Ñûí ïîðòíîãî, â êîíöå 1782 ã. âñòóïèë â ïåõîòíûé 
ïîëê äîáðîâîëüöåâ, îòïðàâëÿåìûõ â Àìåðèêàíñêèå Ñîåäèíåííûå Øòàòû. Íî âîéíà çà íåçàâèñèìîñòü âñêîðå 
áûëà îêîí÷åíà, à ïîëê ðàñïóùåí. Ãðèçåëü îáó÷àåòñÿ ïîðòíîâñêîìó äåëó ó îòöà, çàòåì ïåðåáèðàåòñÿ â Ïàðèæ. 
Â 1791 ã. ïîñòóïàåò íà ñëóæáó â 1-é áàòàëüîí äîáðîâîëüöåâ Ñîììû, ïðèíèìàåò ó÷àñòèå â âîåííûõ êàìïàíèÿõ 
Ñåâåðíîé àðìèè, íåïëîõî ïðîäâèãàÿñü ïî êàðüåðíîé ëåñòíèöå; ÷èí êàïèòàíà îí ïîëó÷èë 17 äåêàáðÿ 1793 ã. Ñ 
25 èþëÿ 1794 ã. îí  - êàïèòàí 3-ãî áàòàëüîíà 38-îé ïîëóáðèãàäû, ðàçìåùåííîãî â Ãðåíåëüñêîì ëàãåðå, â òàêîì 
êà÷åñòâå îí è âûñòóïàåò íà ñöåíó â 1796 ã. 
Ïîñëå åãî ïîêàçàíèé íà Âàíäîìñêîì ïðîöåññå ñîñëóæèâöû âûæèâàþò åãî èç âîåííîãî ïîäðàçäåëåíèÿ, è 
Êàðíî óñòðàèâàåò åãî àäúþòàíòîì 2-ãî êëàññà â Íàíò. Â 1804 ã. îí ïîëó÷èë åùå ïîâûøåíèå. 



Äåíåã òåòóøêà íå äàåò. Íèêàêîãî ïîâûøåíèÿ â ÷èíàõ òîæå íå ïðåäâèäèòñÿ. 
Ñêîëüêî îôèöåðîâ çà îäèí ãîä ñòàëè ãåíåðàëàìè! Íà ÷òî-íèáóäü æå ãîäíà ýòà 
òðåêëÿòàÿ ðåâîëþöèÿ... À âîò îí, Ãðèçåëü, - êàïèòàí, è òî÷êà. Äàëüøå íè-íè. 
Ïîäóìàòü òîëüêî, ÷òî ïðîõîäèìåö Áóîíàïàðòå íàçíà÷åí ãëàâíîêîìàíäóþùèì. Âîò 
ýòî êàðüåðà! Ïî÷åìó æå åìó íå âåçåò? Îí âåäü òîæå ÷åëîâåê àçàðòíûé... 

Ãðèçåëü øàãàë ïî íàáåðåæíîé Òþëüåðè, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íè íà äåðåâüÿ â 
öâåòó, íè íà óëûáàþùèõñÿ ìîäíèö. Íåâåñåëûé îáåä ïðåäñòîÿë åãî òåòóøêå. 

Ñ äåòñêèõ ëåò Ãðèçåëü ìå÷òàë î ñëàâå. Îí çàâèäîâàë íå òîëüêî ãðàæäàíèíó 
Òàëüåíó, íî äàæå ãðàæäàíèíó Ñàíñîíó: ïîìèëóéòå, ñòîèò ïàëà÷ó ïðèéòè â òåàòð, 
êàê âñå íà íåãî ïîêàçûâàþò ïàëüöàìè. È ïîòîì òàêîé Ñàíñîí õîðîøî 
çàðàáàòûâàåò: îí íå äîëæåí áåãàòü çà òðèäåâÿòü çåìåëü ê ñòàðîé äóðå ðàäè 
òàðåëêè ñóïà. 

Ãðèçåëü áûë ñûíîì ïîðòíîãî, è äåòñòâî ïðîâåë îí â ìàëåíüêîì ãîðîäêå 
Àááåâèëå. Êîãäà åìó èñïîëíèëîñü âîñåìíàäöàòü ëåò, îí ñòàùèë ó îòöà äâåñòè 
ôðàíêîâ è óåõàë â Ïàðèæ. Îí õîòåë áûëî çàïèñàòüñÿ âî ôëîò. Ýñêàäðà îòáûâàëà 
â Ãèáðàëòàð. Íî Ãðèçåëü íå âûøåë ðîñòîì, è åãî çàáðàêîâàëè. 

Íàñòàëà ðåâîëþöèÿ. Äðóãèå ÷åñòîëþáöû ñäåëàëèñü îðàòîðàìè, äåïóòàòàìè, 
æóðíàëèñòàìè. Ãðèçåëü îñòàëñÿ ïîðòíûì. Îí êëàë çàïëàòû è ïðèøèâàë ïóãîâèöû. 
Íàêîíåö îí ïîïàë â àðìèþ, íî è òàì, äîéäÿ äî çâàíèÿ êàïèòàíà, îñòàíîâèëñÿ. 
Ìàëåíüêîå æàëîâàíüèöå, âûëèíÿâøèé ìóíäèð, îáåäû ó òåòóøêè - òàêîâà áûëà 
æèçíü Æîðæà Ãðèçåëÿ. Ïîíÿòíî, ÷òî îí øåë è õìóðèëñÿ. Âäðóã åãî îêëèêàåò 
ãðàæäàíèí Ìþíüå: 

- Ãðèçåëü! Äàâíî íå âèäàëèñü... 
Çà ãîä äî ðåâîëþöèè îáà æèëè â îäíîé êîìíàòå, îáà áûëè ïîðòíûìè. Äðóçüÿ 

îáíèìàþòñÿ. Ìþíüå çîâåò Ãðèçåëÿ: 
- Ðàçîïüåì áóòûëî÷êó! 
Íå òàê ÷àñòî Ãðèçåëÿ óãîùàþò, ÷òîá îí ðàçäóìûâàë. Îíè èäóò â «Æåíåâñêîå 

êàôå». Ìþíüå ñïðàøèâàåò: 
- Íó, êàê òåáå æèâåòñÿ? 
Ãðèçåëü ñàìîëþáèâ. Íå ñòàíåò îí æàëîâàòüñÿ ïåðåä ýòèì ïîðòíÿæêîé. 
- Íè÷åãî. Êàê âèäèøü, ñëóæó ðåñïóáëèêå, - êîìàíäóþ òðåòüèì áàòàëüîíîì 

òðèäöàòü âòîðîé ïîëóáðèãàäû. Ìþíüå õìóðèòñÿ: 
- ß òîæå, áðàò, åé ïîñëóæèë. Øåñòü ìåñÿöåâ. Ïîñëå ïðåðèàëÿ. Íå ïîíèìàåøü? 

Ñèäåë â òþðüìå Ïëåññè âìåñòå ñ äðóãèìè ïàòðèîòàìè. Âåðíàÿ ñëóæáà, õîòü è áåç 
÷èíîâ! Õîðîøà ðåñïóáëèêà - íå÷åãî ñêàçàòü! ×åñòíûå ëþäè ãîëîäàþò, à á... 
êóïàþòñÿ â çîëîòå. Òîëüêî ïîäóìàòü, çà ÷òî ìû ïðîëèâàëè êðîâü!.. 

Äðóæáà ïîäíèìàåò äóõ, âèíî òàêæå. Ãðèçåëü íå ñïîðèò ñ Ìþíüå. Îí ïëîõî 
ðàçáèðàåòñÿ â ïîëèòèêå, íà âñÿêèé ñëó÷àé îí ðóãàåò Äèðåêòîðèþ. Ýòî âåðíûé õîä: 
åå âåäü âñå ðóãàþò. 

- Ïÿòü áîëòóíîâ!.. 
«Æåíåâñêîå êàôå», êàê äåñÿòêè äðóãèõ êàôå, ìåñòî âñòðå÷è ïàòðèîòîâ. Çäåñü 

âñå çíàþò Ìþíüå, âñå ñ íèì ÷îêàþòñÿ: «Çà õîðîøóþ ïåðåäåëêó». Ãðèçåëü, 
êîíå÷íî, òîæå ïüåò. Ïóñòü ñòûíåò ñóï òåòóøêè! Ê ÷åðòó! Íåëüçÿ ïîêóòèòü ñ 
êðàñîòêàìè â øèêàðíîì êàáàêå? ×òî æå, îí áóäåò äóòü äåøåâîå âèíî ñ ýòèìè 
ìàñòåðîâûìè, áëàãî, ÷òî ïëàòèò Ìþíüå. 

Îôèöåðà óãîùàþò ÿáëî÷íîé âîäêîé è êîôå. Îí ïîëüçóåòñÿ óñïåõîì, êàê 
õîðîøåíüêàÿ æåíùèíà. Îñîáåííî ëàñêîâ ñ íèì íåêòî Ìîíüå, ìàñòåð-ïîÿñíèê. Ýòîò 
Ìîíüå âñå âðåìÿ ãîâîðèò: 

- Ñêîðî àðìèÿ ïðèäåò ê íàì íà ïîìîùü. Íå ïðàâäà ëè, ãðàæäàíèí? 
Ãðèçåëü îïðîêèäûâàåò ðþìî÷êó: 
- Ðàçóìååòñÿ. 
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Vive Liberta è Âåê Ïðîñâåùåíèÿ, 2009 



Êîãäà îí âûõîäèò èç êàôå, âñå ïóòàåòñÿ: òåòóøêà è ïàòðèîòû, Ìîíüå ï Ìþíüå. 
×òî çà íàïàñòü! Îí, êàæåòñÿ, ïåðåõâàòèë. Äîáðàâøèñü äî äîìó, îí òîò÷àñ 
çàñûïàåò. Íà ñëåäóþùèé äåíü ñ òðóäîì âñïîìèíàåò îí øóìíûé âå÷åð è 
ìîðùèòñÿ: ìàñòåðîâûå!.. Îí âåäü òåïåðü íå ïîðòíîé, à êàê-íèêàê êàïèòàí àðìèè. 

Íå ñëåäóåò, îäíàêî, äóìàòü, ÷òî Ãðèçåëü ïðèâåðåäíèê. Êîãäà ÷åðåç íåñêîëüêî 
äíåé åãî íîâûé çíàêîìûé, ãðàæäàíèí Ìîíüå ãîâîðèò ïðè âñòðå÷å: «Èäåì êî ìíå 
îáåäàòü», îí êîëåáëåòñÿ òîëüêî èç ïðèëè÷èÿ. Êóäà åìó èäòè? Ê òîé æå ïðîêëÿòîé 
òåòóøêå? 

Ìîíüå âåäåò Ãðïçåëÿ ê ñåáå, çíàêîìèò ñ æåíîé. Ýòè ëþäè áåäíûå, íî 
ãîñòåïðèèìíûå. Íà ñòîëå æàðåíàÿ êîëáàñà è âèíî. Ìîïüå ãîâîðèò ñ Ãðèçåëåì, êàê 
ïàòðèîò ñ ïàòðèîòîì: 

- Ãîòîâû ëè ñîëäàòû ïîääåðæàòü íàñ? 
- Ãîòîâû. 
Â äóøå Ãðèçåëü ñìóùåí: ÷åãî èì ýòî ïðèñïè÷èëî?.. Ëó÷øå ãîâîðèë áû î 

äåâî÷êàõ!.. Îí âåäü íå ìîæåò áëåñíóòü íèêàêîé îðèãèíàëüíîé ìûñëüþ. Îí äàæå 
ïëîõî ïîíèìàåò, î ÷åì ãîâîðèò Ìîíüå. 

- Êàê? Òû íå ÷èòàåøü ãàçåòó Áàáåôà? Ñòûäíî, ïàòðèîò! Ãðèçåëü 
îïðàâäûâàåòñÿ: ñëóæáà, ñîáà÷üÿ ñëóæáà! Íà÷àëüñòâî áåçäåëüíè÷àåò, à ó Ãðèçåëÿ 
íè ìèíóòû ñâîáîäíîãî âðåìåíè... Ìîíüå ïîêàçûâàåò åìó ïîñëåäíèé íîìåð 
«Òðèáóíà»: âîò îáðàùåíèå ê àðìèè. 

- Çäîðîâî? 
Ãðïçåëÿ êèíóëî â æàð, êîãäà îí ïðî÷åë: «Óáèòü ïÿòü êîðîëåé». Ãäå îí?.. Èãðà 

ñòàíîâèëàñü îïàñíîé. Íî ÷òî æå åìó áûëî äåëàòü? Ñïîðèòü? Ìîíüå êóäà ñèëüíåå 
Ãðèçåëÿ. Åùå, ÷åãî äîáðîãî, èçîáüåò... È Ãðèçåëü óñåðäíî ïîääàêèâàë. 
Îáðàäîâàâøèñü, ÷òî åñòü ïåðåä êåì ïîãîâîðèòü, Ìîíüå íå óìîëêàë. 

- Êòî çàêðûë «Ïàíòåîí»? Êòî ïîäìåíèë êîíñòèòóöèþ? Êòî ã> òþðüìàõ Ìàðñåëÿ 
çàäóøèë ñîòíè ïàòðèîòîâ? Âñå îíè! Íî ci.opo ìû ñ íèìè ðàññ÷èòàåìñÿ!.. 

Ãðèçåëü ñ òðåâîãîé ñïðàøèâàåò: 
- Êàê? 
- Äà êàê - î÷åíü ïðîñòî. Êàê ñ Êàïîòîì. Âñå óæå ãîòîâî. Òåïåðü òîëüêî êîìèòåò 

ñêàæåò «ïëè!» - ñåé÷àñ æå øàãîì ìàðø. Ïîíÿë? 
Ãðíçåëü ãðåøèë íå òîëüêî òðóñëèâîñòüþ, îí áûë ïà ðåäêîñòü .ëþáîïûòåí. 
- À êòî â ýòîì êîìèòåòå?  
Ìîíüå ðàñõîõîòàëñÿ: 
- Íó è ñïðîñèë! Ýòîãî, áðàò, è ÿ íå çíàþ. Ýòîãî íèêòî íå çíàåò - íè Êàðíî, íè 

ïàòðèîòû, íè ñûùèêè. Íà òî îí «òàéíûé». Íî åñëè òû õî÷åøü ïîçíàêîìèòüñÿ ñ 
íàñòîÿùèìè ïàòðèîòàìè, ÿ òåáÿ îòâåäó â «Êèòàéñêèå áàíè». 

Ìîíüå ïîçâàë ñâîåãî ñîñåäà - øàïî÷íèêà Ãîâî. Âòðîåì îíè âûøëè íà óëèöó. 
Ãðèçåëü ïîïðîáîâàë ðàñïðîùàòüñÿ: 

- Â äðóãîé ðàç. Ñëóæáà... 
Ïàòðèîòû çâàëè: «Áðîñü! Èäåì!..» Ãðèçåëü êîëåáàëñÿ: êîíå÷íî, èíòåðåñíî 

ïîãëÿäåòü... Íî åùå, ÷åãî äîáðîãî, çàëåçåøü â êàêóþ-íèáóäü èñòîðèþ... Òàê è â 
òþðüìó ëåãêî ïîïàñòü - ñèäåë æå òîò áîëâàí Ìþíüå... 

Ëþáîïûòñòâî, îäíàêî, ïîáåäèëî. Ìîíüå è Ãîâî ïðåäñòàâèëè Ãðèçåëÿ êàê 
èñïûòàííîãî ïàòðèîòà. Ãðèçåëü òîëüêî óëûáàëñÿ è êèâàë ãîëîâîé: îí áûë 
ðàñòåðÿí. Äî ýòîãî äíÿ îí âñåãäà ñòîðîíèëñÿ ðåâîëþöèè. Îí íå áûâàë íè â 
êëóáàõ, íè íà ñîáðàíèÿõ. Ëèöà çàâñåãäàòàåâ ýòîãî êàôå èñïóãàëè åãî ðåøèìîñòüþ. 
Êàê âñåãäà, Ñîôè Ëàíüåð èñïîëíÿëà ïàòðèîòè÷åñêèå êóïëåòû. Óñëûøàâ «ïîãèá 
âåëèêèé «Íåïîäêóïíûé», çà ðåâîëþöèþ ïîãèá, çà íàñ», - Ãðèçåëü íåâîëüíî 
îãëÿíóëñÿ: ïîëíî, íå ñïèò ëè îí? Çäåñü îòêðûòî âîñõâàëÿþò Ðîáåñïüåðà: êàê 
áóäòî íà äâîðå 93-é. Îí äàæå ïîäóìàë: óëèçíóòü áû!.. Îäíàêî êîìïëèìåíòû 
ïàòðèîòîâ, îáñòóïèâøèõ îôèöåðà, åãî óäåðæèâàëè. ×åñòîëþáåö îõîðàøèâàëñÿ: 



àãà! íàêîíåö-òî ìåíÿ îöåíèëè! Îäèí èç ïàòðèîòîâ, ïîøåïòàâøèñü ñ Ìîíüå, ñêàçàë 
Ãðèçåëþ: 

- Õîðîøî, ÷òî òû ïðèøåë ñþäà. Íàì íóæíî íàëàäèòü ñâÿçü ñ ëàãåðÿìè. Òû íàì, 
íàâåðíîå, ìîæåøü ïîìî÷ü. 

Ýòî áûë äðóã Áàáåôà Äàðòý. Ãðèçåëü íå çíàë, êòî ñ íèì ãîâîðèò, îí îòâåòèë 
ñàìîäîâîëüíî: 

- ×òî æå, åñëè âû âî ìíå íóæäàåòåñü, ÿ, êîíå÷íî, ìîãó...  
Äàðòý ïîêàçûâàåò Ãðèçåëþ âîççâàíèå Áàáåôà ê àðìèè; 
Ãðèçåëü, îñìåëåâ, êðèòèêóåò: 
- Ñ ýòèì âû äàëåêî íå ïîéäåòå. Ðàçâå ýòî ÿçûê äëÿ ñîëäàò? Ýòî - ôèëîñîôèÿ, 

à ñîëäàòó íóæíî çàãíóòü òàêîå, ÷òîáû îí ðàñ÷èõàëñÿ. Òâîé Áàáåô, ìîæåò áûòü, è 
óìíûé ÷åëîâåê, íî, âèäíî, íå íþõàë êàçàðìû. 

Äàðòý èñïûòóþùå îãëÿäûâàåò ýòîãî áîéêîãî êàïèòàíà. Â äóøå îí ñ íèì 
ñîãëàñåí. Íå ðàç îí äîêàçûâàë Áàáåôó, ÷òî äëÿ ðåâîëþöèè êðåïêèå ñëîâå÷êè êóäà 
ïîëåçíåå âñåõ Ðóññî. 

- À òû âçÿëñÿ áû íàïèñàòü ÷òî-íèáóäü ïîäõîäÿùåå? 
- ß âåäü âîåííûé. Ó ìåíÿ íåò äåíåã, ÷òîáû ïå÷àòàòü òàêèå øòóêè. 
- Íó, îá ýòîì íå áåñïîêîéñÿ. Ìû íàïå÷àòàåì. À òû òîëüêî ñîñòàâü. Òû âåäü, 

íàâåðíîå, çäîðîâî ïèøåøü... 
Ãðèçåëü íå â ñèëàõ óñòîÿòü ïðîòèâ ëåñòè: õîðîøî, çàâòðà, ñàìîå ïîçäíåå 

ïîñëåçàâòðà âîççâàíèå áóäåò ãîòîâî. 
Âåðíóâøèñü â ó÷èëèùå, Ãðèçåëü ñíîâà çàêîëåáàëñÿ. Ðàçóìíåé âñåãî áðîñèòü 

ýòî äåëî. ×òî áû îíè òàì íè ãîâîðèëè, âðÿä ëè èõ ñòîðîíà âîçüìåò âåðõ. Îíè âîò 
äóìàþò, ÷òî ñîëäàòû ñ íèìè. Íà ñàìîì äåëå ñîëäàòû ðåæóòñÿ â êàðòû, ïüþò âèíî, 
ñïÿò ñ äåâêàìè è ïëþþò íà ðåâîëþöèþ. Êîíå÷íî, áóäü ýòî ãîäà íà òðè ðàíüøå, 
Ãðèçåëü ñðàçó áû ïîøåë ñ íèìè. Òîãäà âñåì ïðàâèëè èìåííî òàêèå ñóìàñáðîäû. 
Íî òîãäà åãî íèêòî è íå çíàë. À òåïåðü - äóäêè... ìîæåò áûòü, äîëîæèòü 
íà÷àëüíèêó? Òîëüêî êàêàÿ åìó áóäåò ïîëüçà? Íàâåðíîå, ïîëèöèÿ ñàìà çíàåò, ÷òî â 
«Êèòàéñêèõ áàíÿõ» ñîáèðàþòñÿ àíàðõèñòû. Ñíîâà òèõàÿ ñëóæáà, äîëãè, òåòóøêà? 
Ñêó÷íî! Çäåñü ïî êðàéíåé ìåðå - ñëàâà. ×òî æå äåëàòü?.. 

Äîëãî Ãðèçåëü äóìàë, íàêîíåö ðåøèë ïîñîâåòîâàòüñÿ ñî ñâîèì òîâàðèùåì 
Ìîíòèîíîì. 

- Ìîæåò áûòü, âîéòè â èõ äîâåðèå è ïîòîì ðàñêðûòü âåñü çàãîâîð? Çà ýòî, 
íàâåðíîå, çäîðîâî ïëàòÿò. Âîò áû ïîêóòèëè!.. Ìîíòèîí áûë ÷åëîâåêîì 
îñòîðîæíûì. 

- Äåëàé, êàê çíàåøü. ß ìîãó òåáå îáåùàòü îäíî: åñëè ÷òî âûéäåò, ÿ çà òåáÿ 
âñòóïëþñü. Òû, ìîë, ñðàçó ìíå îáî âñåì ðàññêàçàë, à ñ íèìè ñâÿçàëñÿ, òîëüêî 
÷òîáû âûñëåäèòü... 

Ýòî íåñêîëüêî óñïîêîèëî Ãðèçåëÿ. Ïîòîì îí âñå æå íå áûë óâåðåí, ÷òî 
Äèðåêòîðèÿ ñèëüíåå çàãîâîðùèêîâ. Âäðóã ïîáåäÿò ïàòðèîòû? Òîãäà åãî ñðàçó 
ïðîèçâåäóò â ãåíåðàëû. Áåðè âûøå: ãëàâíîêîìàíäóþùèé. À åñëè âûÿñíèòñÿ, ÷òî ó 
íèõ îäíè ðàçãîâîðû, òîãäà Ãðèçåëü äîíåñåò êóäà íàäî, è Ìîíòèîí åãî ïîääåðæèò. 

Ãðèçåëü ðàçâåñåëèëñÿ. Îí äîñòàë ëèñò áóìàãè è ïèñàë âñþ íî÷ü íàïðîëåò. Ê 
óòðó âîççâàíèå áûëî ãîòîâî. Äàðòý ïðèøåë â âîñòîðã: «Ìîëîä÷èíà!» Ñëîã ó 
Ãðèçåëÿ áûë äåéñòâèòåëüíî çàáîðèñòûé; ÷òî íè ñòðîêà, òî ñëîâå÷êî. Èäåè 
îêàçàëèñü òîæå ïîäõîäÿùèìè: ñîëäàò ðàçãîâàðèâàë ñ Òåððîðîì - «êàê ïðè òåáå 
õîðîøî áûëî»... Êðîìå ðóãàíè, Ãðèçåëü áëèñòàë ïàôîñîì: «Òèãðû ñ çîëî÷åíîé 
øåðñòüþ, îíè òåðçàþò íàøèõ æåí è äåòåé», èëè «ïÿòü ëüâîâ, ðàñôóôûðåííûå, êàê 
ìóëëû, îíè â ïÿòü ðàç íàãëåå Êàïåòà». 

Âîççâàíèå áûëî íàïå÷àòàíî è âðó÷åíî Ãðèçåëþ äëÿ ðàñïðîñòðàíåíèÿ. 
Çàïåðøèñü ó ñåáÿ, Ãðèçåëü òîò÷àñ ñæåã âñå ëèñòîâêè. Îäíàêî îí ïðîäîëæàë 



âñòðå÷àòüñÿ ñ Äàðòý è ñ Æåðìåíîì. Îí åùå êîëåáàëñÿ: ÷üÿ âîçüìåò? Îí âûæèäàë. 
Îäíàæäû Äàðòý âðó÷èë åìó çàïå÷àòàííûé ïàêåò. 

Ó Ãðèçåëÿ òðÿñóòñÿ ðóêè. Îí âñêðèêèâàåò. Ïå÷àòü: âàòåðïàñ. Íàâåðõó ëèñòà: 
«Âñåîáùåå áëàãîäåíñòâèå». Æîðæ Ãðèçåëü ÷èòàåò ïðèêàç î íàçíà÷åíèè åãî 
ïðåäñòàâèòåëåì Òàéíîé äèðåêòîðèè â ëàãåðå Ãðåíåëëü. 

Îí ïðåäïî÷åë áû, êîíå÷íî, ïðî÷åñòü ïðèêàç î íàçíà÷åíèè åãî êîìàíäóþùèì 
ïîëóáðèãàäîé. Íî äåëàòü íå÷åãî - èãðà ïðîäîëæàåòñÿ. Îí èñïîëíÿåò ñâîè 
îáÿçàííîñòè ïðåäñòàâèòåëÿ. Îí ïèøåò äîêëàäû Òàéíîé äèðåêòîðèè, èçîáèëóþùèå 
ìóäðûìè ñîâåòàìè. Íàäî ïîäêàïûâàòüñÿ ïîä ãåíåðàëîâ, à ìëàäøèõ îôèöåðîâ 
ùàäèòü. Âñÿ÷åñêè ñîäåéñòâîâàòü íàðóøåíèþ äèñöèïëèíû. Ãîâîðèòü ïîáîëüøå î 
ãðàáåæå: ãðàáèòü áîãàòûõ - ýòî ñâÿòîå äåëî. Ðàçãîâîðîâ î ðàâåíñòâå ñîëäàòû íå 
ïîíèìàþò, òàê ÷òî îá ýòîì ëó÷øå âîâñå íå ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ. Ãëàâíîå - 
ïîäãîòîâêà ê ðåøèòåëüíîìó äíþ. Íàäî íàêàíóíå âîññòàíèÿ óñòðîèòü áàëû â 
îêðåñòíûõ êàáà÷êàõ è íàïîèòü âñåõ ñîëäàò. Ýòî ìíîãî âàæíåå ìàíèôåñòîâ. 

Õîòü Òàéíàÿ äèðåêòîðèÿ è îäîáðèëà ïðåäëîæåíèÿ Ãðèçåëÿ, îí íåäîâîëåí: 
ñíîâà Áàáåô! ñíîâà äîêòðèíà! ñíîâà êàêîå-òî «îáùåñòâî ðàâíûõ»! Íåò, îí ÿâíî 
ïðîãàäàë. Ýòî áîëòóíû, è òîëüêî. Ìîæíî ïîäíÿòü íàðîä, ãîâîðÿ åìó «ãðàáü», - ýòî 
âñåì ïðèÿòíî. Íî ïðè ÷åì òóò ðàâåíñòâî? Ïóñòü êàæäûé ãðàáèò, êàê ìîæåò: äåëî 
òàëàíòà. Íåëüçÿ ñðàâíèòü áëèñòàòåëüíîãî Ãðèçåëÿ ñ òóïèöåé Ìîíòèîíîì, õîòü îáà 
â òåõ æå ÷èíàõ. Ýòîò Áàáåô, âèäíî, ñ÷èòàåò ïòèö â íåáå. Ãðèçåëþ íå÷åãî äåëàòü ñ 
ïîäîáíûìè ïðîñòîôèëÿìè. 

È Ãðèçåëü èñ÷åç. Íàïðàñíî «ðàâíûå» ïîäæèäàëè åãî â «Êèòàéñêèõ áàíÿõ». 
Äàðòý îò÷àÿëñÿ. Êàê ðàç òåïåðü Ãðèçåëü îñîáåííî íóæåí. Äåíü âîññòàíèÿ 
áëèçèòñÿ. Òàéíàÿ äèðåêòîðèÿ  íàçíà÷èëà ñîâåùàíèå ñ âîåííûìè 
ïðåäñòàâèòåëÿìè, ÷òîáû ðàçðàáîòàòü ïëàí äåéñòâèé. È âîò Ãðèçåëÿ íåò... 

Íåèçâåñòíûé ÷åëîâåê ïðèøåë â âîåííîå ó÷èëèùå: 
- ß ðîäñòâåííèê Ãðèçåëÿ. Ìíå íåîáõîäèìî ñ íèì ñðî÷íî ïåðåãîâîðèòü. 
Ãðèçåëÿ íèêàê íå îñòàâëÿþò â ïîêîå: âèäíî, ñóäüáà õî÷åò, ÷òîáû îí ñòàë 

ãåðîåì. Çàïèñêà: «Òâîè áðàòüÿ òåáÿ æäóò. Ä.» Ïîñëàíåö ïðèãëàøàåò îôèöåðà 
íåìåäëåííî ñëåäîâàòü çà íèì. 

Îíè èäóò ñíà÷àëà ê Äèäüå. Òîò ãîâîðèò: «ß ïðîâåäó òåáÿ». Ãðèçåëÿ äàæå 
äðîæü áåðåò: «Êóäà?» Ìîë÷àíèå. Óëèöà Ñåí-Îíîðý. Äàëüøå. Öåðêîâü Ñåí-Ýñòàø. 
×òî ýòî çà óëè÷êà? Êàæåòñÿ, Ãðàí-Òðþàíäåðè. Çäåñü! Îíè ïîäûìàþòñÿ. Òðåòèé 
ýòàæ. Äëèííûé êîðèäîð. 

Â êîìíàòå ëþäíî. Äàðòý è Æåðìåí. Îíè ðàäîñòíî âñòðå÷àþò Ãðèçåëÿ: íàêîíåö-
òî! Îíè áîÿëèñü, óæ íå çàñûïàëñÿ ëè îí. Îíè îáíèìàþò êàïèòàíà. Òîò ðàñòåðÿííî 
îãëÿäûâàåòñÿ: êòî çäåñü? Òîãäà ê íåìó ïîäõîäèò èçìîæäåííûé ÷åëîâåê ñ 
ãîðÿùèìè ãëàçàìè è ïîðûâèñòî åãî îáíèìàåò: 

- Çäðàâñòâóé, äðóã! 
Ýòî Ãðàêõ Áàáîô. ×òîáû äîêàçàòü ñâîþ ïðåäàííîñòü çàãîâîðùèêàì, Ãðèçåëü â 

îòâåò ïîñïåøíî öåëóåò Áàáåôà. Íî îí áîëüøå íå êîëåáëåòñÿ. Îí óæå çíàåò, ÷òî 
åìó äåëàòü. Âîò ýòîò ÷åëîâåê - âîæäü? Äóðàêè! Ðàçâå îí óìååò êðàñèâî ãîâîðèòü, 
ðóãàòüñÿ, ïîòðÿñàòü êóëàêàìè, âåëè÷åñòâåííî ñêðåùèâàòü íà ãðóäè ðóêè? Ýòî íå 
Òðèáóí íàðîäà. Ýòî äåâ÷îíêà... È ë ü ÿ          Ý ð å í á ó ð ã 
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Íà ñîáðàíèè, êðîìå ÷ëåíîâ Òàéíîé äèðåêòîðèè, ïðèñóòñòâîâàëè «âîåííûå 
ïðåäñòàâèòåëè»: áûâøèå ãåíåðàëû Ôèîí è Ðîññèíüîëü37, à òàêæå ãðàæäàíèí 
Ìàññàð. 

Áàáåô èçëîæèë ïëàí âîññòàíèÿ: âî ãëàâå èäóò «ãåíåðàëû». Èõ ëåãêî ðàçëè÷èòü 
ïî áîëüøèì òðåõöâåòíûì ëåíòàì âîêðóã øëÿï. Íàáàò. Òðóáû. Ïëàêàòû ñ 
ëîçóíãàìè: «Ðàâåíñòâî», «Êîíñòèòóöèÿ 93-ãî èëè ñìåðòü», «Âñåîáùåå 
áëàãîäåíñòâèå». Íàðîä çàõâàòûâàåò êàçíà÷åéñòâî, âîåííûå ñêëàäû, çàïàñû 
îðóæèÿ, ïðîâèàíò. ×ëåíû ïðàâèòåëüñòâà ïîäëåæàò ñóäó íà ìåñòå. Æåíùèíû áóäóò 
óãîâàðèâàòü ñîëäàò íå ñòðåëÿòü â ðàáî÷èõ. Ïàòðèîòû áðàòàþòñÿ ñ ñîëäàòàìè. Çà 
ãðàáåæè - ñìåðòü. Õëåá â áóëî÷íûõ ðåêâèçèðóåòñÿ. Îáúÿâëÿåòñÿ âëàñòü 
ðåâîëþöèîííîãî êîìèòåòà. 

Ãðèçåëü ñëóøàë î÷åíü âíèìàòåëüíî, áîÿñü ïðîïóñòèòü ñëîâî. Îí îáäóìûâàë 
ñâîé ïëàí. Íî âñå âðåìÿ åãî ïóãàëà ìûñëü: ÷òî, åñëè îí ïîêàæåòñÿ Áàáåôó 
íåäîñòàòî÷íî ðåâíîñòíûì ïàòðèîòîì?.. 

- ß ïðåäëàãàþ çà ÷àñ äî âîññòàíèÿ ïîäæå÷ü äâîðöû â îêðåñòíîñòÿõ Ïàðèæà: 
Áåëüâþ, Òðèàíîí, Ìåäîí è äðóãèå. Ïðàâèòåëüñòâî, êîíå÷íî, ïîøëåò âîéñêà, ÷òîáû 
áîðîòüñÿ ñ ïîæàðàìè, à ìû òåì âðåìåíåì çàõâàòèì Ëþêñåìáóðã. 

Äàðòý êðè÷èò: «Áðàâî!» Íî ãåíåðàë Ôèîí âûñêàçûâàåòñÿ ïðîòèâ: âî äâîðöàõ 
ìíîãî öåííîãî èìóùåñòâà. Áàáåô ïîääåðæèâàåò Ôèîíà: 

- Ïîäæîãè áûëè áû ïðåñòóïëåíèåì ïðîòèâ íàðîäà. 
Ãðèçåëü áîëüøå íå óäèâëÿåòñÿ: îí âåäü ñðàçó ïîíÿë, ÷òî ïðîñëàâëåííûé 

Áàáåô - ðàçèíÿ è ïðîñòàê. Çàãîâîðùèêè ðàñõîäÿòñÿ. Ãðèçåëü õî÷åò çàïîìíèòü äîì, 
îí, îäíàêî, áîèòñÿ, êàê áû äðóãèå íå ïîäóìàëè: çà÷åì ýòî îí îñòàíîâèëñÿ?.. 
Êàæåòñÿ, íîìåð äâàäöàòü ñåìü. Íà áåäó, ñòåìíåëî è íå âèäíî íè âûâåñîê, íè 
íîìåðîâ. Êàïèòàíà Ãðèçåëÿ òåïåðü ìàëî çàíèìàþò òðåõöâåòíûå ëåíòû íà øëÿïàõ 
èëè êîíñòèòóöèÿ 93-ãî. Ó íåãî â ãîëîâå îäíî: êàêîé ýòî íîìåð?.. 

×åòûðå äíÿ ñïóñòÿ ãðàæäàíèí Êàðíî ïîëó÷èë òàèíñòâåííóþ çàïèñêó. Íåêòî 
Ãàðìàíä èñïðàøèâàë ó äèðåêòîðà òàéíîé àóäèåíöèè: ðå÷ü èäåò î ñïàñåíèè 
ðåñïóáëèêè. Êàðíî òîò÷àñ îòâåòèë. Îí ïðèãëàøàë ãðàæäàíèíà Ãàðìàíäà ÿâèòüñÿ 
ëè÷íî ê íåìó â äåñÿòü ÷àñîâ âå÷åðà. Â óêàçàííûé ÷àñ â áîëüøóþ ïðèåìíóþ 
Ëþêñåìáóðãñêîãî äâîðöà âîøåë òùåäóøíûé îôèöåðèê, íåäîâåð÷èâî îçèðàÿñü è 
îäíîâðåìåííî ïðèõîðàøèâàÿñü. 

Ãðèçåëü íà÷àë òàê: 
- Ãðàæäàíèí Êàðíî, â ìîèõ ðóêàõ - çàãîâîð «ðàâíûõ»... 

16 
Íåäåëè çà òðè äî çíàêîìñòâà Êàðíî ñ Ãðèçåëåì Ëþêñåìáóðãñêèé äâîðåö 

óâèäåë â ñâîèõ ñòåíàõ äðóãîãî çàãîâîðùèêà. Ýòî íå áûë ïðåäàòåëü, Æåðìåí 
ãëÿäåë íà ïûøíûå ôðàêè øâåéöàðîâ ñ íàñìåøêîé. Îñîáåííî çàáàâëÿëè åãî 
áîëüøèå ðîçàíû íà ÷óëêàõ. Íî êàê æå ÷ëåí Òàéíîé äèðåêòîðèè î÷óòèëñÿ â 
Ëþêñåìáóðãå?.. 

Äèðåêòîðû, ðàçóìååòñÿ, çíàëè î äåÿòåëüíîñòè «ðàâíûõ». Îá ýòîì çíàë âåñü 
Ïàðèæ. Ìèíèñòð ïîëèöèè Êîøîí ÷òî íè äåíü ïðåäñòàâëÿë òðåâîæíûå ñâîäêè: 
àíàðõèñòû ãîòîâÿòñÿ... Êîøîí äðóæèë ñ Êàðíî: îáà îíè ñòîÿëè çà êðóòûå ìåðû. 
Êðîìå ïîêðîâèòåëüñòâà Êàðíî, ïîëèòè÷åñêèå ïðèíöèïû ìèíèñòðà ïîëèöèè 

                                                 
37

 Æàí Ëàìáåð Æîçåô Ôèîí (1745, Âåðâüå, - 2.09.1816, Ëüåæ), ãåíåðàë è ïîëèòèê. Îäèí èç èíèöèàòîðîâ 
Ðåâîëþöèè â Ëüåæå, ïåðâûé âûáîðíûé áóðãîìèñòð ãîðîäà, êîìàíäðè ìåñòíîé Íàöèîíàëüíîé ãâàðäèè. Â 1792 
ã. âñòóïèë â ôðàíöóçñêóþ àðìèþ, ñëóæèë â ÷èíå áðèãàäíîãî ãåíåðàëà. Â 1793 ã. áûë íåíàäîëãî îòñòðàíåí îò 
êîìàíäîâàíèÿ âîéñêàìè è àðåñòîâàí, íî îñâîáîæäåí áëàãîäàðÿ çàñòóïíè÷åñòâó Ðîáåñïüåðà. 
Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî íà Âàíäîìñêîì ïðîöåññå îí áûë îïðàâäàí, ïðè÷àñòíîñòü ê áàáóâèñòàì åãî 
ñêîìïðîìåòèðîâàëà äëÿ âñåõ ïîñëåäóþùèõ ïðàâèòåëüñòâ. Ïîñëå íåóäà÷íîãî ïîêóøåíèÿ íà ïåðâîãî êîíñóëà â 
îêòÿáðå 1799 ã. îí áûë âíåñåí â ïðîñêðèïöèîííûå ñïèñêè. Äàëüíåéøàÿ åãî ñóäüáà íå ïðîñëåæåíà. 
Æàí Àíòóàí Ðîññèíüîëü (7.11.1759, Ïàðèæ, - 27.04.1802, Àíæîàí, Êîìîðñêèå î-âà) – ãåíåðàë è ïîëèòèê, îäèí 
èç «ýáåðòèñòîâ». Ïîäðîáíî åãî ïîëèòè÷åñêàÿ áèîãðàôèÿ èçëîæåíà â êíèãå Ìîððèñà Ñëàâèíà «Ýáåðòèñòû ïîä 
íîæîì ãèëüîòèíû» (http://vive-liberta.narod.ru/biblio/hebertistes_mslavin.htm). 



îïðåäåëÿëèñü è åãî óâåðåííîñòüþ â êîíå÷íîé ïîáåäå ðîÿëèñòîâ. Â ñâîå âðåìÿ 
÷ëåí Êîíâåíòà ãðàæäàíèí Êîøîí ãîëîñîâàë çà êàçíü Ëþäîâèêà. Òåïåðü îí 
ñòàðàëñÿ âñÿ÷åñêè èñêóïèòü áûëûå ãðåõè. Ðîÿëèñòû îáåùàëè åìó çàáâåíèå, åñëè 
îí ïîâåäåò áîðüáó ïðîòèâ ïàòðèîòîâ. Êîøîí íàñòàèâàë: ðàçãðîìèòü! Áîëüøèíñòâî 
Äèðåêòîðèè åãî ïîääåðæèâàëî. Òîëüêî âèêîíò Áàððàñ îñòàâàëñÿ ïðè îñîáîì 
ìíåíèè. Îí íå âåðèë íè Êàðíî, íè Êîøîíó, íè ïîëèöåéñêèì àãåíòàì, îí áîÿëñÿ 
Ïàðèæà. Ïàðèæ íå ìîæåò ñòîÿòü çà Äèðåêòîðèþ - ýòî ÿñíî. Çíà÷èò, Ïàðèæ çà 
Áàáåôà... 

Âíóòðè Äèðåêòîðèè íà÷àëàñü îæåñòî÷åííàÿ áîðüáà. Áàððàñà ïîääåðæèâàë 
òîëüêî áåñïå÷íûé Ðåéáåëü. Êîøîí ïîäëèâàë ìàñëî â îãîíü: åãî äîíåñåíèÿ 
íåèçìåííî ãîâîðèëè î íàïàäêàõ çàãîâîðùèêîâ íà Êàðíî. Ñëåäîâàòåëüíî, Áàððàñà 
îíè ùàäÿò... È Áàððàñ óäîâëåòâîðåííî óëûáàëñÿ: îí õèòðåå Êàðíî, ó íåãî äðóçüÿ 
ïîâñþäó. Îí âåäåò ïåðåãîâîðû ñ ðîÿëèñòàìè. Îí ñâÿçàí è ñî ñòîðîííèêàìè 
ãåðöîãà Îðëåàíñêîãî. Âñå ãåíåðàëû âåðíû åìó, Áàððàñó, - è Áîíàïàðò, è Ãîø, è 
Æóðäàí. Äàæå àíàðõèñòû êðè÷àò «ñìåðòü Êàðíî», íî ìîë÷àò î Áàððàñå. Âîò ÷òî 
çíà÷èò áûòü ìóäðûì ïîëèòèêîì! 

Âûñëóøàâ äîêëàä Êîøîíà, Áàððàñ òîò÷àñ æå ïåðåâîäèò ðàçãîâîð íà èíûå 
òåìû: î ïîáåäàõ â Èòàëèè èëè äàæå î ãîñïîæå Ñòàëü - «÷òî çà ìóæëàíêà!». Êàðíî 
êðè÷èò. Ëåðåâåëüåð åõèäíî íàìåêàåò íà âåòðåíîñòü Áàððàñà: íåëüçÿ æå 
êîêåòíè÷àòü ñî âñåìè íà ñâåòå. Íî íè÷åãî íå ïîìîãàåò. Áàððàñ îòòÿãèâàåò 
ðàçâÿçêó. ×òî ñóëèò åìó ïîáåäà ïðàâèòåëüñòâà? Óñèëåíèå Êàðíî. Îí 
ïðåäïî÷èòàåò æäàòü. 

Íàêîíåö äî íåãî äîøëè ñëóõè, ÷òî ê çàãîâîðó ïðèìêíóë ãåðîé Âàðåíí, äåïóòàò 
Äðóý. Çäåñü Áàððàñ îêîí÷àòåëüíî ðàñòåðÿëñÿ. Íó, åñëè Äðóý ñ Áàáåôîì, çíà÷èò, 
íå ñåãîäíÿ-çàâòðà ïðèäåòñÿ âûåçæàòü èç Ëþêñåìáóðãà! Î íàõîä÷èâîñòè è îòâàãå 
Äðóý õîäèëè ëåãåíäû. Îí áûë ñêðîìíûì ñòàíöèîííûì ñìîòðèòåëåì, êîãäà, 
çàïîäîçðèâ êàêèõ-òî ïóòåøåñòâåííèêîâ, ïðèñêàêàë èç Ñåí-Ìåíåãóëüäà â Âàðåíí è 
òàì çàäåðæàë êîðîíîâàííûõ áåæåíöåâ. Ýòà íî÷ü ñäåëàëà Äðóý çíàìåíèòûì. Â 
Êîíâåíòå îí ñòàë, ðàçóìååòñÿ, ìîíòàíüÿðîì. Îí ïîïàë â ïëåí ê àâñòðèéöàì ïðè 
ïàäåíèè Ìîáåæà. Åãî äîïðàøèâàë ïðèíö Ìåòòåðíèõ. Äðóý íå ïðåìèíóë 
îøåëîìèòü ïðèíöà íåñêîëüêèìè ñëîâå÷êàìè, âçÿòûìè èç îáèõîäà ÿêîáèíñêèõ 
êëóáîâ. Ïëåííèêà ïîñàäèëè â êðåïîñòü Øïèëüáåðã. Îí íå ñòàë æäàòü ðåâîëþöèè â 
Àâñòðèè. Ñìàñòåðèâ ïîäîáèå ïàðàøþòà, îí âûïðûãíóë èç îêíà êàçåìàòà è ðàçáèë 
íîãó. Êîãäà åãî ïðèíåñëè â êàìåðó, îí áûë ïðè ñìåðòè. Íî îí âûæèë - îí áûë íà 
ðåäêîñòü çäîðîâ è ñèëåí. Â Øïèëüáåðãå îí ïðîñèäåë áîëüøå ãîäà. Îñâîáîäèëè 
åãî íå àâñòðèéñêèå ñàíêþëîòû, íî âûñîêàÿ äèïëîìàòèÿ: ïîñëå äëèòåëüíûõ 
ïåðåãîâîðîâ ïëåííûå áûëè âûìåíåíû íà äî÷ü Ëþäîâèêà XVI, êîòîðàÿ ïîñëå 
ñìåðòè ðîäèòåëåé è áðàòà ïðîäîëæàëà íàõîäèòüñÿ ïîä ñòðàæåé. Ïàðèæ âñòðåòèë 
Äðóý êàê ãåðîÿ. ×åñòâîâàíèå ñìåíÿëîñü ÷åñòâîâàíèåì. Íî Äðóý âñå æå îñòàëñÿ 
íåäîâîëåí Ïàðèæåì. Ïîêà îí âîåâàë è ñèäåë â êðåïîñòè, âñå ïåðåìåíèëîñü. Îí 
îñòàâèë Ïàðèæ ñàíêþëîòîâ, à âåðíóëñÿ â Ïàðèæ Òåðåçû Òàëüåí. Åãî ÷åñòâîâàëè, 
íî õîäó åìó íå äàâàëè. Îí âîëî÷èë ïî óëèöàì Ïàðèæà áîëüíóþ íîãó è äîñàäó: 
ñòîèëî ïðûãàòü èç îêîøêà!..38 

Êîãäà Áàððàñó ñêàçàëè, ÷òî Äðóý ñ Áàáåôîì, Áàððàñ òîò÷àñ îòïðàâèë ñâîåãî 
ëè÷íîãî ñåêðåòàðÿ çà îäíèì èç «ðàâíûõ», çà ìîëîäûì Æåðìåíîì: íàäî, ïîêà íå 
ïîçäíî, äîãîâîðèòüñÿ. Æåðìåíà âåçëè â çàêðûòîé êàðåòå. Åãî áûñòðî ïðîâåëè â 
êîìíàòó Áàððàñà: ïîñòàâèòü îòêðûòî íà Áàáåôà âèêîíò âñå æå íå ðåøàëñÿ è õîòåë 
ñêðûòü îò Êàðíî ñâèäàíèå ñ çàãîâîðùèêîì. 

Áåñåäà äëèëàñü îêîëî ÷àñà, - âåðíåé, ýòî áûëà íå áåñåäà, à ìîíîëîã Áàððàñà. 
Æåðìåí ìîë÷àë èëè îòäåëûâàëñÿ íè÷åãî íå çíà÷àùèìè ñëîâå÷êàìè: «ìîæåò 
áûòü», «íå çíàþ», «âàì âèäíåå». 
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 Æàí-Áàòèñò Äðóý (8.02.1763 - 10.04.1824): http://vive-liberta.narod.ru/ref/ref2.htm#druet. 



- ß ñëûøàë, ÷òî âû õîòèòå ñâåðãíóòü Äèðåêòîðèþ. Ýòî îøèáêà. Ïîñóäè - êàê 
ìîãóò ïàòðèîòû èäòè ïðîòèâ ìåíÿ? ß ñàì ïîíèìàþ, ÷òî Äèðåêòîðèÿ äàëåêî íå 
èäåàë. Íå çà ýòî ìû áîðîëèñü. Ñòîèëî ëè ñâåðãàòü Êàïåòà, ÷òîáû ïÿòü ëåò ñïóñòÿ 
óâèäåòü, êàê ýìèãðàíòû ìñòÿò ïàòðèîòàì... Âñå ýòî òàê. ß ïåðâûé íåãîäóþ. Ìû íå 
âðàãè, Æåðìåí, ìû òîâàðèùè. Íàøà çàäà÷à - ðàçáèòü ðîÿëèñòîâ, ÿâíûõ è òàéíûõ. 
ß îêðóæåí âðàãàìè... Òû ïîíèìàåøü?.. Ìû äîëæíû ñîãëàñîâàòü âñå äåéñòâèÿ. 
Êîãäà íàñòàíåò ÷àñ, ÿ âûéäó ê íàðîäó. Ìîå ìåñòî íå çäåñü, íå â Ëþêñåìáóðãå, à 
ñðåäè ðàáî÷èõ Ñåí-Àíòóàíà... 

Âèêîíò åùå äîëãî ãîâîðèë î ñâîåé ïðåäàííîñòè èäåå ðàâåíñòâà. Òåðåçà, 
êîòîðàÿ æäàëà åãî â ñîñåäíåì áóäóàðå, çëèëàñü. Íàêîíåö Æåðìåí âñòàë - îí 
òîðîïèòñÿ. Áàððàñ äàë åìó íà ïðîùàíèå ïîñòîÿííûé ïðîïóñê â Ëþêñåìáóðãñêèé 
äâîðåö. 

- Îáî âñåì ñîâåòóéòåñü ñî ìíîé. 
Â òîò æå âå÷åð Æåðìåí ñîîáùèë Òàéíîé äèðåêòîðèè î âñòðå÷å ñ Áàððàñîì. 

Áàáåô îäîáðèë íàçíà÷åíèå Ãðèçåëÿ âîåííûì ïðåäñòàâèòåëåì - Ãðèçåëÿ îí íå 
çíàë. À Áàððàñà îí çíàë õîðîøî. Îí áðåçãëèâî ïîìîðùèëñÿ: 

- Ïðåäàòåëü! Îí ñâåðã Ðîáåñïüåðà, îí âûäàë ãåðîåâ ïðåðèàëÿ. Íèçêèé ïîçåð, 
îí ñìååò ãîâîðèòü î ðàâåíñòâå, ïîñëå Òåðåçû, ïîñëå ïîñòàâîê Óâðàðà, ïîñëå 
áàëîâ â Ëþêñåìáóðãå! Åñëè á ìû ìîãëè äàæå ïîáåäèòü ñ åãî ïîìîùüþ, ÿ 
ïðåäïî÷åë áû ïîðàæåíèå... 

Âñå ñîãëàñèëèñü. Áàððàñ òàê è íå ïîëó÷èë îò Æåðìåíà íèêàêîãî îòâåòà. 
Íà÷àëèñü íåäåëè ïîëíûå òðåâîãè: ÷òî, åñëè îíè íå òîëüêî ïðîòèâ Êàðíî, íî è 
ïðîòèâ Áàððàñà?.. 

Äâà ÷åëîâåêà íàêàíóíå ðåøèòåëüíîãî áîÿ ìåòàëèñü ñðåäè íî÷è îò ñòðàõà, íå 
çíàÿ, â êàêóþ ñòîðîíó èì êèíóòüñÿ: êàïèòàí 38-é ïîëóáðèãàäû Æîðæ Ãðèçåëü è 
ãðàæäàíèí äèðåêòîð Ïîëü Áàððàñ. 

Ãðèçåëü, åùå íåäàâíî íè÷åãî íå ñìûñëèâøèé â ïîëèòèêå, òåïåðü õîðîøî çíàë, 
êòî òàêîé Äðóý, ñ êåì âîäèòñÿ Êîøîí, êàêîâû ñèìïàòèè òîãî èëè èíîãî äèðåêòîðà. 
Îí îáðàòèëñÿ ê Êàðíî: îí áèë áåç ïðîìàõà. 

Âûñëóøàâ ïîäðîáíûé ðàññêàç ïðåäàòåëÿ, êîòîðûé íà÷èíàëñÿ ñ òîãî, êàê îí, 
Ãðèçåëü, øåë ê òåòóøêå, è çàêàí÷èâàëñÿ ïîäæîãàìè äâîðöîâ, Êàðíî óìèëèëñÿ. Íå 
ãíóøàÿñü, ïîæàë îí ðóêó Ãðèçåëþ: «Áðàâî, êàïèòàí!» Îí ïðèêàçàë åìó, îñòàâàÿñü ñ 
çàãîâîðùèêàìè, âûñëåäèòü ìåñòî, ãäå ñîáèðàåòñÿ Òàéíàÿ äèðåêòîðèÿ, ÷òîáû 
íàêðûòü âñåõ ïðåñòóïíèêîâ ñðàçó. Êàðíî, ýòîò áëåäíîëèöûé ÷åëîâåê ñ ìàëåíüêèìè 
âûöâåòøèìè ãëàçàìè, ëûñûé, ðÿáîé, óãðþìûé, ñèÿë. Òåïåðü îí íå òîëüêî 
èñòðåáèò ïîëîóìíóþ áàíäó, îí ïðèáåðåò ê ðóêàì Áàððàñà! Ãðèçåëü çíàë î 
ïåðåãîâîðàõ äèðåêòîðà ñ çàãîâîðùèêàìè è, ðàçóìååòñÿ, íå óòàèë îò Êàðíî ýòîé 
äåòàëè, ñóùåñòâåííîé äëÿ îáîèõ: Êàðíî áûëî êóäà âàæíåå ñêîìïðîìåòèðîâàòü 
Áàððàñà, íåæåëè àðåñòîâàòü Áàáåôà, à Ãðèçåëü íåìàëî íî÷åé ïðîâåë íàä 
ìûñëÿìè î ñòðàííîì ïîâåäåíèè âèêîíòà - Ãðèçåëü áîÿëñÿ, ÷òî Áàððàñ îêàæåòñÿ 
ñèëüíåå Êàðíî... 

Êàðíî ðåøèë óñòðîèòü çàñåäàíèå Äèðåêòîðèè áåç Áàððàñà. Ýòî íå òðóäíî: 
âèêîíò òîëüêî è ñìîòðèò, êàê áû óëèçíóòü. Îí ïðåæäå âñåãî ëåíèâ, ýòè çàñåäàíèÿ 
åãî óòîìëÿþò, îñîáåííî âåñíîé, êîãäà òàêàÿ õîðîøàÿ ïîãîäà. Ëó÷øå áû ïîåõàòü â 
Ðåíñè èëè ñ Òåðåçîé â Ñåí-Êëó: öâåòû, ïòèöû, ëþáîâü. Áàððàñ âåäü íè÷åì íå õóæå 
äðóãèõ, îí òîæå ëþáèò Ãðåöèþ, ïðîñòóþ æèçíü, ïàðíîå ìîëîêî (ïîñëåäíåå òîëüêî 
â ñòèõàõ). Ñòîèò åìó ñêàçàòü: «ñåãîäíÿ ìåëêèå äåëà», è îí òîò÷àñ, áëàæåííî 
óëûáàÿñü, ñîøëåòñÿ íà ãîëîâíóþ áîëü, îòêëàíÿåòñÿ. 

Íà çàñåäàíèè ÷åòûðåõ äèðåêòîðîâ áûëî ðåøåíî ïîáëàãîäàðèòü Ãðèçåëÿ çà 
ãðàæäàíñêèå ÷óâñòâà è, ïîëüçóÿñü åãî óêàçàíèÿìè, àðåñòîâàòü çàãîâîðùèêîâ, â òîì 
÷èñëå äåïóòàòà «ñîâåòà ïÿòèñîò» Äðóý. Ëåòóðíåð, êàê âñåãäà, íå äàâàë íèêîìó 
ãîâîðèòü, ðû÷àë: 

È ë ü ÿ          Ý ð å í á ó ð ã 

Ç À Ã Î Â Î Ð      Ð À Â Í Û Õ 
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- Ïóñòü äåïóòàò!.. Êàêàÿ òóò áåäà?.. Íà ãèëüîòèíó!..  
Êàðíî ïîíèìàë, ÷òî àðåñòîâàòü Äðóý, à òåì ïà÷å ñóäèòü åãî îòíþäü íå ëåãêî. 

Îí óìåðÿë ïûë Ëåòóðíåðà: 
- Ýòî ìû ïîòîì ïîñìîòðèì. Ãëàâíîå - çàïîëó÷èòü êîìïðîìåòèðóþùèå 

çàãîâîðùèêîâ äîêóìåíòû. Íå òî èõ ñíîâà âûãîðîäÿò... Ó íèõ âåäü èìåþòñÿ âûñîêèå 
ïîêðîâèòåëè... 

Âñå çàìîëêëè. Ðåéáåëü ïîïûòàëñÿ ñíàèâíè÷àòü: 
- Íåóæåëè? Ãäå æå? Â «ñîâåòå ïÿòèñîò»?..  
Ëåðåâåëüåð ðàññìåÿëñÿ. Ñìåÿëñÿ îí íåïðèÿòíî - ïèñêëèâî. 
- Íåò. Çäåñü. Ïî ñîñåäñòâó. 
Èìåíè Áàððàñà íèêòî íå ïðîèçíåñ. Ãîâîðèëè î òîì, ìîæíî ëè äîâåðèòüñÿ 

Ãðèçåëþ, êàê îðãàíèçîâàòü àðåñòû, íàäî ëè ïîñòàâèòü íà íîãè àðìèþ. Ñîâìåñòíî ñ 
Êîøîíîì áûë ðàçðàáîòàí ïëàí äåéñòâèé. Îñòàâàëîñü æäàòü, ïîêà Ãðèçåëü óêàæåò 
àäðåñ. 

Ãðèçåëü ïðèøåë íà ñëåäóþùèé äåíü. Îí âûñëóøàë ïîçäðàâëåíèÿ ÷åòâåðêè. 
Îí äàæå îáåäàë ó Êàðíî. Ýòî íå òåòóøêà! Åãî ãîëîâà êðóæèëàñü íå òîëüêî îò 
äèðåêòîðñêîãî âèíà - ãäå îí?.. Â Ëþêñåìáóðãå! Äåòñêèå ìå÷òû íàêîíåö-òî 
íà÷èíàþò ñáûâàòüñÿ. Êàêèå êàíäåëÿáðû! Êàêîé õðóñòàëü! Ñ íèì çàïðîñòî áåñåäóåò 
ïðåäñåäàòåëü Äèðåêòîðèè. Çíà÷èò, îí ïîíÿò. Çàâòðà åãî íàçíà÷àò ãåíåðàëîì. Íå 
îäíîìó æå Áóîíàïàðòå âåçåò... Ãðèçåëü ëüñòèë Êàðíî: «Áåç âàñ ðåñïóáëèêà 
ïîãèáëà áû»; áëàæåííî óëûáàëñÿ: «îáÿçàòåëüíî íàçíà÷àò», óñïîêàèâàë 
äèðåêòîðà: «Çàâòðà ÿ áåñïðåìåííî ðàçóçíàþ àäðåñ»... 

Îäíàêî ñòîèëî åìó âûéòè èç àïàðòàìåíòîâ Êàðíî, êàê ñòðàõ ñìåíèë íåäàâíèå 
âîñòîðãè. Íà ëåñòíèöå îí óâèäåë áëåñê ñàáëè è ÷óòü áûëî íå ëèøèëñÿ ÷óâñòâ, - 
åãî âîâðåìÿ ïîääåðæàë øâåéöàð. Âäðóã ýòî Áàððàñ?.. Ãðèçåëÿ ïðåñëåäîâàëà îäíà 
ìûñëü: Áàððàñ çà íèì îõîòèòñÿ, Áàððàñ åãî óáüåò. Îí óæå ðàñêàèâàëñÿ âî âñåì: è 
â òîì, ÷òî ïîøåë ê Áàáåôó, è â òîì, ÷òî ïîøåë ê Êàðíî. Âñå-òàêè îáåäû ó òåòóøêè 
áûëè êóäà ñïîêîéíåå. Ýòîò òðóñëèâûé ÷åëîâåê, ïëîõî ïîíèìàÿ, ÷òî îí äåëàåò, 
ïîïàë â ñàìóþ ãóùó î÷åðåäíîé ðåâîëþöèîííîé ñâàëêè: Êàðíî âàëèë Áàððàñà. 
Ìàëî åìó ñòðàõà ïåðåä çàãîâîðùèêàìè, îí äîëæåí áîÿòüñÿ è Äèðåêòîðèè. Íó, 
ïîëîæåíèå!.. 

È Ãðèçåëü èñ÷åç. Íàïðàñíî æäàë åãî Êàðíî, êàê æäàë åãî ïðåæäå Äàðòý. Êàðíî 
óæå íà÷àë ñîìíåâàòüñÿ, íå íàäóë ëè åãî êàïèòàí? Ìîæåò áûòü, îí ñíîâà ïåðåøåë 
íà ñòîðîíó çàãîâîðùèêîâ?.. 

×òî êàñàåòñÿ Ãðèçåëÿ, òî ïîñëå îáåäà Êàðíî îí îñèëèë è îáåä Äàðòý. Îí 
âñÿ÷åñêè ñòàðàëñÿ ïîêàçàòüñÿ ðüÿíûì. 

- Ãëàâíîå, óñòðîèòü òàíöû âî âñåõ êàáà÷êàõ è âûñòàâèòü ñîëäàòàì âèíî. Ó 
Òàéíîé äèðåêòîðèè, íàâåðíîå, íåò äåíåã. Íî ÿ âñå îáäóìàë. Ó ìîåãî áðàòà â 
Àááåâèëå ëåæàò ìîè äåíüãè, òðèäöàòü ïÿòü òûñÿ÷, ÿ èõ óæå âûïèñàë. Äàëüøå. ß 
òåáå íå ãîâîðèë î ìîåì êóçåíå. Ýòî Ïîïðèêóð, îí íîòàðèóñ, çäåñü â Ïàðèæå. Îí 
äüÿâîëüñêè áîãàò, ïîíÿòíî ðîÿëèñò. Òàê âîò îí ìíîãî ðàç ïðåäëàãàë ìíå äåíüãè íà 
îáìóíäèðîâàíèå: «Íåëüçÿ òàê õîäèòü, òû ïîõîæ íà ñàíêþëîòà, à íå íà êàïèòàíà». 
ß, êîíå÷íî, îòêàçûâàëñÿ. Íî òåïåðü ÿ âîçüìó ó íåãî òûñÿ÷ äåñÿòü - ÿêîáû íà 
îäåæäó. Âîò óæå ñîðîê ïÿòü - ìîæíî íàïîèòü öåëûé ýñêàäðîí. Ñëîâîì, çà 
Ãðåíåëëüñêèé ëàãåðü ÿ îòâå÷àþ. Íàêîíåö Äàðòý åìó ñêàçàë: 

- Ñåãîäíÿ âå÷åðîì ïðèõîäè íà ðåøèòåëüíîå ñîáðàíèå. Ìû âûñòóïèì ÷åðåç òðè 
äíÿ. Íàäî îáñóäèòü äåòàëè. Ïðèõîäè ÷àñàì ê âîñüìè. Ýòî íà óëèöå Ñåí-Îíîðý, 
íîìåð äåâÿíîñòî, íàä ïàðôþìåðíîé ëàâêîé. 

Ãðèçåëü ðîáêî ñïðàøèâàåò, áîÿñü, ÷òî Äàðòý åãî çàïîäîçðèò. 
- À ÿ íàéäó?.. Âåäü ÿ íå çíàþ, ó êîãî ýòî? 
- Íàéäåøü. Ýòî êâàðòèðà Äðóý. 



Ãðèçåëü óæ ñàì íå ðàä, ÷òî ñïðîñèë. Âñå âðåìÿ îí ìå÷òàë, êàê áû ðàçíþõàòü, 
ãäå ñîáèðàþòñÿ çàãîâîðùèêè. Òåïåðü â åãî ðóêàõ àäðåñ. Óäà÷à? Äà, íî ó Äðóý!.. 
Äðóý - çíà÷èò Áàððàñ. Áàððàñ óæå âñå çíàåò. Áàððàñ åãî óáüåò. 

Êàðíî íàêîíåö-òî óâèäåë Ãðèçåëÿ. Êàïèòàí åëå ñòîÿë íà íîãàõ. 
- ×òî ñ âàìè? Áîëüíû? 
- Íåò, ãðàæäàíèí äèðåêòîð, ÿ òîëüêî óòîìëåí. Âñå âðåìÿ ÿ íà íîãàõ. ß 

âûïîëíÿþ ìîé äîëã. Ó äåïóòàòà Äðóý... Ñåãîäíÿ âå÷åðîì. Âû äîëæíû íàãðÿíóòü... 
ß òàì òîæå áóäó... 

Ðåéáåëü óñïåë ïðåäóïðåäèòü Áàððàñà î äîíîñå Ãðèçåëÿ. «Äðóã ïàòðèîòîâ», 
êîíå÷íî, íå òîðîïèëñÿ â Ñåí-Àíòóàí, ÷òîáû âìåñòå ñ ðàáîòíèêàìè ñïàñàòü 
ðåâîëþöèþ. Íåò, îí áûñòðî âçâåñèë âñå. Êàðíî åãî ïåðåõèòðèë. Õîòü ñ Áàáåôîì 
Äðóý, íî ñ Äðóý - Ãðèçåëü. Ïàðòèÿ çàãîâîðùèêîâ ïðîèãðàíà. Íàäî ñïàñàòü ñåáÿ. 
Íàâåðíîå, Ãðèçåëü çíàåò î ïîñåùåíèè Æåðìåíà... 

Íà ïåðâîì æå çàñåäàíèè Äèðåêòîðèè, íå äîæèäàÿñü âûñòóïëåíèÿ Êàðíî, 
Áàððàñ, âåñü áàãðîâûé îò çëîáû è îò ñòðàõà, íà÷àë ñðàçó êðè÷àòü: 

- ß çíàþ âñå!.. ß ñàì ïðîòèâ àíàðõèñòîâ... Êòî çàêðûë «Ïàíòåîí»? ß îêðóæåí 
èíòðèãàìè. ×òî æå, ÿ ãîòîâ ïðèíÿòü âûçîâ. ß âûñòóïëþ ïåðåä Çàêîíîäàòåëüíûì 
ñîáðàíèåì. Ìíå íå÷åãî ñêðûâàòü. ß âñåãäà äåéñòâóþ ïðÿìî è îòêðûòî. 

Äîëãî îí îïðàâäûâàëñÿ, êëÿëñÿ â âåðíîñòè ñîòîâàðèùàì, ãðîçèë ðàñêîëîì, 
óõîäîì, ñêàíäàëîì. Åãî ïîääåðæèâàë, ðàçóìååòñÿ, Ðåéáåëü. Ëåòóðíåð ïîïðîáîâàë 
áûëî ïðåäëîæèòü ðàññëåäîâàíèå, íî äàæå Êàðíî ñòîÿë çà ñîãëàøåíèå. È áåç 
ðàñêîëà Äèðåêòîðèè ïðåäñòîÿò òÿæåëûå ÷àñû. Êòî çíàåò, êàê âñòðåòèò Ïàðèæ 
àðåñò Áàáåôà? Íàäî óáåäèòü äåïóòàòîâ âûäàòü Äðóý. Áàððàñà îáâèíÿþò â 
ïîïóñòèòåëüñòâå ÿêîáèíöàì. Ïóñòü îí àðåñòîâûâàåò ñâîèõ òàéíûõ äðóçåé. Ýòî è 
íàäåæíåé è óìíåå. Ïóñòü îò Áàððàñà îòøàòíóòñÿ âñå. Òîãäà Êàðíî íàâåäåò 
ïîðÿäîê. 

È Êàðíî ñòàë óñïîêàèâàòü Áàððàñà: ê ÷åìó ñòîëüêî ãîðüêèõ ñëîâ? Çäåñü âñå 
åìó âåðÿò, âñå åãî óâàæàþò. (Ëåðåâåëüåð ïðîãëîòèë ñìåøîê.) 

Íî Áàððàñ íå ìîã óñïîêîèòüñÿ. Âäðóã âûÿñíèòñÿ, ÷òî îí ïðåäëàãàë ãåíåðàëó 
Ðîññèíüîëþ âîåííóþ ïîìîùü èëè ÷òî îí âûäàë Æåðìåíó ïðîïóñê âî äâîðåö? 
Íåðâíè÷àÿ, Áàððàñ òî è äåëî ñìîòðåë íà ÷àñû: ñêîðî äåâÿòü! Ñåé÷àñ èõ ñõâàòÿò... 
×òî-òî áóäåò?.. 

À Ãðèçåëü øåë ïî óëèöå Ñåí-Îíîðý. Îí êàæäóþ ìèíóòó îãëÿäûâàëñÿ: åìó 
êàçàëîñü, ÷òî çà íèì ãîíèòñÿ ãðàæäàíèí Áàððàñ. 
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«Ðàâíûå» óçíàëè, ÷òî ìîíòàíüÿðû, îïàëüíûå äåïóòàòû, òåðìèäîðèàíöû, 

ðàçî÷àðîâàâøèåñÿ â òåðìèäîðå, òîæå ãîòîâÿòñÿ ê âîññòàíèþ.39 Ó íèõ áûë îáùèé 
âðàã - Äèðåêòîðèÿ, íî ðàçëè÷íûå öåëè. Ìîíòàíüÿðû ñòîÿëè çà ñîçûâ ñòàðîãî 
Êîíâåíòà, çà áîðüáó ïðîòèâ ðîÿëèñòîâ, çà òåððîð, çà âîçâðàò ê çàêîíàì, ê íàâûêàì 
93-ãî ãîäà. Èäåè Áàáåôà êàçàëèñü èì áðåäîì: âåäü äàæå â ñàíêþëîòñêîé 
êîíñòèòóöèè 93-ãî ãîäà ïðàâî ñîáñòâåííîñòè îáúÿâëÿëîñü «ñâÿùåííûì». Ýòî 
áûëè íå ôèëîñîôû è íå ðåôîðìàòîðû, íî òîëüêî çàâñåãäàòàè ÿêîáèíñêèõ êëóáîâ, 
îêàçàâøèåñÿ íå ó äåë. Âî ãëàâå èõ ñòîÿë Äðóý. Çà íèì øëè Æàâîã, Ãóãå, Ðèêàð, 

                                                 
39

 Èìååòñÿ â âèäó «êîìèòåò Àìàðà» - ãðóïïà áûâøèõ äåïóòàòîâ Êîíâåíòà, ìîíòàíüÿðîâ, â èõ ÷èñëå Æàí-
Áàòèñò Àìàð, áûâøèé ÷ëåí Êîìèòåòà îáùåé áåçîïàñíîñòè, è Ðîáåð Ëèíäå, áûâøèé ÷ëåí Êîìèòåòà 
îáùåñòâåííîãî ñïàñåíèÿ, óïîìèíàåìûé íèæå Ðèêîð – ïðåäñòàâèòåëü Êîíâåíòà ïðè Èòàëüÿíñêîé àðìèè, Þãå, 
êîíñòèòóöèîííûé åïèñêîï äåï.Êðåç, Æàâîã… Ñì., íàïðèìåð: À.Ìàòüåç, «Òåðìèäîðèàíñêàÿ ðåàêöèÿ» 
(http://narod.ru/disk/11231826000/mathiez_therm2.pdf.html, 
http://narod.ru/disk/11231810000/mathiez_therm1.pdf.htm). 
Æàí Ôðàíñóà Ðèêîð (1760-21.02.1818, Ïàðèæ), àäâîêàò, ìýð Ãðàññà, äåïóòàò Íàöèîíàëüíîãî êîíâåíòà, 
ìîíòàíüÿð. Âìåñòå ñ Îãþñòåíîì Ðîáåñïüåðîì ðàáîòàë â ìèññèè â þæíûõ äåïàðòàìåíòàõ Ôðàíöèè è ïðè 
Èòàëüÿíñêîé àðìèè. Ïîñëå òåðìèäîðñêîãî ïåðåâîðîòà çàêëþ÷åí â òþðüìó, îñâîáîæäåí ïî àìíèñòèè 26 îêò. 
1795 ã. Íà Âàíäîìñêîì ïðîöåññå áûë îïðàâäàí; â 1801 è 1806 ãã. íåñêîëüêî ðàç áûë ïîä àðåñòîì è, î÷åâèäíî, 
ïîä ïîñòîÿííûì íàäçîðîì ïîëèöèè, êàê «íåáëàãîíàäåæíûé» ðåñïóáëèêàíåö. 



ãåíåðàë Ðîññèíüîëü è äðóãèå - ñëèøêîì ÷åñòîëþáèâûå, ÷òîáû ñïîêîéíî óñòóïèòü 
ñâîå ìåñòî äðóãèì, âåðíóòüñÿ ê ìåëî÷íîé òîðãîâëå èëè ê íîòàðèàëüíûì ïàïêàì. 

Áàáåô è åãî äðóçüÿ îòíîñèëèñü ê ìîíòàíüÿðàì ïîäîçðèòåëüíî: ýòî íå 
ïîäëèííûå äåìîêðàòû! «Ðàâíûå» ÷òèëè ïàìÿòü Ðîáåñïüåðà. À ñðåäè áûâøèõ 
äåïóòàòîâ íå áûëî, êàæåòñÿ, íè îäíîãî, êòî ïîñëå òåðìèäîðà íå ïîíîñèë áû 
«ïàâøåãî òèðàíà». Îäíàêî â ïîëèòèêå ÷óâñòâàì íåò ïðîñòîðà, è «ðàâíûå» íà÷àëè 
ïåðåãîâîðû ñ ìîíòàíüÿðàìè. 

Ó Äðóý èëè ó Ðèêàðà íå áûëî íèêàêîé èäåîëîãèè, ïåðåä ðàññóæäåíèÿìè 
Áàáåôà îíè ïàñîâàëè. Îíè òîëüêî òâåðäî âåðèëè, ÷òî íèêîãäà ôðàíöóçñêèé 
êðåñòüÿíèí íå îòäàñò ñâîåé çåìëè â îáùåå ïîëüçîâàíèå. Ïðîòèâ ïðîåêòîâ Áàáåôà 
òðóäíî áûëî ñïîðèòü: îíè ëîãè÷íû è ñïðàâåäëèâû. Íî ïóñòü îí ïîïðîáóåò ñêàçàòü 
Ïîëþ èëè Ïüåðó, ÷òî åãî îãîðîä ïðèíàäëåæèò êîììóíå!.. Ìîíòàíüÿðû ñïîêîéíî 
âûñëóøèâàëè äåêëàðàöèè «ðàâíûõ»: çàáàâëÿþòñÿ!.. Èõ çàíèìàëî äðóãîå: êòî 
âîéäåò â íîâîå ïðàâèòåëüñòâî? «Ðàâíûå» òðåáîâàëè âëàñòè áåäíÿêîâ, 
çàìëåïàøïåâ, ðàáîòíèêîâ, ðåìåñëåííèêîâ. Çäåñü-òî ìîíòàíüÿðû íå ñäàâàëèñü. 
Îíè õîòåëè âëàñòè äëÿ ñåáÿ. Ó íèõ áûë òîëüêî îäèí ëîçóíã: äà çäðàâñòâóåò 
ðàñïóùåííûé Êîíâåíò! 

Áàáåô íåãîäîâàë: 
- Ìû íå ìîæåì óñòóïèòü. Ñòîèò ëè ñòîëüêî áîðîòüñÿ, ÷òîáû Ôðàíöèåé ñíîâà 

ïðàâèë òîò Êîíâåíò, êîòîðûé Ðîáåñïüåðîì ñïðàâåäëèâî íàçâàí «ñáîðèùåì 
óáèéö»? Íåò, ýòè ëþäè óæå îòâåäàëè âëàñòè, õëåáíóëè èç ÷àøè - îíè îòðàâëåíû! 
Íóæíû âîèñòèíó íîâûå ñèëû, ñàíêþëîòû, íå ïîëèòèêè, à íàðîä. 

«Ðàâíûì» ïðèøëîñü âñå æå ïîéòè íà óñòóïêè. Íà ñîâåùàíèè ñ ìîíòàíüÿðàìè 
áûëî ðåøåíî âîññòàíîâèòü Êîíâåíò, ïîïîëíèâ åãî èñïûòàííûìè ñàíêþëîòàìè, ïî 
îäíîìó îò êàæäîãî äåïàðòàìåíòà. 

Ó Äðóý áûëî íàçíà÷åíî ïîñëåäíåå, ðåøèòåëüíîå çàñåäàíèå. Ìàññàð 
ïðåäñòàâèë ïëàí âîññòàíèÿ, îäîáðåííûé Òàéíîé äèðåêòîðèåé. Áàððèêàäû - â 
êâàðòàëå Ñåí-Àíòóàíà. Åñëè ïðàâèòåëüñòâî âûçîâåò ñîëäàò èç Âåíñåíñêèõ êàçàðì, 
îíè áóäóò îñòàíîâëåíû. Â Ëþêñåìáóðãå èìåþòñÿ ïîäçåìíûå õîäû - íàäî ñëåäèòü, 
÷òîáû äèðåêòîðû íå óäðàëè. Çàõâàò Ìîíìàðòðñêîãî õîëìà: â ñëó÷àå 
ñîïðîòèâëåíèÿ îòòóäà ìîæíî îáñòðåëèâàòü àðèñòîêðàòîâ, â ñëó÷àå íåóäà÷è - òàì 
ñáîðíûé ïóíêò. Èç ëîäîê ïëàâó÷èé ìîñò, îí ñâÿæåò Ñåí-Àíòóàí ñ Ñåí-Ìàðñî. 
Âïåðåäè ïîéäóò æåíùèíû è äåòè, ÷òîáû ñîëäàòû íå ñòðåëÿëè. 

Êàêîé âûáðàòü äåíü? Óâû, ìíîãèå ïàòðèîòû ïðåäàííû ñòàðûì îáû÷àÿì: 
ïðàçäíóþò âîñêðåñåíüå. Ëó÷øå âñåãî, ÷òîáû âîñêðåñåíüå ñîâïàäàëî ñ äåêàäè: 
òîãäà âñå íà óëèöàõ. 

Çàãîâîðùèêè ïîäñ÷èòàëè ñâîè ñèëû: ðåâîëþöèîíåðîâ - ÷åòûðå òûñÿ÷è, ÷ëåíîâ 
ïðåæíèõ êîìèòåòîâ, òðèáóíàëîâ, êîìèññàðèàòîâ - òûñÿ÷à ïÿòüñîò, ïóøêàðåé - 
òûñÿ÷à, ðàçæàëîâàííûõ îôèöåðîâ - òûñÿ÷à, ðåâîëþöèîíåðîâ èç ïðîâèíöèè, 
êîòîðûå íàõîäÿòñÿ âðåìåííî â Ïàðèæå,- òûñÿ÷à, ãðåíàäåð «ñîâåòà ïÿòèñîò» - 
òûñÿ÷à ïÿòüñîò, àðåñòîâàííûõ ñîëäàò - ïÿòüñîò, ïîëèöåéñêèé ëåòåí - øåñòü òûñÿ÷, 
èíâàëèäîâ - òûñÿ÷à, âñåãî ñåìíàäöàòü òûñÿ÷. Ýòà öèôðà ðàçâåñåëèëà âñåõ. Ê 
òîìó æå Ãðèçåëü ïîñïåøíî âñòàâèë: 

- Ïðèáàâüòå âåñü Ãðåíåëëüñêèé ëàãåðü. ß òàì õîðîøåíüêî ïîðàáîòàë: ñîëäàòû 
è îôèöåðû - âñå çà íàñ. 

Ïîâñòàí÷åñêóþ àðìèþ ðàçäåëèëè íà òðè äèâèçèè. Çàäà÷à - ïðîðâàòüñÿ ê äâóì 
ëàãåðÿì: Âåíñåíè è Ãðåíåëëü. Òàì ïðèñîåäèíÿþòñÿ âîñåìü òûñÿ÷. Åñëè ñ÷àñòüå 
ïîâåðíåòñÿ ïðîòèâ - ñòðîèòü ïîâñþäó áàððèêàäû, îáëèâàòü óñìèðèòåëåé êèïÿòêîì 
è ñåðíîé êèñëîòîé, çàáðàñûâàòü èõ êàìíÿìè. Äîáàâèëè: «Ïðèãîòîâèòü êàìíè». 

Âäðóã öîêîò ïîä îêíîì. Ñîëäàòû. Ìàññàð êèäàåòñÿ ê îêíó, ïðîáóåò ïðèïîäíÿòü 
òÿæåëóþ øòîðó. Äðóý åãî óäåðæèâàåò: çàìåòÿò. Ìèíóòà äîëãî äëèòñÿ. Íàêîíåö 
õîçÿèí, êîòîðûé ïðîøåë â ïåðåäíþþ êîìíàòó, ãäå òåìíî, êðè÷èò: «Óåõàëè»; 



Ëîæíàÿ òðåâîãà - ýòî áûë îáûêíîâåííûé ïàòðóëü. Âñå ñìåþòñÿ, øóòÿò. Âñå, êðîìå 
Ãðèçåëÿ, - äëÿ íåãî òðåâîãà íå ìèíîâàëà, îíà òîëüêî íà÷èíàåòñÿ: ïî÷åìó æå íå 
ïðèõîäèò ïîëèöèÿ? Íåóæåëè Áàððàñ ïîáåäèë? 

Ñîáðàíèå òåïåðü îáñóæäàåò, êàê îáåñïå÷èòü ïðîäîâîëüñòâèå Ïàðèæà ïîñëå 
ïîáåäû. Ãðèçåëü òîìèòñÿ: ïîëîâèíà äåñÿòîãî, äåñÿòü - íèêîãî! Âîò óæå 
çàãîâîðùèêè âñòàþò, ïðîùàþòñÿ: ñêîðî îäèííàäöàòü, à ïîñëå îäèííàäöàòè 
ïàòðóëè îñòàíàâëèâàþò ïðîõîæèõ. Ó Áàáåôà âîâñå íåò ïàñïîðòà. Äàðòý äàåò åìó 
êàêîé-òî äîêóìåíò. 

- Îñòàâàéòåñü, ðàçîïüåì áóòûëêó áóðãóíäñêîãî. Íî çàãîâîðùèêè îòêàçûâàþòñÿ: 
íå äî âèíà. Îñòàëñÿ îäèí Äàðòý - åìó íóæíî ïîòîëêîâàòü ñ Äðóý î òîì, êàêèìè 
ñèëàìè ðàñïîëàãàþò ìîíòàíüÿðû. Ãðèçåëü âûøåë ñî âñåìè. Áûñòðî 
ðàñïðîùàâøèñü, îí ïîíåññÿ â Ëþêñåìáóðã. ×òî ñëó÷èëîñü?.. Êàðíî ñìîòðèò, 
íè÷åãî íå ïîíèìàÿ: 

- Âû æå ñêàçàëè â îäèííàäöàòü... 
- ß? ß ñêàçàë âàì â äåñÿòü. 
- Ñåé÷àñ, íàâåðíîå, Êîøîí óæå òàì. 
- Íî âåäü îí íèêîãî íå çàñòàíåò. Îòìåíèòå!.. Ïîñëå íàëåòà îíè ñòàíóò âäâîå 

ïîäîçðèòåëüíåé... Ñêîðåå, ãðàæäàíèí äèðåêòîð!.. 
Êàðíî øëåò âåñòîâîãî ñ ïàêåòîì, âåñòîâîé ïðèøïîðèâàåò ëîøàäü. 
Ïîçäíî! Ãðàæäàíèí Êîøîí óæå âõîäèò â äîì, ãäå æèâåò Äðóý. Âñÿ Âàíäîìñêàÿ 

ïëîùàäü çàïðóæåíà êàâàëåðèñòàìè. Ñîñåäè ñìîòðÿò: ÷òî çà âîåííûé ñìîòð? 
Íåïðèÿòåëü? Ðîÿëèñòû? Áóíò? 

Ãðàæäàíèí Êîøîí âðûâàåòñÿ, ãîòîâûé êîìàíäîâàòü, ñòðåëÿòü, ðóáèòü. Îí 
âèäèò äåïóòàòà Äðóý, êîòîðûé ñèäèò â íî÷íûõ òóôëÿõ è ìèðíî ðàñïèâàåò 
áóðãóíäñêîå ñ êàêèì-òî çåìëÿêîì. Äðóý âñòàåò. Îí ãðîõî÷åò îò íåãîäîâàíèÿ: 

- Àâñòðèéöû è òå áûëè âåæëèâåé! Âðûâàòüñÿ íî÷üþ â äîì çàïðåùåíî äàæå 
âàøåé êîíñòèòóöèåé. Ïðèòîì, ìîæåò áûòü, âû çàáûëè, ãðàæäàíèí Êîøîí, ÷òî ÿ 
äåïóòàò? 

Êîøîíó íè÷åãî íå îñòàåòñÿ, êàê âûäóìàòü ãëóïóþ èñòîðèþ è, ïîïðîñèâ 
ïðîùåíèÿ, óäàëèòüñÿ ñî âñåìè ïåõîòèíöàìè, êàâàëåðèñòàìè, ñ áîåâûì çàäîðîì è 
ñ ïðèêàçîì Äèðåêòîðèè çà ïàçóõîé.40 

Êàðíî è Ãðèçåëü îáâèíÿþò äðóã äðóãà. Ïðåäñåäàòåëü Äèðåêòîðèè è ìàëåíüêèé 
îôèöåðèê çàáûëè î ðàçëè÷èè ðàíãîâ. Îáà êðè÷àò: «ÿ íå ãîâîðèë», «íåò, âû 
ñêàçàëè», «äåâÿòü», «îäèííàäöàòü»... 

Áàáåô óñòàëûé çàñíóë. Ïîä óòðî åãî áóäèò Äàðòý: 
- Ê Äðóý ïðèøëè. Íàì ïîâåçëî. Òîëüêî-òîëüêî ðàçîøëèñü... Óæ íå èçìåíà ëè?.. 
- Êòî òàì íå áûë? Æåðìåí? Äà, íî Æåðìåíà ÿ çíàþ, îí íå ìîæåò ïðåäàòü. Ýòî, 

íàâåðíîå, ñëó÷àéíîñòü. Âû ñãîâîðèëèñü î äíå?.. Õîðîøî, ÷òî òû ìåíÿ ðàçáóäèë. ß 
ñïëþ óæå òðè ÷àñà, à ìíå íàäî ðàáîòàòü. Âðåìÿ íå òåðïèò. ß äîëæåí çàêîí÷èòü 
ýêîíîìè÷åñêèé äåêðåò: ñèñòåìà ðàñïðåäåëåíèÿ ðàáî÷èõ ðóê... Ïóñòü âñå áóäåò 
ãîòîâî ê ÷àñó ïîáåäû. 

- À åñëè ìû ïðåäàíû? Åñëè íàñ ñõâàòÿò äî íàçíà÷åííîãî äíÿ? 
- Òû óñòàë, Äàðòý. Òû íåñåøü âçäîð. Ìû äîëæíû ïîáåäèòü, è ìû ïîáåäèì, 

18 
Óâèäåâ Äàðòý, Ãðèçåëü çàìåð: âäðóã êèíåòñÿ, êðèêíåò: «ýòî òû!», óáüåò. Íî 

Äàðòý äðóæåñêè ïîçäîðîâàëñÿ è ïîçâàë Ãðèçåëÿ â êàôå: òàì îíè ïèëè êîôå è 
îáñóæäàëè, êàê áû ïåðåìàíèòü íà ñòîðîíó çàãîâîðùèêîâ âñåõ ãðåíåëëüñêèõ 
ñîëäàò. Äàðòý ïîçâàë Ãðèçåëÿ íà çàñåäàíèå. 
                                                 
40 Øàðëü Êîøîí äå Ëàïïàðàí (24.01.1750, Øàíäåíüå, - 17.07.1825, Ïóàòüå). Èç áóðæóàçíîé ïðîòåñòàíòñêîé 
ñåìüè. Äåïóòàò Ãåíåðàëüíûõ øòàòîâ, çàòåì Íàöèîíàëüíîãî êîíâåíòà, ÷ëåí Êîìèòåòà îáùåñòâåííîãî ñïàñåíèÿ 
(äàíòîíîâñêîãî, âåñíîé 1793 ã.). Â ïåðèîä Èñïîëíèòåëüíîé äèðåêòîðèè – ìèíèñòð ïîëèöèè, îí ïîëüçîâàëñÿ 
ïîçäíåå è ìèëîñòÿìè Íàïîëåîíà Áîíàïàðòà. Âûñëàííûé èç Ôðàíöèè ïîñëå ðåñòàâðàöèè Áóðáîíîâ êàê 
«öàðåóáèéöà», îí âñå æå ïîëó÷èë ðàçðåøåíèå âåðíóòüñÿ è ìèðíî äîæèë ñâîè äíè. 



- ß äóìàþ, äíåì áåçîïàñíåé. Âå÷åðîì ïîâñþäó ïàòðóëè. Òàê ÷òî çàâòðà ìû 
ñîáåðåìñÿ â ïîëäåíü. ß äîñòàë ÷óäåñíîå ïîìåùåíèå: çà Äðóý, âèäíî, ñëåäÿò. Ýòî 
íà óëèöå Ïàïèëüîí. 

Ãðèçåëü âûäåðæèâàåò äîëæíóþ ïàóçó, ñêðûâàÿ çåâêîì âîëíåíèå, ñïðàøèâàåò: 
- Ó êîãî? Òî åñòü ãäå - êàêîé íîìåð? 
Äàðòý óæå íàäåëàë íåìàëî îïëîøíîñòåé: îí ââåë Ãðèçåëÿ â çàãîâîð, îí 

íàçíà÷èë åãî âîåííûì ïðåäñòàâèòåëåì, íàêîíåö îí ïîêàçàë åìó êâàðòèðó, ãäå 
ñêðûâàåòñÿ Áàáåô, íî ñåé÷àñ ÷òî-òî åãî óäåðæèâàåò. Ñ äîñàäîé îí ãîâîðèò: 

- Çà÷åì òåáå çíàòü âñå çàðàíåå? Ïðèõîäè êî ìíå â îäèííàäöàòü - ÿ áóäó äîìà. 
Âìåñòå è ïîéäåì. 

Ãðèçåëü, êîíå÷íî, íå íàñòàèâàåò. Äåëî äðÿíü! Õîòü áû ðàñïîçíàòü äîì 
Áàáåôà! Îí îòïðàâëÿåòñÿ íà óëèöó Ãðàíä-Òðþàíäåðè. Òùåòíî îí ñòàðàåòñÿ 
âñïîìíèòü, êóäà åãî âåë Äèäüå. Êàæåòñÿ, âîò çäåñü... Íåò, òàì áûëè áîëüøèå 
âîðîòà. Çäåñü? Ìîæåò áûòü. À ìîæåò áûòü, è íåò... ×åðò ïîáåðè, âñå äîìà ïîõîæè 
îäèí íà äðóãîé! Ê òîìó æå òîãäà áûëî òåìíî... Ãðèçåëü ìîðùèò ëîá è 
ìåëàíõîëè÷íî âçäûõàåò. Âäðóã – Äèäüå: 

- Òû êàê ñþäà ïîïàë?.. 
Ãðèçåëü áëåäíååò: ïîïàëñÿ! Îí ëåïå÷åò! 
- Çäåñü ñàïîæíèê... Îí øüåò ìíå ñàïîãè... 
Ãîëîñ ñðûâàåòñÿ. Òàê ìîæåò ãîâîðèòü òîëüêî ïðåñòóïíèê, ïîéìàííûé ñ 

ïîëè÷íûì. Ñåé÷àñ Äèäüå åãî ñõâàòèò. Íî íåò, Äèäüå äàëåê îò ïîäîçðåíèé. 
- Òû ÷òî õðèïèøü?.. Òðóäíî íàñòàâëÿòü ñîëäàò?.. Òî-òî! Íó-êà çàéäåì â ýòîò 

êàáà÷îê - ÿ òåáÿ óãîùó ñòàêàí÷èêîì, ïîëåçíî äëÿ ãîðëà... 
Åùå ðàç ñïàñåí! Ñ âîñòîðãîì Ãðèçåëü ïüåò «çà ïîáåäó». Îñòàòîê äíÿ îí 

áëóæäàåò ïî ãîðîäó â íàäåæäå ðàçíþõàòü äâà íîìåðà: íà óëèöå Ïàïèëüîí è íà 
óëèöå Ãðàíä-Òðþàíäåðè. 

À â Ëþêñåìáóðãå âîëíåíèå. Âåñü âå÷åð ãðàæäàíå äèðåêòîðû ñ òðåâîãîé 
ïðèñëóøèâàþòñÿ ê øàãàì: èäåò? íå èäåò? Èõ ñóäüáà òåïåðü â ðóêàõ êàêîãî-òî 
ïîäîçðèòåëüíîãî êàïèòàíà. Îïàñíîñòü âñåõ ïðèìèðèëà: Êàðíî áîëüøå íå ññîðèòñÿ 
ñ Áàððàñîì. Äèðåêòîðû ïûòàþòñÿ ðàçâëå÷üñÿ ïîëèòè÷åñêèìè íîâîñòÿìè. 

- Äåëàêðóà ñêàçàë, ÷òî Ðîññèÿ ñòÿãèâàåò âîéñêà ê ãðàíèöàì Ôèíëÿíäèè. 
Øâåöèÿ ýòèì âåñüìà îáåñïîêîåíà, òàì âîçìîæíà âîéíà. 

- ×òî æå, ýòî íàì íà ðóêó. Ïóñêàé äåðóòñÿ äðóã ñ äðóãîì. Åêàòåðèíà íàñ íå 
î÷åíü-òî æàëóåò. 

- Ãîâîðÿò, ÷òî íàñëåäíèê, Ïîëü Ïåòðîâè÷, ÷óòü ëè íå ÿêîáèíåö. Âî âñÿêîì 
ñëó÷àå, îí áûë âî Ôðàíöèè èíêîãíèòî è íàì ñèìïàòèçèðóåò. 

- À êàê â Èòàëèè? 
- Ñàðäèíñêèé êîðîëü ñîãëàñåí óñòóïèòü Òîðòîíó. Áóîíàïàðò íåïëîõî 

ðàáîòàåò... 
- Íî ÷òî æå åãî íåò? Óæ îäèííàäöàòûé... 
- Ìîæåò áûòü, îíè åãî óáèëè?.. 
- Èëè åùå ïðîùå: îí âîäèë íàñ çà íîñ, ÷òîáû îáëåã÷èòü èõ ðàáîòó. 
- Ìðà÷íî! 
Ãðèçåëü ïðèøåë ïîñëå îäèííàäöàòè, è ïðèøåë ñ ïóñòûìè ðóêàìè: óëèöû áåç 

íîìåðîâ. Îäíàêî îí íà ÷òî-òî íàäåÿëñÿ: 
- Çàâòðà ê äåñÿòè ÷àñàì áóäüòå ãîòîâû. Ðàññòàâüòå ïîâñþäó ïîëèöåéñêèõ, 

ðàçóìååòñÿ, â øòàòñêîì. Çàãîâîðùèêîâ íàêðûòü íåòðóäíî. Íî ýòîãî ìàëî. Áàáåô, 
íàâåðíîå, òóäà íå ïðèäåò. Òàê ìíå ñêàçàë Äàðòý. Ïîòîì íà ñîáðàíèè - íèêàêèõ 
áóìàã. À ó Áàáåôà êèïû, ÿ ñàì âèäåë. Ó íåãî íå êîìíàòà - êàíöåëÿðèÿ. 
Íåîáõîäèìî óçíàòü íîìåð Áàáåôà. 
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Vive Liberta è Âåê Ïðîñâåùåíèÿ, 2009 



Ãðèçåëü ëåãêî ïåðåõîäèë îò ðàáîëåïñòâà ê íàãëîñòè. Òåïåðü îí ÷óâñòâîâàë, 
÷òî ýòè ëþäè çàâèñÿò îò íåãî. Îí ñòàðàëñÿ ãîðäîé îñàíêîé èñêóïèòü ñâîé 
÷ðåçìåðíî ìàëûé ðîñò. 

- Ñëîâîì, ãðàæäàíå äèðåêòîðû, íå óíûâàéòå! Íàäåéòåñü íà ìåíÿ! 
Âñþ íî÷ü Ãðèçåëü äóìàë, Ê óòðó ïëàí áûë ãîòîâ. Ýòà íî÷ü äëÿ ìíîãèõ áûëà 

áåññîííîé. Áàáåô ñîñòàâëÿë ïðîåêò «Îáðàùåíèÿ ê ïîáåäèâøåìó íàðîäó». 
Âîççâàíèå íå óäàâàëîñü. Îí ïåðåïðàâëÿë, ñíîâà øàãàë ïî êîìíàòå, ñíîâà ïèñàë. 
Ðàáîòàë è Êàðíî. Ïðåäñåäàòåëü Äèðåêòîðèè, îáíàäåæåííûé Ãðèçåëåì, 
ïîäïèñûâàë îðäåðà íà àðåñò. Ðóêà óñòàëà: çà íî÷ü îí ïîäïèñàë äâåñòè ñîðîê ïÿòü 
îðäåðîâ; íàâåðõó êàæäîãî ëèñòêà ñòîÿëî: «Ñâîáîäà - Ðàâåíñòâî - Áðàòñòâî». 
Âïðî÷åì, ýòèõ ñëîâ ãðàæäàíèí Êàðíî íå ÷èòàë: îí äàâíî ïðèâûê ê íèì. Ñ îñîáûì 
óäîâîëüñòâèåì îí ïîäïèñàë ëèñòîê, íà êîòîðîì âûïèñàíî áûëî èìÿ ëè÷íîãî 
ñåêðåòàðÿ Áàððàñà, ãðàæäàíèíà Ëóè Áðóòà. Ýòîò Áðóò íå èìåë íèêàêîãî îòíîøåíèÿ 
ê «ðàâíûì». Ïðî íåãî ãîâîðèëè, ÷òî ïîñëå çàñåäàíèé Äèðåêòîðèè îí êðàäåò ñâå÷è. 
Íî Êîøîí ïðè÷èñëèë Áðóòà ê «áàáóâèñòàì», ÷òîáû íàñîëèòü Áàð-ðàñó. È Êàðíî 
óëûáàëñÿ: ïóñòü ïîçëèòñÿ! Îí çíàë âåäü, ÷òî ïåðåïóãàííûé Áàððàñ íå âñòóïèòñÿ 
çà ñâîåãî ñåêðåòàðÿ. Áàððàñ, êàæåòñÿ, äàñò àðåñòîâàòü äàæå Òåðåçó, ëèøü áû 
îáåëèòü ñåáÿ. 

Óòðîì Ãðèçåëü îòïðàâèëñÿ ê ãðàæäàíêå Êëåðêñ, ó êîòîðîé ïðåæäå æèë Áàáåô. 
Îí çíàë, ÷òî Êëåðêñ ïåðåäàåò Áàáåôó ïèñüìà. Îí íàáðîñàë çàïèñêó: íåëüçÿ ëè 
óñòðîèòü ñåãîäíÿ çàñåäàíèå âîåííûõ ïðåäñòàâèòåëåé ñîâìåñòíî ñ ïîìîùíèêàìè? 
Ãðèçåëü áîèòñÿ, ÷òî ïîñëåäíèå åùå ñîìíåâàþòñÿ â ñèëå îðãàíèçàöèè. Îí 
ïðèïèñàë «ïîñòñêðèïòóì»: «ß çàáûë íîìåð äîìà íà óëèöå Ïàïèëüîí, ãäå 
íàçíà÷åíî ñîáðàíèå». Îí ïîïðîñèë ãðàæäàíêó Êëåðêå òîò÷àñ îòíåñòè çàïèñêó 
Áàáåôó. Ïðîñëåäèòü, êóäà îíà èäåò, îí íå ðåøèëñÿ è ïîðó÷èë ýòî îäíîìó èç 
ïîëèöåéñêèõ àãåíòîâ: «Ñåé÷àñ âûéäåò æåíùèíà ëåò ñîðîêà-ïÿòèäåñÿòè, îíà 
ïîéäåò â ñòîðîíó Àëëü-î-Áëå, ñëåäèòå çà íåé!» 

Ãðèçåëü îò âîëíåíèÿ óêàçàë Êàðíî íåâåðíûé ÷àñ ñîáðàíèÿ ó Äðóý. Òåïåðü îí 
ñíîâà íàïóòàë. Îí ïîñòàâèë ïîëèöåéñêîãî âîçëå äðóãîãî äîìà. Òîò ñòîÿë è æäàë - 
íèêàêîé æåíùèíû íå áûëî. Íàêîíåö åìó íàäîåëî ñòîÿòü, è îí óøåë. Óâèäåâ, ÷òî 
äåëî íå óäàëîñü, Ãðèçåëü ðåøèë äåéñòâîâàòü íàïðîëîì. Ñòðàõ ïðèäàë åìó 
õðàáðîñòè. Îí êèíóëñÿ â êâàðòèðó Êëåðêñîâ. 

- Âàøà æåíà åùå íå âåðíóëàñü? Âîò áåäà! Ó ìåíÿ ñðî÷íîå äåëî. ß áû ñàì 
ïîøåë ê ãðàæäàíèíó Áàáåôó, íî ÿ çàáûë íîìåð äîìà. Ãëóïàÿ èñòîðèÿ! Ñòîëüêî 
ðàç ÿ áûâàë òàì, à âîò íèêàê íå ìîãó çàïîìíèòü íîìåð! Ýòî ó ìåíÿ ïîñëå 
ëèõîðàäêè ïàìÿòü îñëàáåëà... 

Êëåðêñ åãî óòåøèë: 
- ß ñàì íå çíàþ íîìåðà. Òîëüêî âû ëåãêî íàéäåòå è áåç íîìåðà. Êàê ñâåðíóòü ñ 

óëèöû Âåðäîëå, ýòî âòîðàÿ äâåðü - ìåæäó áîëüøèìè âîðîòàìè è ïîäúåçäîì... 
Ãðèçåëü óøåë. ×åðåç ÷àñ îí âåðíóëñÿ: ó íåãî íå áûëî åùå âòîðîãî íîìåðà - íà 

óëèöå Ïàïèëüîí. Îí âçÿë ó ãðàæäàíêè Êëåðêñ îòâåò. Áàáåô ïðåäëàãàë Ãðèçåëþ 
íèêàêèõ ðàñøèðåííûõ ñîáðàíèé íå óñòðàèâàòü. Çà÷åì ïîñâÿùàòü ñòîëüêî ëèö â 
äåëà êîìèòåòà?.. Ýòà ÷àñòü ïèñüìà, êîíå÷íî, ìàëî èíòåðåñîâàëà Ãðèçåëÿ. Çàòî â 
«ïîñòñêðèïòóìå» Áàáåô ñîîáùàë åìó òî÷íûé àäðåñ ãðàæäàíèíà Äþôóðà, íà 
óëèöå Ïàïèëüîí, ó êîòîðîãî íàçíà÷åíî çàñåäàíèå. 

Ïîáåäà! Ãðèçåëü ïåðåäàåò îáà àäðåñà ãåíåðàëó â øòàòñêîì. Ñàì îí ñïåøèò, 
íå ê ãðàæäàíàì äèðåêòîðàì, à ê òåòóøêå. Ñåãîäíÿ îí ïðåäïî÷èòàåò ëóêîâûé ñóï 
âñåì ÿñòâàì Êàðíî. Âäðóã çàãîâîðùèêè îêàæóò ñîïðîòèâëåíèå? Âäðóã çà íèõ 
âñòóïèòñÿ òîëïà? Êòî çíàåò!.. Ó òåòóøêè ñïîêîéíåé. Êîãäà âûÿñíèòñÿ, ÷üÿ âçÿëà, îí 
ïîêàæåòñÿ íà ñâåò áîæèé. 



Àðåñòîâàòü Áàáåôà ïîðó÷èëè ãëàâíîìó èíñïåêòîðó ïîëèöèè ãðàæäàíèíó 
Äîññîíâèëþ, êîòîðûé áûë èçâåñòåí òîëüêî òåì, ÷òî çà õîðîøóþ ìçäó òîò÷àñ 
âû÷åðêèâàë èç ñïèñêà ýìèãðàíòîâ ëþáîå èìÿ è óìåë ìàñòåðñêè ðàçãîíÿòü 
áåçðàáîòíûõ. Êàðíî ñî ñëîâ Ãðèçåëÿ íàðèñîâàë òî÷íûé ïëàí êâàðòèðû, ãäå 
ñêðûâàëñÿ Áàáåô. Îïåðàöèÿ áûëà òùàòåëüíî îáäóìàíà. Íàäî àðåñòîâàòü 
Òðèáóíà íàðîäà íåçàìåòíî: âåäü óëèöà Ãðàíä-Òðþàíäåðè íàõîäèòñÿ âîçëå 
Ðûíêîâ. Ýòî ëþäíûé êâàðòàë. Áàáåôà òàì çíàþò è ëþáÿò. Åãî íå âûäàäóò. Êàðíî 
íàäóìàë: ñëåäóåò ÷åðåç àãåíòîâ ïóñòèòü ñëóõè, áóäòî íàêðûòà áîëüøàÿ øàéêà 
âîðîâ. 

Àãåíòû ïðèíÿëèñü çà ðàáîòó. Íà ðûíêàõ, â îêðåñòíûõ êàáà÷êàõ, íà óëèöàõ îíè 
ñòàëè ïëåñòè ñàìûå íåâåðîÿòíûå èñòîðèè. Ïîìíèòå, îãðàáèëè âäîâó Ëþñüåí? À 
ëàâî÷êó íà óëèöå Âåðäîëå? Âîò âñ¸ ýòè ðàçáîéíèêè!.. Ãîâîðÿò, ÷òî ýòî 
èíîñòðàíöû. Êàæåòñÿ, áåëüãèéöû... ×åðò èõ çíàåò! Ñëàâà áîãó, ÷òî ñëîâèëè!.. 
Àãåíòû ïîóìíåå ïðîèçíîñèëè äàæå ïàòðèîòè÷åñêèå ðå÷è: 

- Õîòü ðàç õâàòàþò ðàçáîéíèêîâ! Êîãî îíè âñåãäà àðåñòîâûâàþò? ×åñòíûõ 
ëþäåé. Ïàòðèîòîâ. Ðàáî÷èõ. À âîðèøêè íà ñâîáîäå, ïðîõîäó îò íèõ íåò. Ïîðà 
âçÿòüñÿ çà óì-ðàçóì!.. 

Îòðÿäû ïåõîòû è êàâàëåðèè ïðÿ÷óòñÿ â îòäàëåíèè. Êàê áóäòî âñå ãîòîâî. Íî 
ãðàæäàíèí Äîññîíâèëü ìå÷åòñÿ ïî ãîðîäó: îí èùåò íå ïóøêè, à ïîíÿòûõ. Êàê-íèêàê 
ñóùåñòâóþò çàêîíû, ïîëèöèþ äîëæíî ñîïðîâîæäàòü äîëæíîñòíîå ëèöî. Îí áåæèò 
ê ãðàæäàíèíó Ëåôðàíñóà. Ýòî ìèðîâîé ñóäüÿ ó÷àñòêà Áðóòà. 

- ß ïðîøó âàñ ïðèñóòñòâîâàòü ïðè àðåñòå. 
- Êîãî? 
- Íå âñå ëè âàì ðàâíî? Ïðåñòóïíèêîâ. Àíàðõèñòîâ. Ïî ïðèêàçó Äèðåêòîðèè. 
Ãðàæäàíèí Ëåôðàíñóà ìàëåíüêèé ÷åëîâå÷åê. Îí íå çàãîâîðùèê. Îí è íå 

Ãðèçåëü. Â âîçìóùåíèè îí îòâå÷àåò: 
- Âû õîòèòå, ÷òîá ÿ ñïîñîáñòâîâàë àðåñòó ïàòðèîòîâ?.. Íèêîãäà! Ëó÷øå ÿ âûéäó 

â îòñòàâêó. 
Ñïîðèòü íåêîãäà. Äîññîíâèëü ì÷èòñÿ ê äðóãîìó ñóäüå - ó÷àñòêà Êîíòðà-

Ñîñèàëü. 
- Àðåñòîâàòü ïàòðèîòîâ? Ïðîñòèòå... ß íå ìîãó. ß áîëåí. Ó ìåíÿ ñåðäå÷íûå 

ïðèïàäêè. 
Äàëüøå! Ñóäüÿ êâàðòàëà Áîí-Êîíñåé. 
- Âû îáÿçàíû ìåíÿ ñîïðîâîæäàòü. Óëèöà Ãðàíä-Òðþàíäåðè - â âàøåì ó÷àñòêå. 
- Íè çà ÷òî! Âû ìîæåòå ïîäàòü íà ìåíÿ æàëîáó. Óâîëèòü. Ñóäèòü. Âñå, ÷òî âàì 

âçäóìàåòñÿ. Íî ñ âàìè ÿ íå ïîéäó... Íàêîíåö Äîññîíâèëü íàøåë ïîñëóøíîãî 
÷åëîâåêà. Ïðàâäà, ýòî áûë íå ñóäüÿ, à ïîëèöåéñêèé êîìèññàð ó÷àñòêà Áðóòà. Ñ 
íèì ðàçãîâîð áûë êîðîòîê: 

- Ãîòîâû? 
Îäèííàäöàòü ÷àñîâ óòðà. Ê äîìó Äþôóðà íà óëèöå Ïàïèëüîí ïîäõîäÿò 

çàãîâîðùèêè. Ïîëèöåéñêèå ïðÿ÷óòñÿ â ñîñåäíèõ äâîðàõ. Áàáåô è Áóîíàððîòè íå 
ïîøëè íà ñîáðàíèå. Áàáåô äíåì íå âûõîäèò: åãî çíàþò â ëèöî âñå ïîëèöåéñêèå. 
Áàáåô çàêàí÷èâàåò «Îáðàùåíèå ê ïîáåäèâøåìó íàðîäó». Îí íè÷åãî íå ñëûøèò: 
Äîññîíâèëü ðàñïîðÿäèëñÿ ïðèäåðæàòü ëîøàäåé íà óëèöå Âåðäîëå, ÷òîáû íå äàòü 
âðåìåíè çàãîâîðùèêàì óíè÷òîæèòü áóìàãè. Îí òèõî êðàäåòñÿ ïî ëåñòíèöå. 

Çâîíîê. Äâåðü îòêðûâàåò õîçÿéêà êâàðòèðû, ãðàæäàíêà Òèññî. 
- Ìóæ äîìà? 
- Íåò. Âûøåë. 
Äîññîíâèëü áûñòðî îòòàëêèâàåò æåíùèíó è áåæèò ïî êîðèäîðó. Äâåðü íàëåâî. 

Â êîìíàòå: Áàáåô, Áóîíàððîòè, ïèñåö Ïèëëå. Áàáåô ïèøåò. Óâèäåâ ïîëèöåéñêîãî, 
îí âñòàåò, â ðóêå åãî åùå ïåðî. Îí äîïèñàë: «íàðîä, òû ïîáåäèë!»... Äîññîíâèëü 
êîìàíäóåò: 



- Ê îêíàì!.. Âû àðåñòîâàíû. Â ñëó÷àå ïîïûòêè ñîïðîòèâëÿòüñÿ èëè ñêðûòü 
äîêóìåíòû ÿ ïðèêàæó ñòðåëÿòü. 

Áàáåô, åùå ïîëíûé ãðîìêèõ ñëîâ «âîççâàíèÿ ê íàðîäó», çàäóì÷èâî ãîâîðèò: 
- ×òî æå!.. Çíà÷èò, íå ñóæäåíî... Òèðàíû ïîáåäèëè...  
Ïîòîì îí âûõîäèò èç ñåáÿ. Îí êðè÷èò Äîññîíâèëþ: 
- Òåáå íå ñòûäíî? Ïî÷åìó òû, êàê ñîáàêà, ïîâèíóåøüñÿ ñâîèì õîçÿåâàì? 
Äîññîíâèëü îòâå÷àåò ãîðäî - âåäü îí îêðóæåí ïîä÷èíåííûìè: 
- ß ïîâèíóþñü çàêîííîìó ïðàâèòåëüñòâó è ïðîøó âàñ íå âñòóïàòü ñî ìíîé â 

ïðåðåêàíèÿ. 
Áóìàãè ñîáðàíû. Èõ îõðàíÿþò ÷àñîâûå. Íî êàê âûâåñòè àðåñòîâàííûõ? Âäðóã 

òîëïà óçíàåò Áàáåôà. Óëèöà çàïðóæåíà íàðîäîì. Âñå çäåñü áîãîòâîðÿò Áàáåôà. 
Íèêòî, îäíàêî, íå äîãàäûâàåòñÿ, ÷òî îí íàõîäèòñÿ â ýòîì äîìå, ÷òî îí àðåñòîâàí, 
÷òî ñåé÷àñ åãî ïîâåçóò âîò â ýòîé êàðåòå... Ñûùèêè êðè÷àò: 

- Áðàâî!.. Íàêðûëè!.. Íàøëè óéìó äåíåã!.. 
Ðîñëûå ïîëèöåéñêèå îêðóæàþò Áàáåôà, ïîäõâàòûâàþò åãî è áûñòðî êèäàþò â 

êàðåòó. Îáîøëîñü. Íèêòî íå óçíàë Òðèáóíà íàðîäà. Áóîíàððîòè ïðîáóåò ÷òî-òî 
êðèêíóòü, íî ðåâ ïîëèöåéñêèõ ïîêðûâàåò åãî ãîëîñ: 

- Âîðû! Áàíäèòû! Âäîâó Ëþñüåí êòî ïðèðåçàë? Íàðîä ïîääàêèâàåò: 
- Ñìåðòü óáèéöàì! 
Ïîä íàäåæíûì ýñêîðòîì àðåñòîâàííûõ âåçóò â òþðüìó Àááý. Âñêîðå ê 

òþðåìíûì âîðîòàì ïîäúåçæàþò è äðóãèå êàðåòû: ýòî çàãîâîðùèêè, àðåñòîâàííûå 
íà óëèöå Ïàïèëüîí, - Äðóý, Äàðòý, Æåðìåí, Äèäüå, Ðèêàð. Ê âå÷åðó âñå êàìåðû 
ïåðåïîëíåíû. 

Êàðíî íàïèñàë îáðàùåíèå ê «ãðàæäàíàì Ôðàíöèè»: «Ðàñêðûò ïðåñòóïíûé 
çàãîâîð. Áàáåô è åãî ïðèñïåøíèêè ìå÷òàëè î âñåîáùåì ãðàáåæå è î íåñëûõàííûõ 
çëîäåÿíèÿõ». Ãðèçåëü ðàññòàëñÿ ñ òåòóøêîé è, áîëüøå íå îçèðàÿñü ïî ñòîðîíàì, 
ïîõîäêîé òðèóìôàòîðà íàïðàâèëñÿ â Ëþêñåìáóðãñêèé äâîðåö. Âñå ãðàæäàíå 
äèðåêòîðû åãî ïîçäðàâëÿþò. Ëåðîâåëüåð çàáûë î ïðèñóùåé åìó îáû÷íîé èðîíèè: 

- Ìû íå çíàåì, êàê âàñ íàãðàäèòü çà âàø ãåðîéñêèé ïîñòóïîê. 
Ãðèçåëü êîêåòíè÷àåò. Îí ïîêàçûâàåò íà ñåðäöå: 
- Ìîÿ íàãðàäà çäåñü. 
Îí îáúÿñíÿåòñÿ â ëþáâè Êàðíî: 
- ß âåðåí âàì, êàê ïëþù âåðåí äóáó. 
«Äóá» ìèãàåò êðîõîòíûìè ãëàçêàìè è ëàñêîâî òðåïëåò ïî ïëå÷ó íàöèîíàëüíîãî 

ãåðîÿ. Ãðèýåëü òàåò: îí âèäèò ãåíåðàëüñêèé ìóíäèð, çîëîòî, ïðåêëîíåííûå òîëïû, 
óëûáêè æåíùèí, îâàöèè, ñëàâó. 

À Ïàðèæ? Ïàðèæ ìîë÷èò. Êàê âñåãäà, áëèñòàþò ñîòíÿìè îãíåé êàôå è áàëû. 
Êàê âñåãäà, áåäíÿêè ãîâîðÿò î õëåáå, à ôðàíòû î íîâîé ìîäå: ñêîðî âàëüñ çàìåíèò 
âñå òàíöû, îí êóäà ïðèÿòíåé - êàâàëåð ïðèæèìàåò äàìó ê ñåáå... Ñòðàòåãîâ 
óâëåêàåò ïîáåäà Áîíàïàðòà ïðè Ëîäè, ïîëèòèêîâ - âîïðîñ î òîì, êàê îòíåñåòñÿ 
«ñîâåò ïÿòèñîò» ê àðåñòó äåïóòàòà Äðóý. Ñïåêóëÿíòû ðàäû íîâîìó ïàäåíèþ 
àññèãíàöèé: ëóèäîð ñåãîäíÿ âîñåìü òûñÿ÷ äâåñòè, è æåíùèíû êâàðòàëà Ñåí-
Ìàðñî ðàçâîäÿò ðóêàìè: õëåá òðèäöàòü ïÿòü ôðàíêîâ ôóíò! 

Íî àðåñò Áàáåôà?.. Âðàãè íàðîäà ñõâàòèëè Ãðàêõà, âîæäÿ ñàíêþëîòîâ, 
ïðîïîâåäíèêà ðàâåíñòâà, çàñòóïíèêà, äðóãà, òðèáóíà - òû ñëûøèøü, Ïàðèæ? Îäíè 
ðàäóþòñÿ, äðóãèå óãðþìî ñæèìàþò êóëàêè: «Ïðåäàòåëè!» Îäíàêî íà óëèöàõ òèõî. 
Íèêòî íå êðè÷èò «îñâîáîäèòå Áàáåôà!». Âîêðóã òþðüìû Àááý ìîë÷àíèå, íî÷ü, 
÷àñîâûå. Ïàðèæ îáåñêðîâëåí. Ñêîëüêî ìîæíî òðåáîâàòü îò îäíîãî ïîêîëåíèÿ? 14 
èþëÿ, 30 àâãóñòà, 31 ìàÿ, 12 æåðìèíàëÿ, 3 ïðåðèàëÿ - âñå ýòè äíè òåïåðü çîâóò 
«èñòîðè÷åñêèìè». Íå ñëèøêîì ëè ìíîãî èõ äëÿ ñåìè êàëåíäàðíûõ ëåò è äëÿ 
îáûêíîâåííîé ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè? 

Ïàðèæ, çàñòóïèñü! Îíè óáüþò Áàáåôà... 
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Ìîë÷àíèå ìîæåò î ìíîãîì ãîâîðèòü, è Áàáåô ïîíèìàåò åãî ãîëîñ. Ìðà÷íî 
ïîãëÿäûâàåò ñòîðîæ íà íîâîãî àðåñòàíòà, êîòîðûé âñþ íî÷ü áåãàåò èç óãëà â óãîë. 
Êàêîé, îäíàêî, ñòðàøíîé ìîæåò áûòü ÿñíàÿ ìàéñêàÿ íî÷ü! Íå î ñåáå äóìàåò 
Áàáåô. Ñìåðòü? ×òî æå, îí ãîòîâ. Îí äàâíî ãîòîâ ê íåé. Â äàâíþþ ëåòíþþ íî÷ü, 
êîãäà òîëïà ðåâåëà âîêðóã ðæàâîãî ôîíàðÿ, êîãäà âïåðâûå ãîâîðèëà ñ Áàáåôîì 
ðåâîëþöèÿ, - îí óæå ïîíÿë, êàêîé êîíåö ãîòîâèò åìó ñóäüáà. Â äíè ãðàæäàíñêèõ 
áóðü òîëüêî ñâÿòûå è òðóñû óìèðàþò íà ñâîèõ êðîâàòÿõ. Ðåâîëþöèÿ - ýòî çíà÷èò 
ñìåðòü. Íåò, åãî ñòðàøèò íå ñìåðòü Áàáåôà, êîòîðîãî çâàëè «Ôðàíñóà», ïîòîì 
«Êàìèëë», ïîòîì «Ãðàêõ», êîòîðîìó òðèäöàòü ïÿòü ëåò, ó êîòîðîãî æåíà, äåòè, 
ãîëóáûå ãëàçà, øðàì íà ïðàâîé ùåêå, êîòîðûé ïîìíèò îòöà - ìàéîðà, ëåñ âîçëå 
Ðóà, êíèãè Ðóññî è ïîöåëóé Ãðèçåëÿ. ×åëîâåê óìðåò. Äðóãîå åãî ïóãàåò: ñìåðòü 
ðåâîëþöèè. 

Ïàðèæ ìîë÷èò. Äèðåêòîðèÿ ñíîâà óíè÷òîæèò ñîòíè ïàòðèîòîâ. ×òî æå 
äàëüøå?.. Àðèñòîêðàòèÿ, Ëþäîâèê XVIII, àâñòðèéöû, Ïèòò, óáèéöû èç Êîáëåíöà, 
÷òî íà Ðåéíå, èëè èç Êîáëåíöà, ÷òî íà ïàðèæñêèõ áóëüâàðàõ. Íåóæåëè ýòè ïÿòü 
ñëåïöîâ íå âèäÿò, êóäà îíè âåäóò ñòðàíó? Ê íîãàì ìîíàðõà - âîò êóäà! Åñëè 
«ðàâíûå» ïîãèáíóò, ñ íèìè ïîãèáíóò íå òîëüêî ìå÷òû î âñåîáùåì áëàãîäåíñòâèè, 
ãðóäû èñïèñàííîé áóìàãè è ñêîëüêî-òî áëàãîðîäíûõ ñåðäåö, ñ íèìè ïîãèáíåò 
ðåâîëþöèÿ. 

Êòî æå åå õî÷åò óáèòü? Øóàíû? Èíîñòðàíöû? Íåò, Áàððàñ, Êàðíî, Ðåéáåëü - 
âñå áûâøèå ÿêîáèíöû, âðàã öåðêâè Ëåðåâåëüåð, ìîíòàíüÿð Ëåòóðíåð, ïÿòåðî, 
ãîëîñîâàâøèå çà ñìåðòü Êàïåòà. Ìîæåò áûòü, ñðåäè ïÿòè èìååòñÿ îäèí ñëåïåö, íî 
íå ïðåäàòåëü. Äîëã Áàáåôà îòêðûòü åìó ãëàçà. Ïóñòü çíàåò, êîãî îíè õîòÿò óáèòü. 

Áóìàãó è ïåðî! Ñêîðåå!.. 
Ãðàêõ Áàáåô ïèøåò: «Ãðàæäàíå äèðåêòîðû, èëè âû ñ÷èòàåòå íåäîñòîéíûì äëÿ 

ñåáÿ ãîâîðèòü ñî ìíîþ, êàê äåðæàâà ñ äåðæàâîé? Âû òåïåðü óâèäàëè, ÷òî ÿ 
îêðóæåí äîâåðèåì ìíîãèõ. Âû äîëæíû ñîäðîãíóòüñÿ»... 

Áàáåô âçäðàãèâàåò: âäðóã ýòè íåñ÷àñòíûå ïîäóìàþò, ÷òî ÿ õî÷ó îïðàâäàòüñÿ, 
÷òî ÿ áîþñü èõ ìåñòè? Îí ïèøåò: «ß íèêîãäà íå ñòàíó îòðèöàòü ïðè÷àñòíîñòè ê 
çàãîâîðó, ÿ ñ÷èòàþ ýòîò çàãîâîð ñâÿùåííûì. Âû ìîæåòå ìåíÿ ïðèãîâîðèòü ê 
ññûëêå èëè ê ñìåðòè: ýòî áóäåò òîðæåñòâîì ïðåñòóïëåíèÿ íàä ãðàæäàíñêîé 
äîáðîäåòåëüþ. Õîòèòå ëè âû ìîåé ñìåðòüþ âîçäâèãíóòü åùå îäèí àëòàðü, ðÿäîì ñ 
ïðîñëàâëåííûìè æåðòâàìè - ñ Ðîáåñïüåðîì è Ãóæîíîì?.. 

Îïîìíèòåñü! Åñëè âû óíè÷òîæèòå ïàòðèîòîâ, âû îñòàíåòåñü îäíè ïåðåä 
ðîÿëèñòàìè. Åùå íå ïîçäíî!.. 

Íå äóìàéòå, ÷òî ÿ çàáî÷óñü î ñåáå. Ñìåðòü äëÿ ìåíÿ - ïóòü ê áåññìåðòèþ. 
Ñòîéêî è áëàãîãîâåéíî ÿ âçîéäó íà ýøàôîò. Íî íå ýòî ñïàñåò ðåñïóáëèêó. 

Ó ïàòðèîòîâ, ó âñåãî íàðîäà ñåðäöå èçðàíåíî. Õîòèòå ëü âû íàíåñòè åùå îäèí 
óäàð?»... 

Áàáåô äîëãî ïèøåò. Îí ÷òî-òî äîêàçûâàåò, óãîâàðèâàåò, ãðîçèò, îáåùàåò 
ïðîùåíèå ïÿòåðûì áåçóìöàì, åñëè îíè ïîêàæóò ñåáÿ ïàòðèîòàìè. Ïèñüìî åãî 
ïîõîæå íà. áðåä. Ýòî ñóäåáíûé ïðèãîâîð ïîáåäèòåëÿ, à íå æàëîáà àðåñòàíòà. Îí, 
êàê âñåãäà, ÷ðåçìåðíî äàëüíîçîðîê. Îí âèäèò ãèáåëü ðåñïóáëèêè, ðàçî÷àðîâàíèå 
íàðîäà, âëàñòü âîåíùèíû, ïîáåäó ìñòèòåëüíûõ ðîÿëèñòîâ. Íî îí ñåé÷àñ íå âèäèò 
íè ïðåäàòåëüñòâà Áàððàñà, íè òóïîé ñàìîóâåðåííîñòè Êàðíî, íè ìåëêîé ïîäëîñòè 
Ðåéáåëÿ. Îí ãîâîðèò î ñïàñåíèè ðåñïóáëèêè ëþäÿì, êîòîðûå, íå êðàñíåÿ, øëþò â 
Êàéåíó ñâîèõ â÷åðàøíèõ ïðèÿòåëåé òîëüêî çà òî, ÷òî òå íå çàõîòåëè èëè íå óñïåëè 
âîâðåìÿ èõ ïðåäàòü. 
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Äà, ñåðíóþ êèñëîòó, ÷òîáû îáëèâàòü ñîëäàò, ïðèäóìàë íå Áàáåô, à íàèâíîå, 
åñëè óãîäíî, ñìåøíîå, îáðàùåíèå ê Äèðåêòîðèè íàïèñàíî Áàáåôîì. Ýòîò ÷åëîâåê 
áûë íå ïîëèòèêàíîì èç êàôå, äàæå íå «òðèáóíîì», à àïîñòîëîì. 

Íà ïåðâîì æå äîïðîñå Áàáåô ïîêàçàë: 
- Óáåäèâøèñü â òîì, ÷òî ñóùåñòâóåò ãíåò, ÿ äåëàë âñå âîçìîæíîå äëÿ 

ñâåðæåíèÿ ïðàâèòåëüñòâà. Äëÿ ýòîãî ÿ îáúåäèíèëñÿ ñî âñåìè äåìîêðàòàìè. Íå 
ìîé äîëã èõ ïåðå÷èñëÿòü. 

Ñëåäîâàòåëü: 
- Êàêèìè ñðåäñòâàìè âû õîòåëè äîñòè÷ü âàøåé öåëè? 
- Âñå ñðåäñòâà çàêîííû ïðîòèâ òèðàíîâ. Íå âàì ÿ äîëæåí äàâàòü îò÷åò. 
Ïàðèæ ïî-ïðåæíåìó ìîë÷àë. Ïðàâäà, âîêðóã òþðüìû Àááý âåñü äåíü òîëïèëèñü 

ïàòðèîòû. Îíè íåãîäîâàëè. Íî â èõ ðóêàõ íå áûëî íè ðóæåé, íè õîòÿ áû 
áóëûæíèêîâ. Îíè èñïóãàííî øàðàõàëèñü, êîãäà ïîêàçûâàëñÿ âçâîä äðàãóí. 

Ïî ïðèêàçó Äèðåêòîðèè ãëàâíûå çàãîâîðùèêè, êðîìå Äðóý, áûëè ïåðåâåäåíû â 
òþðüìó Òàìïëü. Òàì èõ ïîñàäèëè â îäèíî÷êè è óñèëèëè îõðàíó, ÷òîáû îíè íå 
îáùàëèñü íè ñ «ðàâíûìè», îñòàâøèìèñÿ íà ñâîáîäå, íè äðóã ñ äðóãîì. 

Àðåñò Äðóý íåìàëî ñìóùàë ïðàâèòåëüñòâî. Ïðàâäà, «ñîâåò ïÿòèñîò», 
ïåðåïóãàííûé ïîñëàíèåì Äèðåêòîðèè, òîò÷àñ æå âûäàë äåïóòàòà, íî ó Äðóý áûëî 
ìíîãî äðóçåé íå òîëüêî ñðåäè ðàáî÷èõ Ñåí-Ìàðñî, à è ñðåäè âûñøåé 
àäìèíèñòðàöèè ðåñïóáëèêè. Ñ Áàáåôîì äèðåêòîðîâ íè÷åãî íå ñâÿçûâàëî. Êîãäà 
íà çàñåäàíèè Äèðåêòîðèè Êàðíî îãëàñèë åãî ïèñüìî, Áàððàñ ðàñõîõîòàëñÿ: 

- Ñóìàñøåäøèé!.. È òðóñ... Ãîâîðèò, ÷òî ãîòîâ óìåðåòü, à íà ñàìîì äåëå 
äðîæèò çà ñâîþ øêóðó... 

Áàáåôà ìîæíî îñêîðáëÿòü, ìîæíî ÷åðíèòü åãî èìÿ è èäåè, ÷òîáû ïîêàçàòü 
«óìåðåííûì»: âîò îò êîãî ìû âàñ ñïàñëè!.. Êòî ñòîèò çà Áàáåôà? Áåäíîòà Ïàðèæà. 
Íî Äèðåêòîðèÿ ó÷ëà ìîë÷àíèå íàðîäà: îíà ïîíÿëà, ÷òî êðîâü, ïàôîñ, ðå÷è, 
òþðüìû, ãîëîä îïóñòîøèëè äóøó ðåâîëþöèè. Ðàç òàê - ñ Áàáåôîì íå÷åãî 
öåðåìîíèòüñÿ. 

Äðóãîå äåëî - Äðóý. Ó ýòîãî ÷åëîâåêà - ìûñëåé íåìíîãî. Êîãäà îí äîëæåí áûë 
âûñòóïèòü â «ñîâåòå ïÿòèñîò», Áàáåô íàïèñàë åìó ðå÷ü. Íî Äðóý åå ïðî÷åë. Ó 
Äðóý ãðîìêèé ãîëîñ. Ó íåãî è ãðîìêîå èìÿ. Îí ñâÿçàí ñ Áàððàñîì. Êî âñåìó, îí 
îò÷àÿííûé ÷åëîâåê. Åñëè åãî ïðèæàòü ê ñòåíêå, îí áóäåò, ðàçóìååòñÿ, 
çàùèùàòüñÿ. Îí çíàåò ìíîãîå î ïîâñåäíåâíîé æèçíè Ëþêñåìáóðãà: èíòðèãè, 
âçÿòêè, ïðåäàòåëüñòâà. Íà âîëå Äðóý òåïåðü áåçâðåäåí. ×òî îí áåç Áàáåôà? - 
ïàðàäíûé ìóíäèð â ñóíäóêå. Íî íà ñóäå Äðóý îïàñíåå âñåõ. Òå ïðîñòî ñàíêþëîòû, 
à ýòî - äåïóòàò, ãåðîé, óçíèê Øïèëüáåðãà, îáùèé ëþáèìåö. Ëó÷øå áû áåç Äðóý!.. 

Äåëî øëî ñâîèì ïîðÿäêîì. Ïåðåä Äèðåêòîðèåé âñòàë âîïðîñ î ñóäå. Òîëüêî íå 
â Ïàðèæå!.. Çäåñü Äðóý ïîìîã. Îí - äåïóòàò, ñëåäîâàòåëüíî, äåëî ïîäñóäíî 
Âåðõîâíîìó ñóäó ðåñïóáëèêè, êîòîðûé äîëæåí çàñåäàòü íà èçâåñòíîì ðàññòîÿíèè 
îò ðåçèäåíöèè ïðàâèòåëüñòâà. Äèðåêòîðû çàíÿëèñü ãåîãðàôèåé: «Áóðæå? 
Âàíäîìà? Àìüåí?» Äàæå â âûáîðå ãîðîäà èì òðóäíî áûëî ñãîâîðèòüñÿ. Íàêîíåö 
îíè îñòàíîâèëèñü íà Âàíäîìå: ãîðîä òèõèé, áîëüøèå êàçàðìû, â êîòîðûõ ìîæíî 
ðàçìåñòèòü íåñêîëüêî ïîëêîâ. Ïðèòîì â Âàíäîìå ìàëî ïàòðèîòîâ. 

Íî ÷òî äåëàòü ñ Äðóý!.. Ïðàâäà, Ëåòóðíåð òâåðäèë îäíî - «ðàññòðåëÿòü». 
Ìèíèñòð ïîëèöèè Êîøîí, êîòîðûé òåïåðü îêîí÷àòåëüíî äîãîâîðèëñÿ ñ 
ðîÿëèñòàìè, õîòåë ðàçäóòü äåëî. Ñëåäóåò âîñïîëüçîâàòüñÿ ñëó÷àåì è ïðèïóòàòü ê 
çàãîâîðó âñåõ áûâøèõ ÿêîáèíöåâ, â ïåðâóþ î÷åðåäü Òàëüåíà è Ôðåðîíà. «Ãåðîé 
ïðåðèàëÿ» Òàëüåí è âîæäü «çîëîòîé ìîëîäåæè» Ôðåðîí äëÿ ðîÿëèñòîâ 
îñòàâàëèñü «ÿêîáèíöàìè». Çäåñü-òî Áàððàñ íå âûòåðïåë: Òàëüåíà? Çà ÷òî? Çà 
ïðîøëîå? Íî âåäü òàê îíè çàóòðà ïîòðåáóþò ñóäà è íàä Áàððàñîì!.. Ñíîâà 
ïðîèñêè Êàðíî! Ïóñòü ñóäÿò «ðàâíûõ» - ÷åðò ñ íèìè! Âèêîíò Áàððàñ íå àíàðõèñò. 
Íî íå÷åãî ïðèïóòûâàòü Òàëüåíà... Äðóý îøèáñÿ. Åãî íå ìåøàåò ïîæóðèòü. À ñóäèòü 



åãî íåëüçÿ. Âåäü ýòî öåïü: çà Äðóý - Òàëüåí, çà Òàëüåíîì - Áàððàñ, Ðåéáåëü, 
Ôóøå... 

Çàñåäàíèå Äèðåêòîðèè. Âáåãàåò Êîøîí: 
- Íåñ÷àñòüå! Äðóý óáåæàë...  
Ëåòóðíåð ðû÷èò: 
- Ðàññëåäîâàòü! Çäåñü, íàâåðíîå, íå÷èñòî. Êàê ìîæíî óáåæàòü èç òþðüìû? 

Ïî÷åìó åãî íå ñîäåðæàëè â Òàìïëå? 
Áàððàñ ìîë÷èò. Îí ïðèâûê ê âûõîäêàì Ëåòóðíåðà: ãðóáèÿí... Êîøîí íå ìîæåò 

óñïîêîèòüñÿ: 
- ß òîæå óáåæäåí, ÷òî çäåñü çàãîâîð. Ñòîðîæ åãî âèäåë â øåñòü. À â ïîëîâèíå 

âîñüìîãî - êàìåðà ïóñòàÿ. Îí íèêàê íî ìîã çà ýòî âðåìÿ ïåðåïèëèòü ðåøåòêó. 
Ïîòîì ñïóñòèòüñÿ òîæå íåìûñëèìî. Ñîðîê ïÿòü ôóòîâ... 

Áàððàñ íàêîíåö âìåøèâàåòñÿ: 
- ß íå ïîíèìàþ âàøåãî âîëíåíèÿ, ãðàæäàíèí ìèíèñòð. Äðóý ïûòàëñÿ óáåæàòü 

èç àâñòðèéñêîãî êàçåìàòà. Ìåíÿ ïå óäèâëÿåò, ÷òî îí óáåæàë èç Àááý. Ýòî õðàáðûé 
÷åëîâåê. Òàê èëè èíà÷å, íàì ýòî íà ðóêó: ïðîöåññ Áàáåôà áåç Äðóý ïðîéäåò êóäà 
ñïîêîéíåé. 

Ìîæåò áûòü, Êàðíî â äóøå è íå áûë ñîãëàñåí ñ Áàððàñîì, íî åìó îñòàâàëîñü 
òîëüêî ïðèìèðèòüñÿ: Äðóý - íà ñâîáîäå. Âåñü Ïàðèæ ñìåÿëñÿ: ðàçûãðàíî ïî íîòàì! 
Êîãäà Äðóý ñïîêîéíî âûøåë èç òþðåìíûõ âîðîò, åãî îñòàíîâèë ïàòðóëü: 

- Íå âèäàëè ëè âû àðåñòàíòà, êîòîðûé óäèðàë ÷òî áûëî ìî÷è? 
- Íåò. Âïðî÷åì, ýòî íå â ìîèõ ïðèíöèïàõ çàäåðæèâàòü ñïàñàþùèõñÿ... 
Äëÿ âèäà Äðóý èñêàëè. È êîíå÷íî, íå íàøëè: Áàððàñ âåäü áûë êàê-íèêàê 

äèðåêòîðîì, à â Ëþêñåìáóðãñêèé äâîðåö àãåíòû Êîøîíà íå çàãëÿäûâàëè. 
Óáåæàòü èç òþðåì ðåñïóáëèêè áåç ïîìîùè ñâûøå áûëî òðóäíî. «Ðàâíûå», 

îñòàâøèåñÿ íà ñâîáîäå, ïûòàëèñü óñòðîèòü ïîáåã Áàáåôà è åãî òîâàðèùåé. Îíè 
ïîäãîâîðèëè ñòðàæó, íî îäèí èç ÷àñîâûõ âûäàë âñåõ. 

Ïîòÿíóëèñü äîëãèå ìåñÿöû îæèäàíèÿ, áåçäåéñòâèÿ, îäèíî÷åñòâà. Áàáåôó 
óäàëîñü óñòàíîâèòü ïåðåïèñêó ñ æåíîé è ñ Ëåïåëåòüå. Îí çíàë, êàê âñòðåòèë 
Ïàðèæ àðåñò «ðàâíûõ», êëåâåòó ãàçåò, ïîñëàíèÿ Äèðåêòîðèè. Âïåðâûå îí óçíàë 
íîâîå ÷óâñòâî - îò÷àÿíèå. Âîêðóã Áàáåôà îáðàçîâàëàñü ïóñòîòà. Äåìîêðàòû-
æóðíàëèñòû, åùå íåäàâíî ïîääåðæèâàâøèå «Ïàíòåîí», òåïåðü ñòàðàëèñü 
äîêàçàòü â ñâîèõ ãàçåòàõ, ÷òî Áàáåô øïèîí. Ëóâý ïèñàë: «Ýòî àãåíò ðîÿëèñòîâ, êàê 
Ìàðàò è Ãåáåðò». Ðåàëü: «Áàáåô íàåìíèê èíîñòðàííûõ äâîðîâ». Äþáóà: «Áàáåô 
ïîëó÷èë èç Ëîíäîíà íåñêîëüêî òûñÿ÷ ãèíåé. Íàïðàñíî, Ïèòò, òû ñîðèøü 
äåíüãàìè!»... Òàê ïèñàëè î Áàáåôå íå ðîÿëèñòû, äàæå íå ñòîðîííèêè Êàðíî, íî 
äåìîêðàòû. Èìåíà íåêîòîðûõ çàãîâîðùèêîâ îñòàëèñü íåèçâåñòíûìè Ãðèçåëþ. Îíè 
óöåëåëè. Íî îíè ìîë÷àëè. Çà ÷åñòü Áàáåôà íå âñòóïèëñÿ íèêòî. 

Áàáåô ìå÷òàë î âñåîáùåì áëàãîäåíñòâèè. Áàáåô âåðèë â äîáðóþ ïðèðîäó 
÷åëîâåêà. Òåïåðü îí âèäèò òîëüêî íèçîñòü, òðóñîñòü, êëåâåòó âðàãîâ, ìîë÷àíèå 
äðóçåé. Îí ïîëîí îò÷àÿíüÿ, òàêîãî æå ñèëüíîãî è ñòðåìèòåëüíîãî, êàê íåäàâíÿÿ 
åãî âåðà. Îí îòâîðà÷èâàåòñÿ, êîãäà òþðåìùèê ïðèíîñèò ìèñêó ñ ñóïîì: íå ìîæåò 
ãëÿäåòü íà ëþäåé. Îí äàæå íå äóìàåò î ñâîåé æåíå è äåòÿõ. À òàì çà ñòåíîé ãîðå, 
ñëåçû. Ñòîéêî ñíîñèëà æåíà Áàáåôà âñå ìûòàðñòâà. Òåïåðü è îíà ïàëà äóõîì. Åé 
íå òîëüêî íå÷åì êîðìèòü äåòåé, åé íåçà÷åì òåïåðü æèòü: åå ìóæà àðåñòîâàëè, è 
âñå ãîâîðÿò, ÷òî íà ýòîò ðàç åìó îòðåæóò ãîëîâó. Îíà ïèøåò Áàáåôó: «ß íå ìîãó 
òàê æèòü. ß õî÷ó óìåðåòü». 

Îòâåò Áàáåôà æåñòîê è ñòðàøåí. Íàäî çíàòü, êàê ïðèâÿçàí ýòîò ÷åëîâåê ê 
ñâîåé ñåìüå, êàê íåèçìåííî çàáîòèëñÿ îí î çäîðîâüå æåíû, î âîñïèòàíèè äåòåé, 
ñèäÿ â òþðüìå èëè â äîáðîâîëüíîì çàòî÷åíèè, ÷òîáû ïîíÿòü óæàñ êîðîòêèõ ñòðîê: 
«Ëþáîâü ê îòå÷åñòâó çàãëóøàåò âî ìíå âñå äðóãèå ÷óâñòâà. ß ñ òîáîé âñåãäà 
îòêðîâåíåí, ÿ òåáå ãîâîðþ ïðÿìî, ìû ÿêîáèíöû, ìû áåøåíûå, ìû âîâñå íå íåæíû, 



íåò, íàïðîòèâ, ìû äüÿâîëüñêè ÷åðñòâû. Òû ãîâîðèøü, ÷òî òû ðåøèëà óìåðåòü? ×òî 
æå ÿ ìîãó òåáå îòâåòèòü? Óìðè, åñëè òû ýòîãî õî÷åøü»... 

Ïðîõîäèò âñïûøêà. Áàáåô æàäíî èùåò â äðóãèõ ñòîéêîñòè, â ñåáå íåæíîñòè. 
Ðÿäîì ñ íèì ñèäèò Áóîíàððîòè. Îíè ðàçëó÷åíû. Ó Áóîíàððîòè òîæå îñòàëàñü íà 
âîëå æåíà. Åå çîâóò Òåðåçîé. Îíà ìîëîäà, íåîïûòíà, îäèíîêà. Áóîíàððîòè íå 
òîëüêî êðàñèâ è ñòðîåí, - âñå â íåì ãàðìîíè÷íî. Îí íå çíàåò îòðåøåííîñòè, 
íàãîòû, íåèñòîâñòâà Áàáåôà. Îí ïðåäàí èäåå ðàâåíñòâà è ñïîêîéíî äóìàåò î 
ñìåðòè. Íî ãðàæäàíñêèå ñòðàñòè íå óáèëè â íåì äðóãîé ëþáâè, îáðàç Òåðåçû íå 
ïîêèäàåò åãî êàìåðû. Íà êëî÷êàõ áåëüÿ îí ïèøåò íåæíûå ïîñëàíèÿ: «Äîðîãîé 
ïðåäìåò ìîåé ëþáâè. Òâîå ãîðå ïðè÷èíÿåò ìíå ñòîëüêî ìó÷åíèé! Áóäü ñòîéêîé, êàê 
ÿ. Ìîÿ ëþáîâü ê òåáå íèêîãäà íå áûëà òàê ãîðÿ÷à. Áåäíàÿ ìîÿ Òåðåçà! ß ïëà÷ó, 
äóìàÿ î òåáå. Åñëè á ÿ ìîã äîñòàòü òâîé ïîðòðåò!.. Òèðàíèÿ õî÷åò ìåíÿ 
óíè÷òîæèòü, íî âåðü ìíå, ÿ íå ïàäàþ äóõîì. Óâû! Ïðîùàé! Ìû ñòðàäàåì çà èñòèíó 
è çà ñïðàâåäëèâîñòü». 

×èòàÿ ýòè ïîëóñòåðòûå êàðàêóëè, âøèòûå â øòàíû èëè â æèëåò, Òåðåçà ïëà÷åò, 
ïëà÷à îíà óëûáàåòñÿ: òàêîé ëþáîâüþ æåíùèíà âïðàâå ãîðäèòüñÿ. 

Âðåìÿ èäåò. Âîò óæ ìåññèäîð. Äóøíîå ëåòî âïîëçëî â êàìåðû. Áàáåô òåïåðü 
ñïîêîåí. Ýòî ñïîêîéñòâèå îò÷àÿíèÿ. Îí ïèøåò ñâîåìó äðóãó Ëåïåëåòüå: «Íå 
ïóãàéñÿ, óâèäåâ ýòè ñòðîêè, íàïèñàííûå ìîåé ðóêîé. Îò ìåíÿ âñå áåãóò... Íî 
ñîâåñòü ãîâîðèò ìíå, ÷òî ÿ ÷èñò»... 

Îí ïèøåò è äóìàåò: êòî çíàåò, ìîæåò áûòü, è Ëåïåëåòüå ïðåäàñò ìåíÿ? Íåò, 
Ëåïåëåòüå ÷åñòåí, ïðÿì äóøîé! Îí ïèøåò: «Êîãäà çàðîþò â çåìëþ ìîå òåëî, ÷òî 
îò ìåíÿ îñòàíåòñÿ, êðîìå ìíîæåñòâà ïðîåêòîâ, çàìåòîê, ïëàíîâ?.. Íàñòàíåò 
âðåìÿ, ëþäè ñíîâà íà÷íóò îáäóìûâàòü, êàê áû óòâåðäèòü áëàãîäåíñòâèå 
÷åëîâå÷åñòâà, òîãäà òû ñìîæåøü ðàçîáðàòüñÿ â ýòèõ êëî÷êàõ áóìàãè è 
ïðåäñòàâèòü âñåì ïîñëåäîâàòåëÿì ðàâåíñòâà ìîè ìûñëè, êîòîðûå ðàçâðàùåííûå 
óìû òåïåðü íàçûâàþò ïðàçäíûìè ìå÷òàìè». 

Îí ãîâîðèò î ïðåäàòåëüñòâå äåìîêðàòîâ, î êëåâåòå, î òîì, ÷òî íèêòî åãî íå 
õî÷åò ïîíÿòü. Îí ïîðó÷àåò äðóãó Ëåïåëåòüå æåíó è äåòåé. Ñòàðøèé ñûí õî÷åò 
áûòü ðàáî÷èì, ïå÷àòíèêîì. Áàáåô ïðîñèò Ëåïåëåòüå ïîìî÷ü åìó â ýòîì. 
Ìëàäøèé? Îí åùå ñëèøêîì ìàë, ÷òîáû ãàäàòü... Ïóñòü îáà áóäóò ÷åñòíûìè 
ðàáî÷èìè!.. 

Äëÿ ñåáÿ Áàáåô ïðîñèò òîëüêî îäíîãî: åãî äîëæíû ñêîðî óâåçòè â Âàíäîìó. 
Íåëüçÿ ëè ïîìî÷ü æåíå è äåòÿì ïîñëåäîâàòü çà íèì? Îí õî÷åò, ÷òîáû îíè áûëè 
ïîáëèçîñòè äî ïîñëåäíåé ìèíóòû... 

Çäåñü Áàáåô êëàäåò ïåðî. Îí äîëãî õîäèò ïî êàìåðå îïóñòèâ ãîëîâó. Íà íåãî 
íèêòî íå ñìîòðèò: íè òþðåìùèêè, íè èñòîðèÿ. Áàáåô, Ôðàíñóà, äîáðûé Ôðàíñóà 
ìîæåò òåïåðü ñïîêîéíî ïëàêàòü... 

Ïîçäíî íî÷üþ îí ïðèïèñûâàåò: «Ìîè ìûñëè áûëè ñ íèìè äî ïîñëåäíåãî 
ïðåäåëà, äî íåáûòèÿ»... È ÷åðíîå äóøíîå íåáûòèå âõîäèò â îêíî, â ãëàçà, â äóøó. 
Ìîæåò áûòü, ïîãàñëà íåçàïðàâëåííàÿ ëàìïà? Èëè àðåñòàíò Áàáåô, èçìó÷èâøèñü 
õîäüáîé, óñíóë?.. 

Íàêîíåö íàñòàë äåíü îòúåçäà. Àðåñòîâàííûõ ïîñàäèëè â êëåòêè, ñïåöèàëüíî 
äëÿ ýòîãî ïðèãîòîâëåííûå. Ãîäà òðè òîìó íàçàä â Ïàðèæå âñå òîëüêî è ãîâîðèëè, 
÷òî î çâåðñòâå àâñòðèéöåâ, êîòîðûå ïîñàäèëè Äðóý â êëåòêó. Ýòî áûëî âûäóìêîé 
ðåâîëþöèîííûõ êóìóøåê. Òî, ÷òî ïðèïèñûâàëè àâñòðèéñêèì òèðàíàì, 
îñóùåñòâèëî ïðàâèòåëüñòâî ðåñïóáëèêè. Ïîäñóäèìûõ âûñòàâèëè, êàê äèêèõ 
çâåðåé, íà ïîñìåøèùå òîëïû. 

Ðàáî÷èå, ãëÿäÿ íà Áàáåôà â êëåòêå, ðóãàëèñü, îòâîðà÷èâàëèñü èëè êðè÷àëè ñ 
óãðþìîé ëàñêîé: «Ãðàêõ, íå óíûâàé!..» À ïîñåòèòåëè «Ïàëå-Ýãàëèòå» - ñïåêóëÿíòû, 
æóðíàëèñòû, åùå â÷åðà òðåáîâàâøèå êàçíè âñåõ àðèñòîêðàòîâ, íîâîèñïå÷åííûå 
áîãà÷è, ôðàíòèõè, ìîëîäûå ëþäè, ñêðûâàþùèåñÿ îò âîåííûõ íàáîðîâ, - âñÿ ýòà 



ðàçðÿæåííàÿ è íàäóøåííàÿ ÷åðíü óëþëþêàëà: «Ñìåðòü ãðàáèòåëÿì! Ñìåðòü 
òåððîðèñòàì!» 

Ñçàäè øëè æåíùèíû è äåòè. Òåðåçà Áóîíàððîòè - àðèñòîêðàòêà è Ìàðèÿ 
Áàáåô - ïðèñëóãà, âçÿâøèñü çà ðóêè, ñáëèæåííûå îäíèì îãðîìíûì ãîðåì. Îíè 
øëè òðè äíÿ. Êîãäà ïàäàëà íî÷ü, îíè ïëàêàëè; îíè áûëè æåíùèíàìè. Äíåì îíè 
óëûáàëèñü: âåäü íà íèõ ãëÿäåëè òå, èç êëåòîê. Îíè áûëè íå òîëüêî æåíùèíàìè. 

Ïîäëîå è âûñîêîå âðåìÿ! 
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Ïîñëå àðåñòà âîæäåé ïàòðèîòû ðàñòåðÿëèñü. Ó íèõ áîëüøå íå áûëî íè 
îðãàíèçàöèè, íè âåðû. Îäèí ãîâîðèë äðóãîìó: «Íåëüçÿ ñèäåòü ñëîæà ðóêè! Íàäî 
âûñòóïèòü!..» Äðóãîé îõîòíî ñîãëàøàëñÿ, îäíàêî îáà ïðîäîëæàëè ðóãàòü Áàððàñà 
â êàêîì-íèáóäü êàôå, îêðóæåííûå àãåíòàìè Êîøîíà. 

Êîíå÷íî, ðàñêðûòèå çàãîâîðà íå ìîãëî óíè÷òîæèòü íåäîâîëüñòâî íàðîäà. Ïî-
ïðåæíåìó ðàáî÷èå òîëïèëèñü âå÷åðàìè íà Mîñòàõ. Îíè êðè÷àëè: 

- Ðîáåñïüåð èëè êîðîëü!.. Íàì âñå ðàâíî êòî, ëèøü áû áûëî ÷òî æðàòü!.. 
Ïî-ïðåæíåìó Ïàðèæ êàçàëñÿ âóëêàíîì. Î òîì, ÷òî ýòîò äûìÿùèé âóëêàí 

ïîòóõàåò, äîãàäûâàëèñü íåìíîãèå. 
Äèðåêòîðèÿ òåïåðü çàèãðûâàëà ñ ðîÿëèñòàìè, êàê ïîñëå âåíäåìüåðà 

çàèãðûâàëà ñ ïàòðèîòàìè. Òîðãîâàëèñü î âûñîêèõ ïðèíöèïàõ è î äîõîäíûõ ìåñòàõ. 
Íîâûõ ïîêóïàòåëåé çàçûâàë Êàðíî: îí íàçíà÷àë ðîÿëèñòîâ àäìèíèñòðàòîðàìè, 
êîìèññàðàìè, ñóäüÿìè. Ýìèãðàíòû ïåðåñòàëè ñêðûâàòüñÿ. Îíè îòêðûòî 
ïîêàçûâàëèñü â ïàðèæñêèõ ñàëîíàõ. Öåðêîâü ñíîâà ïðåäïî÷ëà ìó÷åíè÷åñòâó è 
êàòàêîìáàì óãðîçû: ïåðåä ïàñõîé òîðãîâöû Ïàðèæà ïîëó÷èëè àíîíèìíûå 
çàïèñî÷êè: «Åñëè âû íå çàêðîåòå âàøåé ëàâêè â ïðàçäíèê, âû áóäåòå ïðè÷èñëåíû ê 
ÿêîáèíöàì». Âñå âëèÿòåëüíûå ãàçåòû áûëè â ðóêàõ ïðîòèâíèêîâ ðåñïóáëèêè. Åñëè 
ðîÿëèñòû íå ïûòàëèñü çàõâàòèòü âëàñòü, òî òîëüêî ïîòîìó, ÷òî áûëè îõâà÷åíû 
îáùåé àïàòèåé. 

Ïðî÷èòàâ ïèñüìî Áàáåôà, äèðåêòîðû ðàñõîõîòàëèñü. Òåïåðü òå æå ñëîâà 
ïîâòîðÿë íå àíàðõèñò, íî ðåñïóáëèêàíñêèé ãåíåðàë Ãîø: «Ðàñêðîéòå ãëàçà! Äðóçüÿ 
âàñ ïîêèíóëè. Íàäî ñïàñàòü ðåñïóáëèêó. Ïî÷åìó ãîâîðÿò î òåððîðèñòàõ? Ãäå îíè? 
ß âèæó ïîâñþäó âðàãîâ - øóàíîâ». Íà óëèöàõ Ïàðèæà íà÷àëè ïîÿâëÿòüñÿ áåëûå 
ôëàãè. Äèðåêòîðèÿ îòâåòèëà ïûøíûì ïðàçäíîâàíèåì ãîäîâùèíû äåâÿòîãî 
òåðìèäîðà. Ãîðáóí Ëåðåâåëüåð îñîáåííî ëþáèë ïîìïåçíûå øåñòâèÿ, ãèðëÿíäû, 
êîëåñíèöû, ôåéåðâåðê. Ñ âîñòîðãîì îí íàäåë ïàðàäíóþ øëÿïó. Íàðîäó ñîáðàëîñü 
íåìíîãî. Êîãäà ãðàæäàíå äèðåêòîðû êðèêíóëè «äà çäðàâñòâóåò ðåñïóáëèêà!», èõ 
íèêòî íå ïîääåðæàë: äðóçüÿ ðåñïóáëèêè íåíàâèäåëè Äèðåêòîðèþ, à âðàãè 
ïðåäïî÷èòàëè èíûå, áîëåå îòêðîâåííûå ëîçóíãè. 

Ïîëèöèÿ, ðàçóìååòñÿ, ðàáîòàëà. Ïåðåä ðîÿëèñòàìè îíà ïàñîâàëà: ó ðîÿëèñòîâ 
áûëè äåíüãè è ñâÿçè. Çàòî àðåñòîâûâàëè êðóïíûõ ïðåñòóïíèêîâ. Òàê, íàïðèìåð, â 
òþðüìó áûëà äîñòàâëåíà áûâøàÿ êóõàðêà áûâøåãî ãðàôà Øàëÿáðà, ó êîòîðîé 
íàøëè íà ãðóäè ïîðòðåò çëîäåÿ Ìàðàòà. 

Íå âñå áûâøèå êóõàðêè èëè áûâøèå äâîðíèêè ïðîäîëæàëè ÷òèòü ïàìÿòü 
«äðóãà íàðîäà». Íåêîòîðûå âûøëè â ëþäè è ïðåçèðàëè ñâîå ïðîøëîå. Îíè 
õîðîøî çàðàáàòûâàëè. Ãðàæäàíèí Ïèî â òå÷åíèå îäíîãî ãîäà ïîñòàâêàìè è 
ñïåêóëÿöèåé íàæèë äâà äîìà â Ïàðèæå, ñòî äåñÿòèí çåìëè â Êóðáâóà, äîì â Ïàñåí 
çà ñåìü ìèëëèîíîâ àññèãíàöèÿìè, íàêîíåö äâà êîëîíèàëüíûõ ìàãàçèíà, îäèí â 
Ìàðñåëå, äðóãîé â Áîðäî. Òàêèõ Ïèî áûëî íåìàëî. Îíè ïîääåðæèâàëè 
Äèðåêòîðèþ ïðîòèâ ñàíêþëîòîâ ï ïðîòèâ ýìèãðàíòîâ. 

Ñûòûé Ïàðèæ ïðîäîëæàë óâëåêàòüñÿ òàíöàìè è ñïîðòîì. ×èñëî ïóáëè÷íûõ 
áàëîâ äîøëî äî òûñÿ÷è âîñüìèñîò. 

Òåïåðü ýòà ñòðàñòü çàõâàòèëà è ðàáî÷èõ. Â íàêóðåííûõ ïîäâàëàõ Ñåí-Àíòóàïà 
âìåñòî ÿêîáèíñêèõ ðå÷åé ðàçäàâàëèñü çâóêè ëàíñüå. Íà ñîñòÿçàíèÿ àòëåòîâ, íà 



êåëüòñêèå èãðû ñîáèðàëèñü äåñÿòêè òûñÿ÷ çðèòåëåé: æèòü, áåãàòü, ïðûãàòü, 
êðóæèòüñÿ, íå äóìàòü, íå äóìàòü íè î ÷åì!.. 

«Ìàëåíüêèé Êîáëåíö» áûë âçâîëíîâàí íîâîé ìîäîé: Òåðåçà Òàëüåí îáúÿâèëà 
ðóáàøêó ãëóïûì ïðåäðàññóäêîì. Ðóáàøêà òîëüêî ñêðûâàåò àíòè÷íóþ ïðåëåñòü 
òåëà. Åå ïðèìåðó ïîñëåäîâàëè âñå ìîäíèöû. «Áåñøòàííèêîâ» ñìåíèëè 
«áåçðóáàøíèöû». Òîëüêî êîëüöà, áðàñëåòû, îæåðåëüÿ, çàïÿñòüÿ âûäàâàëè òåïåðü 
îáùåñòâåííîå ïîëîæåíèå ïîäðóãè âèêîíòà Áàððàñà. Óâèäåâ åå êàê-òî, ãðàæäàíèí 
Òàëåéðàí ïî÷òèòåëüíî âçäîõíóë: «Íåëüçÿ áûòü áîãà÷å ðàçäåòîé»... 

Ïîÿâèëîñü ìíîæåñòâî íîâûõ âûåçäîâ, ïåøåõîäû æàëîâàëèñü: îïàñíî 
ïåðåõîäèòü óëèöó - çàäàâÿò. Ïðîòèâ âõîäà â Ëþêñåìáóðãñêèé äâîðåö ÷àñòî 
ñîáèðàëèñü êó÷êè çåâàê. Îíè ñìîòðåëè íà ðûñàêîâ, íà êàðåòû, íà ðàçîäåòûõ 
êàâàëåðîâ è íà ðàçäåòûõ äàì: ýòî ñúåçæàëèñü ïðèãëàøåííûå - ñåãîäíÿ áàë ó 
âèêîíòà Áàððàñà. Ñðåäè çåâàê áûëè è òå, ÷òî åùå íåäàâíî çäîðîâàëèñü çàïðîñòî 
ñ ÿêîáèíöåì Áàððàñîì. Òåïåðü ó íèõ íå áûëî íè ñëóæáû, íè õëåáà. Îíè âîð÷àëè. 
Èõ áûëî êóäà áîëüøå, íåæåëè ïðèãëàøåííûõ, è â Ïàðèæå áûëî êóäà áîëüøå 
ãîëîäàþùèõ, íåæåëè òàíöóþùèõ, íî ãîëîä íåì, à ó ìóçûêàíòîâ- áàðàáàíû è 
òðóáû. 

Ïàòðèîòû ïðîäîëæàþò òîëêîâàòü: «Íàäî áû âûñòóïèòü!..» Îíè æäóò, êàæåòñÿ, 
÷óäà. Îíè íàïóãàíû è ìðà÷íû. Íî âîò âàì ÷óäî!.. Ðàçâå íå ÷óäîì ñëåäóåò íàçâàòü 
âàæíóþ íîâîñòü, êîòîðóþ îäèí ïàòðèîò ïåðåäàåò äðóãîìó: «Ãðåíåëëüñêèé ëàãåðü 
çà íàñ. Ñîëäàòû è îôèöåðû âñå òîëüêî æäóò, ÷òîáû ìû ïðèøëè ê íèì áðàòàòüñÿ. 
Îíè íàñ ïðèìóò ñ ðàñïðîñòåðòûìè îáúÿòüÿìè. Îíè ñâåðãíóò Äèðåêòîðèþ. Ìû 
äîëæíû ïîéòè â ëàãåðü!» 

Àãåíòû ïîëèöèè, ðàçóìååòñÿ, ïîääàêèâàþò: «Âîò ýòî èäåÿ!..» Êòî çíàåò, ìîæåò 
áûòü, è «÷óäî» ðîäèëîñü â êàáèíåòå ìèíèñòðà ïîëèöèè ãðàæäàíèíà Êîøîíà?.. 

Äèðåêòîðèÿ òîò÷àñ óçíàëà î íîâîì ïëàíå ïàòðèîòîâ. Êàðíî îáðàäîâàëñÿ: 
«Íåîáõîäèìî íàíåñòè ðåøèòåëüíûé óäàð àíàðõèè». Îí ìàëî ãîâîðèë ïà 
çàñåäàíèÿõ «ïÿòåðêè». Îí ïðåäïî÷èòàë áåñåäû ñ ãðàæäàíèíîì Êîøîíîì ãëàç íà 
ãëàç. ×òî æå äåëàë Áàððàñ? Êàê âñåãäà, þëèë, óâåðòûâàëñÿ, êîëåáàëñÿ. Êàðíî îí 
ãîâîðèë: «Äà, íåîáõîäèìî ðàçäàâèòü». Â äóøå îí áîÿëñÿ íîâîãî óñïåõà 
Äèðåêòîðèè. Òàê âåäü Êàðíî çàâòðà ñòàíåò äèêòàòîðîì... 

Ñðåäè ïàòðèîòîâ òåïåðü íå áûëî íè Áàáåôà, íè Áóîíàððîòè, íè Æåðìåíà. Â 
êàôå îáñóæäàëèñü ñïèñêè ðåâîëþöèîííîãî ïðàâèòåëüñòâà. Îíè áûëè íàèâíû è 
ïåëåíû: ðÿäîì ñ Áàáåôîì - ñòîëüêî ðàç êëåâåòàâøèé íà íåãî Òàëüåí, ðÿäîì ñ 
áåçóïðå÷íûì Æåðìåíîì - ïðîäàæíûé Ôðåðîí. Âîò ýòè ñïèñêè è ñìóùàëè Áàððàñà. 
Ïîñëå ðàñêðûòèÿ «çàãîâîðà ðàâíûõ» îí óâèäåë, ÷òî íà «áàáóâèñòîâ» åìó 
íàäåÿòüñÿ íå÷åãî. «Ðàâíûå» ãîòîâèëè åìó íå âûñîêèé ïîñò, íî ïóëþ. Íà îäíîì èç 
ëèñòêîâ, íàéäåííûõ ó Áàáåôà, çíà÷èëîñü: «Óáèòü ïÿòåðêó». Òåïåðü, îäíàêî, 
Áàáåô ñèäåë â òþðüìå. Ïàòðèîòàìè ðóêîâîäèëè äðóãèå ëþäè. Òàëüåí è Ôðåðîí - 
ñòàðûå äðóçüÿ Áàððàñà. Ñ íèìè ëåã÷å ñãîâîðèòüñÿ, íåæåëè ñ òóïîãîëîâûì Êàðíî. 

Áàððàñ çàðàíåå ñåáÿ âûãîðàæèâàë: «Íàäî ðàçäàâèòü». Íî òèõîíüêî ÷åðåç 
ñâîåãî ïðèÿòåëÿ, ìàñòåðà ñåíòÿáðüñêèõ óáèéñòâ, èñïûòàííîãî ïðîâîêàòîðà Ìåãý, 
îí ïîäçàäîðèâàë ïàòðèîòîâ. Îí äàæå ïåðåäàë èì äâàäöàòü ÷åòûðå òûñÿ÷è 
ôðàíêîâ «íà óãîùåíèå ñîëäàò». Çäåñü åãî õèòðîñòü ïåðåõîäèëà â ãëóïîñòü. 
Ïðåäñòîÿëà áîðüáà. ×òî æå, îí ïîääåðæèâàë è òåõ è äðóãèõ... 

Êîøîí òàêæå ïåðåäàâàë ïàòðèîòàì äåíüãè ÷åðåç ïðîâîêàòîðîâ, íî îí-òî ïî 
êðàéíåé ìåðå íå êîëåáàëñÿ. Îñîáåííî îòëè÷àëñÿ åãî àãåíò, íåêòî Ðîìàíâèëü, 
êîòîðûé áåãàë ïî Ïàðèæó áåç óñòàëè: 

- Èäåì áðàòàòüñÿ ñ ãðåíåëëüöàìè! Îíè íàñ æäóò. 
Ïàòðèîòû íå ñîìíåâàëèñü â èñêðåííîñòè ýòèõ ïðèçûâîâ. Îíè çíàëè, ÷òî â 

Ãðåíåëëüñêîì ëàãåðå ñòîèò áàòàëüîí äðàãóí, ñîñòàâëåííûé èç áûâøèõ ñîëäàò 
«ïîëèöåéñêîãî ëåãèîíà». «Ïîëèöåéñêèé ëåãèîí» èçäàâíà ñëàâèëñÿ ÿêîáèíñêèì 



äóõîì. Íà íåò î â ñâîå âðåìÿ íàäåÿëèñü «ðàâíûå». Äèðåêòîðèè óäàëîñü 
ðàñôîðìèðîâàòü ëåãèîí, íî ñîëäàòû îñòàëèñü ñîëäàòàìè. Îíè ãðîìêî ðîïòàëè: 
«×åðòè, íå ïëàòÿò æàëîâàíüÿ!..» Â îêðåñòíûõ êàáà÷êàõ «Çîëîòîå ñîëíöå» èëè 
«Ñåëüñêàÿ êîôåéíÿ» íå ðàç îíè ãîâîðèëè ðàáî÷èì: «Ñêîðî ìû èì ïîêàæåì...» Îíè 
ãðîìêî âçäûõàëè î òåõ âðåìåíàõ, êîãäà Ðîáåñïüåð äåðæàë ïðîêëÿòûõ 
àðèñòîêðàòîâ â ñòðàõå. Êòî æå ïîìîæåò ïàòðèîòàì, åñëè íå ýòè õðàáðûå 
äðàãóíû?.. 

Â Ïàðèæå òèõî. Ñïåêòàêëè óæå êîí÷èëèñü. Ïàòðóëè îñòàíàâëèâàþò ðåäêèõ 
ïðîõîæèõ. Çàòî øóìíî â ïðåäìåñòüå Ãðåíåëëü. Ñåãîäíÿ ïàòðèîòû òóò. Ó íèõ íåò 
íè ðóæåé, íè ñàáåëü. Îíè ïðèøëè áðàòàòüñÿ ñ ñîëäàòàìè. Îíè õîòÿò ñïàñòè 
ðåâîëþöèþ ïåñíÿìè. Âîò-âîò ñîëäàòû ïîäõâàòÿò ïðèïåâ: «Ê îðóæèþ, ãðàæäàíå!..» 
È òîãäà - ïîáåäà. Òèõ ëàãåðü. Ñîëäàòû óæå ñïÿò. Òîëüêî êîå-ãäå ïîëóíî÷íèêè 
ðåæóòñÿ â êàðòû èëè æå ðàññêàçûâàþò íåïîòðåáíûå èñòîðèè î âîæèðàðñêèõ 
äåâêàõ: «Íó è ôîêóñíèöû!..» Òîëïà âîêðóã ëàãåðÿ ðàñòåò. Ñêîëüêî çäåñü 
ïàòðèîòîâ? Îäíè ãîâîðÿò, òðèñòà, äðóãèå - ïÿòüñîò, òðåòüè - òûñÿ÷à. 

Âäðóã òîëïà ðàññòóïàåòñÿ. Êðèêè: «Áðàâî», «Äà çäðàâñòâóåò îòåö ðåâîëþöèè», 
«Âåäè íàñ ïðîòèâ òèðàíîâ». Ýòî - äåïóòàò Äðóý, îí âåðõîì, åãî îêðóæàþò äðóçüÿ. 
Ïåñíè ñòàíîâÿòñÿ ãðîì÷å, ëèöà âåñåëåå: «Äðóý ñ íàìè!» Ïàòðèîòû õîòÿò ïîäîéòè ê 
ïàëàòêàì, ãäå ñòîèò Ãàðñêïé áàòàëüîí, òàì ó íèõ ìíîãî âåðíûõ äðóçåé. 

Íî÷ü òåìíà, îñåííÿÿ íî÷ü. Ãäå çäåñü îïîçíàòü: ñâîè èëè âðàãè? 
- Ýé, áðàòüÿ!.. 
Ãðàæäàíèí Êîøîí îáî âñåì ïîçàáîòèëñÿ. Îí ïðèêàçàë â ïîñëåäíþþ ìèíóòó 

óâåñòè Ãàðñêèé áàòàëüîí, à íà åãî ìåñòî ïîñòàâèòü äðóãóþ ÷àñòü. Ïàòðèîòû ïîþò, 
çîâóò: 

- Èäèòå ñ íàìè!.. 
Îíè ïåðåä ïàëàòêîé ýñêàäðîííîãî êîìàíäèðà Ìàëî. Ãîëîñà: 
- Äðàãóíû Äâàäöàòü ïåðâîãî! 
- Äà çäðàâñòâóþò äðàãóíû! Äîëîé òèðàíîâ! Ãðàæäàíèí Ìàëî - ïàòðèîò. Îí íå 

ïîéäåò ïðîòèâ íàðîäà... Ìàëî ïîêàçûâàåòñÿ. Îí ìàøåò ñàáëåé. Âñëåä çà íèì 
âûáåãàþò äðàãóíû. Îíè âñêî÷èëè ïðÿìî ñ ïîñòåëåé. Íåêîòîðûå â ðóáàøêàõ. Äàâêà. 
À ïàòðèîòû âñå ïîþò - ÷òî æå èì åùå äåëàòü?.. Ìàëî âèäèìî êîëåáëåòñÿ, 
íåñìîòðÿ íà âñå ïîëó÷åííûå èíñòðóêöèè. Îí îïóñêàåò ñàáëþ è ñïðàøèâàåò: 

- Îðóæèÿ íåò?.. 
Òîãäà îäèí èç ïîëèöåéñêèõ ñòðåëÿåò. Ïóëÿ ïðîëåòàåò íàä ãîëîâîé Ìàëî. 

«Íàïàäåíèå!» Ìàëî êîìàíäóåò: 
- Íà ñåäëà! Ðóáè! 
Òåìíà íî÷ü. Êóäà áåæàòü?.. Ïàòðèîòû áîëüøå íå ïîþò: îíè ïàäàþò îäèí çà 

äðóãèì ïîä óäàðàìè ñàáåëü. Ëîøàäè äàâÿò ðàíåíûõ. Êðèêè. Íåñêîëüêî îäèíîêèõ 
îò÷àÿííûõ âûñòðåëîâ... Â ïîñëåäíèé ðàç âîïëü: «Áðàòüÿ, îïîìíèòåñü!» - è 
ïðîíçèòåëüíîå ðæàíüå ëîøàäåé. 

Òå, ÷òî íå óñïåëè ïîäîéòè ê ëàãåðþ, âèäåëè, êàê ïî ïóñòûì óëèöàì ïðîñêàêàë 
Äðóý. Ýòà íî÷ü áûëà åãî ïîñëåäíåé ñòàâêîé: «Åñëè íå ïîáåäèì, óåäó â Èíäèþ...» 
Äðóý íå õîòåë óìèðàòü, íî îí è íå ìîã æèòü ñïîêîéíîé, áóäíè÷íîé æèçíüþ. Îí 
ì÷àëñÿ ïðÿìî îò Ãðåíåëëüñêîãî ëàãåðÿ çà ãðàíèöó, â Ãåíóþ, â Èíäèþ - êóäà 
óãîäíî, òîëüêî äàëüøå îò Ïàðèæà, õîòü ê ÷åðòó íà ðîãà!.. 

À ñîëäàòû ïðîäîëæàëè ðóáèòü, êîëîòü, äîáèâàòü áåçîðóæíûõ ïàòðèîòîâ. 
Ãåíåðàë â îòñòàâêå, ÿêîáèíåö Æàâîã ïûòàëñÿ îðãàíèçîâàòü ñîïðîòèâëåíèå, íî 
ïåðåïóãàííûå ïàòðèîòû òåïåðü áåæàëè, íå ñëóøàÿ íè÷üèõ ïðèçûâîâ. Äðóãîé 
ãåíåðàë, Ëåé, ïðîíèê â êàçàðìû èíâàëèäîâ, ãäå ñòîÿëè ãðåíàäåðû: «Âûõîäèòå íà 
ïîìîùü íàðîäó». Ñîëäàòû ìÿëèñü: «Êîíå÷íî... äà òîëüêî íè÷åãî èç ýòîãî íå 
âûéäåò...» Òîãäà áîéêèé ñåðæàíò, äàâíî ìå÷òàâøèé îá îôèöåðñêîì ÷èíå, ïîäîøåë 
ê ãåíåðàëó Ëåþ: 
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- Èäåì-êà ñî ìíîé!.. Êóäà?.. Óâèäèøü êóäà... Òàì ðàçáåðóò... 
Åùå èíûå îòáèâàëèñü, êðè÷àëè, óãîâàðèâàëè. Íà íàáåðåæíîé Âîëüòåðà, 

íàäâèíóâ íèçêî øëÿïó, ÷òîáû íèêòî íå ìîã åãî óçíàòü, ñòîÿë íåêèé ãðàæäàíèí, 
âûæèäàÿ, ÷åì êîí÷èòñÿ Ãðåíåëëüñêèé ïîõîä. Îí áûë îñòîðîæåí, íå õîòåë 
ðèñêîâàòü ñîáîé. Îñòàíîâèò åãî çäåñü ïàòðóëü, îí ñïîêîéíî ñêàæåò: «Ãóëÿþ». 
Îêîëî ÷àñó íî÷è, êîãäà ñîëäàòû çàêàí÷èâàëè óæå ðàáîòó, ê íåìó ïðèáåæàë, âåñü 
çàïûõàâøèñü, êàêîé-òî ïàðåíåê: «Íè÷åãî íå âûøëî... ðàçîãíàëè...» Îñòîðîæíûé 
ãðàæäàíèí ïîæàë ïëå÷àìè: «Áîëâàíû! òðóñû!» - è áûñòðî ïîøåë ïî íàïðàâëåíèþ ê 
ñâîåìó äîìó. Ýòî áûë íå êòî èíîé, êàê Ôðåðîí, îñòàâëåííûé âñåìè - ðîÿëèñòàìè è 
ïàòðèîòàìè, Ôðåðîí, êîòîðûé åùå íåäàâíî âîäèë çà ñîáîþ áàíäû íàðÿäíûõ 
ïîãðîìùèêîâ. Òåïåðü îí ìå÷òàë î ïîáåäå ÿêîáèíöåâ: åãî íå âûáðàëè â «ñîâåò 
ïÿòèñîò», ó íåãî íå áûëî íè õîðîøåãî ìåñòà, íè äåíåã, íè ïðèâåðæåíöåâ. 

Ôðåðîí, êîíå÷íî, ñïîêîéíî äîøåë äî äîìó. Òåì âðåìåíåì àãåíòû Êîøîíà 
óñòðîèëè îõîòó íà àíàðõèñòîâ. Èõ ëîâèëè â äîìàõ, íà óëèöàõ, íà ïðèãîðîäíûõ 
äîðîãàõ. Óæå ñâåòàëî, ê ñûùèêàì ïðèñîåäèíèëèñü äîáðîâîëüöû - ðîÿëèñòû èëè 
ïðîñòî áóðæóà, ïåðåïóãàííûå âîççâàíèÿìè «ðàâíûõ»: «Áàáåô âåäü õîòåë âñåõ 
îãðàáèòü!» 

Ãåíåðàë Æàâîã óñïåë äîáðàòüñÿ äî Ìîíðóæà. Îí çàøåë â ìàëåíüêèé êàáà÷îê, 
÷òîáû ïåðåäîõíóòü. Òàì åãî è íàêðûëè. Íà íåì íàøëè òðåõöâåòíûé øàðô 
äåïóòàòà Êîíâåíòà. Îí ãîðäî îòâåòèë: 

- Ýòî âñå ìîå äîáðî, âñå, ÷òî îñòàëîñü ó ìåíÿ îò ðåâîëþöèè. 
Æàâîãà îáûñêàëè. Îáíàðóæèâ â åãî êàðìàíå ïåðî÷èííûé íîæ, ïîëèöåéñêèå 

çàïèñàëè: «Ãðàæäàíèí Æàâîã ñõâà÷åí ñ îðóæèåì â ðóêàõ». Îíè âûïîëíÿëè ïðèêàç 
Êîøîíà. 

Ïîëèöåéñêèå àðåñòîâàëè «áàáóâèñòà» Áåðòðàíà, äåïóòàòîâ Êîíâåíòà Êþññý è 
Ãþãý, ìíîãî ðàáî÷èõ èç Ñåí-Àíòóàíà è Ñåí-Ìàðñî. Âñåãî áûëî àðåñòîâàíî ñòî 
òðèäöàòü äâà ÷åëîâåêà. Ïðîâîêàòîð Ìåãý, êîíå÷íî, óäðàë. Íåêîòîðûå âèäåëè, êàê 
îí ïåðåïëûë ÷åðåç Ñåíó. Ìíîãèå ïûòàëèñü ñïàñòèñü âïëàâü, óäàëîñü ýòî òîëüêî 
Ìåãý. Ìîæåò áûòü, îí áûë õîðîøèì ïëîâöîì... Âî âñÿêîì ñëó÷àå, îí áûë 
ïðèÿòåëåì Áàððàñà. 

Íàêàíóíå âå÷åðîì Êîøîí äîëîæèë ãðàæäàíàì äèðåêòîðàì, ÷òî îæèäàþòñÿ 
íåáîëüøèå áåñïîðÿäêè. Âîéñêà íàñòðîåíû ïðåêðàñíî, è ïðàâèòåëüñòâó íè÷òî íå 
óãðîæàåò. Ðåéáåëü îáëåã÷åííî âçäîõíóë: 

- Íó, ðàç âñå áëàãîïîëó÷íî, ÿ åäó â Àðêåéëü... 
Ðåéáåëü ïðåäïî÷èòàë äà÷íóþ èäèëëèþ ãîñóäàðñòâåííûì çàáîòàì. Ëåðåâåëüåð 

ëåã ïðåñïîêîéíî ñïàòü. Îí áûë ðàçáóæåí ïîä óòðî íåîáû÷àéíûì øóìîì. Îí 
âûáåæàë ïîëóîäåòûé, ñ ñàáëåé â ðóêå. Âî äâîðå îí óâèäåë ñîëäàò, à ñðåäè íèõ 
Êàðíî è Ëåòóðíåðà. Ëåðåâåëüåð îáèäåëñÿ: 

- Ïî÷åìó æå ìåíÿ íå ðàçáóäèëè ðàíüøå?.. 
Êàðíî ñòàë åãî óñïîêàèâàòü: «Ìû ëþäè âîåííûå...» Îí, êîíå÷íî, íå ïðèçíàëñÿ 

Ëåðåâåëüåðó, ÷òî ñêëîííûé ê ôèëîñîôèÿ ãîðáóí òîëüêî ïîìåøàë áû åìó 
ðóêîâîäèòü ýòîé àíåêäîòè÷åñêîé áèòâîé, ãäå öåëûå ýñêàäðîíû áûëè áðîøåíû 
ïðîòèâ òîëïû áåçîðóæíûõ ïàòðèîòîâ. 

- Òåïåðü îïàñíîñòü ìèíîâàëà. 
- À Áàððàñ? 
- Ê Áàððàñó ñòó÷àëèñü. Íèêòî íå îòâåòèë. Áàððàñ ïîêàçàëñÿ òîëüêî ïîñëå 

îáåäà, êîãäà àðåñòîâàííûõ óæå ãíàëè ïî óëèöàì Ïàðèæà ê òþðüìå Òàìïëü. 
Ëåðåâåëüåð óäèâëåííî ñïðàøèâàåò: 

- Ïî÷åìó âû íå âûøëè íî÷üþ, êîãäà ê âàì ñòó÷àëèñü?.. 
Ãëóïûé âîïðîñ - Áàððàñ íå òàêîé ÷åëîâåê, ÷òîáû ïîêàçûâàòüñÿ â ñåðåäèíå 

ïðåäñòàâëåíèÿ... Îí, ïðîñòîäóøíî óëûáàÿñü, îòâå÷àåò: 
- Íàâåðíîå, êðåïêî ñïàë. Ó ìåíÿ âîîáùå õîðîøèé ñîí... 



Îí íå äîáàâëÿåò, ÷òî õîðîøèé ñîí ïðèñóù âñåì ëþäÿì, ó êîòîðûõ ñîâåñòü 
÷èñòà. Òðóïû óæå îòâåçåíû â ìåðòâåöêóþ. Àðåñòîâàííûå øàãàþò ïî áóëüâàðàì, è 
äàìû, òå, ÷òî áåç ðóáàøåê, ïðåñëîâóòûå êðàñàâèöû Äèðåêòîðèè, êðè÷àò: 

- Ñìåðòü êðîâîæàäíûì ñîáàêàì!.. 
Ðåéáåëü âåðíóëñÿ ñâåæåíüêèé èç Àðêåéëÿ, Áàððàñ, âûñïàâøèñü, áûë ãîòîâ ê 

ðàáîòå, Êàðíî è Ëåòóðíåð òîæå óñïåëè îòäîõíóòü ïîñëå íî÷íûõ òðóäîâ. Íà÷àëîñü 
çàñåäàíèå Äèðåêòîðèè. 

- Óíè÷òîæèòü!.. 
Ó Æàâîãà íàøëè íîæ, ó îäíîãî ðàáî÷åãî òîïîð, äâóì äðóãèì óñïåëè âîâðåìÿ 

ïîäáðîñèòü ðóæüÿ. Î ÷åì òóò ñïîðèòü!.. Äèðåêòîðèÿ ïîñòàíîâèëà ïðåäàòü âñåõ 
àðåñòîâàííûõ âîåííîìó ñóäó, êàê çàõâà÷åííûõ ñ îðóæèåì â ðóêàõ. Êðîìå òîãî, îíà 
îáðàòèëàñü ê ãðàæäàíàì ñ î÷åðåäíûì ïîñëàíèåì: «Ìÿòåæ àíàðõèñòîâ ïîäàâëåí 
áëàãîäàðÿ ãåðîèçìó ðåñïóáëèêàíñêèõ âîéñê». 

Èçâåñòíî, ÷òî âîåííûé ñóä - ñóä ñêîðûé. Äèðåêòîðèÿ òîðîïèëàñü. Âîçëå ìîñòà 
Íåô ðàáî÷èå êèäàëè êàìíÿìè â ïîëèöèþ. Òþðüìà Òàìïëü áûëà îêðóæåíà òîëïîþ 
ãðàæäàí, ðóãàâøèõ «ïÿòåðêó». 

Ñóä ïðèãîâîðèë äâàäöàòü øåñòü ÷åëîâåê ê ðàññòðåëó, áîëüøèíñòâî áûëè 
ðàáî÷èå: ñàïîæíèêè, øîðíèêè, øàïî÷íèêè, ÷èòàòåëè «Òðèáóíà íàðîäà», 
óâëå÷åííûå ïðîïîâåäüþ ðàâåíñòâà. Ãðàêõ Áàáåô áûë äàëåêî, â Âàíäîìå. Íî òåíü 
åãî ïðèñóòñòâîâàëà â Òàìèëå, êîãäà äðóã ïåðåä äðóãîì âñòàëè âîåííûå â ÷åðåñ÷óð 
íîâûõ ìóíäèðàõ, îïëîò ïîðÿäêà, ñêîðûå ñóäüè è ðÿäîì, çà ðåøåòêîé, ïîñëåäíèå 
ñàíêþëîòû. 

Îäèí èç îñóæäåííûõ, ñàïîæíèê Áîíáîí, êðèêíóâ «äà çäðàâñòâóåò ðàâåíñòâî», 
áðîñèëñÿ èç îêíà áàøíè. Ïðèãîâîð, îäíàêî, îñòàåòñÿ ïðèãîâîðîì: òðóï Áîíáîíà 
ïîâåçëè íà ìåñòî êàçíè - ðàññòðåëèâàòü. 

Òîëïà ðîïòàëà: «Ýòî âñå áåäíûå ëþäè, ïî÷åìó èõ óáèâàþò?» Êòî-òî êðèêíóë: 
- Ýòî íå ñóä, à áîéíÿ!.. ß çíàþ îäíîãî èç îñóæäåííûõ, îí ÷åñòíûé ãðàæäàíèí... 
Ñòîÿâøèé ðÿäîì ãóñàð òîò÷àñ ðàçðóáèë ñìåëü÷àêó ÷åðåï. Íåêîòîðûõ 

îñóæäåííûõ âåçëè ñâÿçàííûìè íà òåëåãàõ. Îíè ëåæàëè è ïåëè: «Ê îðóæèþ, 
ãðàæäàíå»... Êîãî îíè çâàëè: çðèòåëåé, âàíäîìñêèõ óçíèêîâ, ìåðòâåöîâ?.. 
Íåêîòîðûõ ãíàëè ïåøêîì. Ìàëÿð Ãàíüÿ øåë, ñðåäè äðóãèõ çàêëþ÷åííûõ, ïî 
Èòàëüÿíñêîìó áóëüâàðó. Çäåñü íå áûëî íè îäíîé ïàðû ñîñòðàäàòåëüíûõ ãëàç. 
Òîëüêî ìîëîäàÿ æåíùèíà, êîòîðàÿ øëà ðÿäîì, íå ñïóñêàëà ãëàç ñ Ãàíüÿ. Ýòî áûëà 
åãî æåíà. Êîãäà îñóæäåííûå äîøëè äî «Èòàëüÿíñêîãî òåàòðà», Ãàíüÿ, îòòîëêíóâ 
ñîëäàòà, áðîñèëñÿ áåæàòü. Îí âáåãàåò â äîì. Ëåñòíèöà. Êîðèäîð. Êàæåòñÿ, ñïàñåí! 
Çäåñü ìàñòåðñêàÿ ñåäåëüùèêà, åãî áðàòà. Íî ñîëäàòû íàõîäÿò áåãëåöà. Îíè áüþò 
åãî øàøêàìè, îêðîâàâëåííîãî êèäàþò íà òåëåãó. Æåíà âñå âèäèò. Æåíà èäåò 
ðÿäîì. Íà òåëåãå êîì ìÿñà, ëîõìîòüÿ â êðîâè, íî îòòóäà ðàçäàåòñÿ ÷åëîâå÷åñêèé 
ãîëîñ. Íàïðÿãàÿ âñå ñèëû, ïîëóìåðòâûé Ãàíüÿ ïîåò: «Íåò, ëó÷øå óìåðåòü, ÷åì 
áûòü ðàáàìè...» 

Ñî ñòðàõîì ïðèñëóøèâàþòñÿ ê ïåíèþ çàâñåãäàòàè «Ìàëåíüêîãî Êîáëåíöà». 
- Âû ñëûøèòå?.. Âñå-òàêè ýòè ðàçáîéíèêè íå òðóñû. Îíè óìåþò óìèðàòü. 
Êàæåòñÿ, ÷åãî áîÿòüñÿ: âåäóò ëþäåé íà êàçíü. Ïàðèæ ñïîêîåí. Ïàðòèÿ ïîðÿäêà 

òîðæåñòâóåò. Íî äàìû îòâîðà÷èâàþòñÿ: 
- Âû âèäåëè, êàêèå ó íèõ ñòðàøíûå ãëàçà? Ýòî âîññòàëè èç ãðîáà âñå 

ïðèâåðæåíöû ïðîêëÿòîãî Ðîáåñïüåðà... 
Íå÷åãî ñêðûâàòü: îíè áîÿòñÿ - âåäü ýòè ëþäè åùå óìåþò óìèðàòü. À íîâûé 

Ïàðèæ óìååò ëèøü æèòü, æèòü æàäíî è ïîäëî, æèòü âî ÷òî áû òî íè ñòàëî. 
Èç âñåõ îñóæäåííûõ òîëïà õîðîøî çíàåò òîëüêî îäíîãî - áûâøåãî ãåíåðàëà 

Æàâîãà. Ýòî íå ðàáî÷èé, óâåðîâàâøèé â ñâÿòîå ðàâåíñòâî, à áûâøèé ÷ëåí 
Êîíâåíòà, âìåñòå ñ Êóòîíîì óñìèðÿâøèé ìÿòåæíûå Ëèîí è Áóðæ. Îí ïðèêàçûâàë 
êðåñòüÿíàì â íåäåëþ ñîáðàòü õëåá, ñìîëîòü çåðíî è ïðåäñòàâèòü ìóêó äëÿ 



ñàíêþëîòîâ. Êðåñòüÿíå ãîâîðèëè: «Æàâîã ïðèêàçàë», - è ìóêà áûâàëà ñäàíà ê 
ñðîêó. Îí îòäàë ïðèêàç î ðàçðóøåíèè çàìêîâ áëèç Ìàêîíà: «Ðàçäàéòå êàìíè 
ñàíêþëîòàì è ïîìîãèòå èì âûñòðîèòü ïðîñòûå äîìà». Â Ñåí-Ýòüåíå îí îáúÿâèë 
íàëîã íà áîãà÷åé: ó êîãî ìèëëèîí, âíîñèò âîñåìüñîò òûñÿ÷, ó êîãî ñòî òûñÿ÷, 
âíîñèò äâàäöàòü. Æàâîã îñòàëñÿ âåðåí èäåÿì è íðàâàì òåõ âðåìåí. Îí íå ãðàáèë, 
êàê äðóãèå. Âñå åãî áîãàòñòâî äåéñòâèòåëüíî ñîñòîÿëî èç òðåõöâåòíîãî øàðôà. Îí 
õîòåë âåðíóòüñÿ ê ñåáå â Ìîíáðèçîí, íî åãî îòåö, ñòàðûé íîòàðèóñ, óìîëÿë ñûíà 
îñòàòüñÿ â Ïàðèæå: «Çäåñü òåáÿ òîò÷àñ æå óáüþò».42 

Êóòîí ïîãèá äåñÿòîãî òåðìèäîðà. Æàâîã óöåëåë. Âîò îí èäåò íà ñìåðòü. Îí 
ñòóïàåò áîäðî, ïîåò. Íåìàëî ëþäåé îí ïîñëàë íà ýøàôîò. Îí ïðîõîäèò ïåðåä 
òîëïîé, êàê ïàìÿòü î 93-ì. Ìîæåò áûòü, è îí âñïîìèíàåò ïðîøëîå: â Ëèîíå 
ðåâîëþöèîííûé êîìèòåò îäíàæäû ïðèñóäèë ê ãèëüîòèíèðîâàíèþ øåñòüäåñÿò 
÷åëîâåê - ñðåäè íèõ áûëè íå òîëüêî àðèñòîêðàòû, íî è æèðîíäèñòû, è ëþäè, 
ñëó÷àéíî âçÿòûå ïî äîíîñàì. Âûñëóøàâ ïðèãîâîð, îñóæäåííûå çàïåëè: «Óìåðåòü 
çà îòå÷åñòâî - íåò óäåëà çàâèäíåé...» 

Îñóæäåííûõ ïðèâåëè ê Ãðåíåëëüñêîìó ëàãåðþ. Âçâîäîì êîìàíäîâàë îôèöåð 
Ëèëëå. Â ïîñëåäíþþ ìèíóòó îí íèêàê íå ìîã âûãîâîðèòü «ïëè». Îí îòâåðíóëñÿ, è 
òîëïà óâèäåëà ïåðåêîøåííîå óæàñîì ëèöî. 

Ãðåíåëëüñêèé ïîõîä áûë çàêîí÷åí. Â òåàòðå «Ôåéäî» íàðÿäíàÿ ïóáëèêà 
óñèëåííî àïëîäèðîâàëà, êîãäà îäíà èç àêòðèñ ñêàçàëà (÷òî è çíà÷èëîñü â åå ðîëè): 
«Íà ýòîò ðàç ìû ñïàñëèñü». Ñëåäóåò òîëüêî äîáàâèòü, ÷òî ïîáåäèòåëè ðàáîòàëè â 
ïîòå ëèöà; áëèæàéøåå çàñåäàíèå Äèðåêòîðèè áûëî ïîñâÿùåíî âîïðîñó, êàêîìó 
íàêàçàíèþ ïîäâåðãíóòü îôèöåðà Ëèëëå, êîòîðûé ïðîÿâèë ïðè èñïîëíåíèè ñâîèõ 
îáÿçàííîñòåé íåäîïóñòèìîå êîëåáàíèå. 

21 
Âàíäîìà - òèõèé ãîðîäîê, èçâåñòíûé òîëüêî ñòàðûì ñîáîðîì è æàðåíîé 

êîëáàñîé. Ê íà÷àëó ñóäà îí áûë íåóçíàâàåì. Ïîâñþäó ïàëàòêè, ðæàíèå êîíåé, 
ïàòðóëè, êîñòðû, ñêëàäû îðóæèÿ. Ãîâîðèëè, áóäòî ïðîöåññ ïðîäëèòñÿ ÷óòü ëè íå 
ïîëãîäà. Ïî îêðåñòíûì äîðîãàì òÿíóëèñü âîçû ñ ïîêëàæåé: àðèñòîêðàòû, à òàêæå 
ãðàæäàíå ïîîñòîðîæíåé ïîêèäàëè ãîðîä. Êòî çíàåò, ÷åì âñå êîí÷èòñÿ? Âåäü ó 
Áàáåôà íåìàëî ïðèâåðæåíöåâ... Ãîðîä áûë îöåïëåí. Âúåçä çàïðåùåí. 
Ïîäñóäèìûõ ðàçìåñòèëè â áûâøåì àááàòñòâå Òðèíèòå, à ÷àñîâíþ ïðèñïîñîáèëè 
äëÿ çàñåäàíèé Âåðõîâíîãî òðèáóíàëà. Îêíà êàìåð ïîìèìî ðåøåòîê áûëè íàãëóõî 
çàáèòû äåðåâÿííûìè ùèòàìè. Áåññìåííî ïîëòîðàñòà ñîëäàò íåñëè êàðàóë. 
Êîìåíäàíò ïðèêàçàë ïîñòàâèòü øåñòü ïóøåê æåðëàìè íà øåñòü îêîí: ïðè ïîïûòêå 
áóíòà - îðóäèéíûé çàëï. 

Èç êàìåð äîíîñèëîñü òîëüêî ïåíèå. Àðåñòàíòû ïåëè õîðîøî, è âàíäîìñêèå 
ïàòðèîòû (êàê-íèêàê áûëè ïàòðèîòû è â Âàí-äîìå), ñîáèðàÿñü íà ñîñåäíèõ õîëìàõ, 
ñëóøàëè «ïåñíþ ìàðñåëüöåâ». Ïàòðèîòû â óìèëåíèè àïëîäèðîâàëè. 

Ñóäó ïðåäàëè øåñòüäåñÿò ïÿòü ãðàæäàí, èç íèõ âîñåìíàäöàòü çàî÷íî. Çäåñü 
áûëè è âîæäè «ðàâíûõ», è ðÿäîâûå çàãîâîðùèêè, è ëþäè âîâñå íåïðè÷àñòíûå ê 
äåëó, ñõâà÷åííûå ïî îãîâîðó. Íà ïðåäâàðèòåëüíîì ñëåäñòâèè Áàáåô è åãî 
áëèæàéøèå äðóçüÿ äåðæàëèñü ãîðäî. Íå äóìàÿ îòðèöàòü ñâîåãî ó÷àñòèÿ â 
çàãîâîðå, îíè îòâå÷àëè; «Ìû íå àðåñòîâàííûå, ìû âîåííîïëåííûå». 

Â Âàíäîìå âñå ïîäñóäèìûå âïåðâûå âñòðåòèëèñü. Êàê âûðàáîòàòü îáùèé ïëàí 
çàùèòû?.. Ñóäèëè èõ íà îñíîâàíèè ñëîâ Ãðèçåëÿ, ïîäêðåïëåííûõ êèïîé áóìàã. 
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 Êëîä Æàâîã (29.08.1759, Áåëüãàðä-àí-Ôîðåç, Ëóàðà, - 10.10.1796, Ïàðèæ). Ñòàðøèé ñûí â ñåìüå êîìèññàðà 
âîä è ëåñîâ, íîòàðèóñà è ïðîêóðîðà, ïîëó÷èë îáðàçîâàíèå â óíèâåðñèòåòå è ëèöåíçèþ íà àäâîêàòñêóþ 
äåÿòåëüíîñòü. Â 1790-91 ãã. áûë èçáðàí êîìàíäèðîì îòðÿäà Íàöèîíàëüíîé ãâàðäèè è àäìèíèñòðàòîðîì 
äèñòðèêòà Ìîíáðèçîí, â 1792 ã. – äåïóòàò â Íàöèîíàëüíîì êîíâåíòå. Ëåâûé ìîíòàíüÿð, äåìîêðàò, 
ýãàëèòàðèñò, â ìèññèÿõ àêòèâíî ïðîâîäèë ïîëèòèêó òàêñàöèè öåí, ïîääåðæèâàë íàðîäíûå îáùåñòâà è êëóáû. 
Ïîñëå òåðìèäîðñêîãî ïåðåâîðîòà ñòàë äëÿ ðåàêöèîíåðîâ îäíîé èç ãëàâíûõ ìèøåíåé ñðåäè ÿêîáèíöåâ, 
äâàæäû áûë àðåñòîâàí è îòáûâàë ñðîê â òþðüìå. 



Ïàòðèîòû, ìåíåå ñêîìïðîìåòèðîâàííûå, óãîâàðèâàëè ðóêîâîäèòåëåé: «Îòðèöàéòå 
íàëè÷èå çàãîâîðà. Ñðåäè ïðèñÿæíûõ, íàâåðíîå, èìåþòñÿ ðåñïóáëèêàíöû. Òîãäà 
èì ëåã÷å áóäåò îïðàâäàòü, åñëè íå âàñ, òî íàñ...» Áàáåô äîëãî êîëåáàëñÿ: 
ïðèðîæäåííàÿ ãîðäîñòü è ÷åëîâå÷åñêàÿ ÷óâñòâèòåëüíîñòü áîðîëèñü â íåì. Î ñåáå 
îí íå äóìàë: åãî îòâåòû íà ñëåäñòâèè äîñòàòî÷íî ÿñíû. Äàðòý áûë ïðîòèâ 
çàìàë÷èâàíèÿ: «Êðîâü ïàòðèîòîâ òîëüêî ðàçîææåò îãîíü â ñåðäöàõ íàðîäà». 
Áàáåô âîçðàæàë: «Ìû ðàçáèòû. Ïðåäñòîèò äëèòåëüíàÿ ïåðåäûøêà. Ìû âïðàâå 
ïîæåðòâîâàòü ñîáîé, íî íå îá ýòîì íàñ ñïðàøèâàþò. ×òî áóäåò ñ äðóãèìè?.. Ýòè 
òðèäöàòü ïàòðèîòîâ ìîãóò áûòü ñïàñåíû, åñëè ÿ ñêàæó: «Äà, ÿ ïðîòèâ âàñ. ß 
ñ÷èòàþ âîññòàíèå çàêîííûì. ß õîòåë áû ïðèìêíóòü ê çàãîâîðó. Íî ýòè ñïèñêè - íå 
ñïèñêè çàãîâîðùèêîâ». Î, íàñêîëüêî ìèëåå ðàñêðûòü ñåé÷àñ âñþ ïðàâäó! Îäíàêî 
ýòî ïðîòèâíî äîëãó ïàòðèîòà. Ïðèìèðèñü, Äàðòý, - ìû äîëæíû òåïåðü ïûòàòüñÿ 
ñïàñòè äðóçåé...» 

«Ðàâíûå» ðåøèëè, îòðèöàÿ çàãîâîð, ïðèçíàòü, ÷òî åñëè ïîäîáíûé çàãîâîð 
ñóùåñòâîâàë áû, òî îíè âñå ñòàëè áû çàãîâîðùèêàìè. Áàáåô íà÷àë ãîòîâèòüñÿ ê 
çàùèòèòåëüíîé ðå÷è. Îí õîòåë åùå ðàç èçëîæèòü ïåðåä ñîâðåìåííèêàìè è ïåðåä 
ïîòîìñòâîì èäåè «Îáùåñòâà ðàâíûõ». Äèðåêòîðèÿ óâåðÿåò, ÷òî îí ïîäêóïëåí 
ðîÿëèñòàìè, ÷òî îí ïðèçûâàë ê óáèéñòâàì è ãðàáåæàì. Îí ïðåâðàòèò ñêàìüþ 
ïîäñóäèìûõ â êàôåäðó. Îí ðàñêðîåò òðóäû áåññîííûõ íî÷åé. Çàãîâîð ïðîòèâ 
Äèðåêòîðèè â ôëîðåàëå ÷åòâåðòîãî ãîäà íå óäàëñÿ. Çàãîâîð ïàðîäà ïðîòèâ 
ðîñêîøè, áåçäåëüÿ, ïðåñòóïëåíèé äîëæåí âîñòîðæåñòâîâàòü. 

Ïðåäñåäàòåëü Âåðõîâíîãî òðèáóíàëà, ãðàæäàíèí Ãàíäîí, áûë 
èñïîëíèòåëüíûì ÷èíîâíèêîì. Âî âñåõ ñïîðíûõ âîïðîñàõ îí ñòàíîâèëñÿ íà 
ñòîðîíó îáâèíåíèÿ. Íî, ïî ïðèðîäå ÷åëîâåê âÿëûé è òóïîé, îí íå ðàç ïàñîâàë 
ïåðåä ïîäñóäèìûìè, èç êîòîðûõ ìíîãèå êóäà ëó÷øå åãî çíàëè âñå ïàðàãðàôû 
óëîæåíèÿ. Òîãäà åãî âûðó÷àëè «íàöèîíàëüíûå îáâèíèòåëè» Âèëüÿð è Áàëüè. 
Âèëüÿð ìå÷òàë î êðåñëå äåïóòàòà, ðå÷àìè íà ñóäå îí íàäåÿëñÿ ïðèâëå÷ü ê ñåáå 
ñèìïàòèè ðîÿëèñòîâ. Áàëüï, õîòü è ëþáèë ïîãîâîðèòü î «ðåñïóáëèêàíñêèõ 
èäåàëàõ», áûë èçâåñòåí íåíàâèñòüþ ê ÿêîáèíöàì. Êîãäà Áàáåô ïðîèçíåñ ñëîâî 
«ðåâîëþöèÿ», Áàëüè òîò÷àñ ïðåðâàë åãî: «Ðåâîëþöèîííûå áóðè äàâíî 
óëåãëèñü»... 

Çäåñü ñóäåáíîå ðàçáèðàòåëüñòâî ïðåâðàùàåòñÿ â ïîëèòè÷åñêèé äèñïóò. Äàðòý 
êðè÷èò: 

- Âû ñëûøèòå? Îí ñóäèò óæå íå íàñ, à ðåâîëþöèþ. Ìû ëþäè ×åòûðíàäöàòîãî 
èþëÿ... 

Íå ñìóùàÿñü, Âèëüÿð îòâå÷àåò: 
- Ìû òîæå. 
Ýòèì Âèëüÿð õî÷åò åùå ðàç íàïîìíèòü: ñóäüè â ïàðàäíûõ ìàíòèÿõ, â êðàñíûõ 

òîãàõ, îòíþäü íå ñóäüè Ëþäîâèêà XVIII, íåò, îíè ñóäüè Äèðåêòîðèè. Îíè âñåì 
îáÿçàíû ìóæåñòâó ñàíêþëîòîâ. Îíè ñóäÿò òåõ, êòî èì êîãäà-òî ïîìîã. Ñïàñèáî çà 
14 èþëÿ!.. À Âàíäîìñêîå àááàòñòâî îõðàíÿåòñÿ êóäà ëó÷øå Áàñòèëèè... 

Ãëàâíûé çàùèòíèê, ãðàæäàíèí Ðåàëü43, áûë õîðîøèì àäâîêàòîì è õîðîøèì 
äåëüöîì. Íåñêîëüêî ìåñÿöåâ òîìó íàçàä â ñâîåé ãàçåòå îí óâåðÿë, ÷òî Áàáåô 
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 Ïüåð-Ôðàíñóà Ðåàëü (1757, Øàòó, - 1834, Ïàðèæ). Þðèñò, ïîëèòèê. Ñûí ñòîðîæà îõîòíè÷üèõ óãîäèé, òðåòèé 
èç äâåíàäöàòè äåòåé â ñåìüå. Áëàãîäàðÿ ïîêðîâèòåëüñòâó Áåðòåíà, áûâ. ãåíåðàëüíîãî êîíòðîëåðà ôèíàíñîâ, 
ìîëîäîé Ðåàëü ïîëó÷èë äîëæíîñòü ïðîêóðîðà ñóäà Øàòëå (1788). Ëåòîì 1789 ã. ïðèìêíóë ê ðåâîëþöèîííîìó 
äâèæåíèþ, áûë èçáðàí â ìóíèöèïàëèòåò, â ïåðèîä ðåàêöèè 1791 ã.  îòñòðàíåí îò àêòèâíîé äåÿòåëüíîñòè. 
Âåðíóëñÿ ê ïîëèòèêå ïîñëå âîññòàíèÿ 10 àâãóñòà 1792 ã. Ïî ñâîèì ïîëèòè÷åñêèì óáåæäåíèÿì îí ñòðàííî 
ïðèáëèæåí è ê Áðèññî, è ê Øîìåòòó. Àðåñòîâàí ïîñëå êàçíè «ýáåðòèñòîâ» â ìàðòå 1794 ã., îñâîáîæäåí ïîñëå 
òåðìèäîðñêîãî ïåðåâîðîòà. 
Â 1795. ã. ðåäàêòèðóåò  îïïîçèöèîííóþ ãàçåòó. Ó÷àñòâîâàë â ïîäãîòîâêå ïåðåâîðîòîâ 18 ôðþêòèäîðà è 18 
áðþìåðà. Êàê ïîëàãàþò, èìåííî îí ñïîñîáñòâîâàë çíàêîìñòâó è ñáëèæåíèþ Í.Áîíàïàðòà è Æ.Ôóøå. Â 
äàëüíåéøåì, â ïåðèîä Êîíñóëàòà è Ïåðâîé èìïåðèè, ìåæäó Ôóøå (ìèíèñòðîì ïîëèöèè) è Ðåàëåì 



ïîëó÷àåò ñóáñèäèè îò Ïèòòà. Òåïåðü îí ðåøèë çàùèùàòü «áàáóâèñòîâ»: ìîæíî ëè 
ïðîïóñòèòü ñòîëü ãðîìêèé ïðîöåññ?.. Î íåì åùå â íà÷àëå ðåâîëþöèè Øåíüå 
ñêàçàë: «È Ðåàëü?.. ×òî æå - Ðåàëü ðåàëèçóåò»... Ðàñòîðîïíûé àäâîêàò ðåøèë èç 
î÷åðåäíîé òðàãåäèè èçâëå÷ü ïîëüçó. 

Ñðåäè ïîäñóäèìûõ îñîáåííî ñìóùàë Ðåàëÿ óãðþìûé Äàðòý. Îí òàê ÿ íå 
ñîãëàñèëñÿ ñ äîâîäàìè òîâàðèùåé. Îí ðåøèë ìîë÷àòü. Íà âîïðîñû ïðåäñåäàòåëÿ 
îí îòâå÷àë êîðîòêî: 

- Íå âàì ìåíÿ ñóäèòü. 
Çàùèùàòüñÿ? Îí òîëüêî ïîæèìàë ïëå÷àìè: 
- Êîãäà ïðèâåðæåíöû ðàâåíñòâà îòäàíû íà ìèëîñòü çàâåäîìûì óáèéöàì, êîãäà 

ãîíåíèÿ - óäåë âñåõ äîáðîäåòåëüíûõ ëþäåé, êîòîðûå ïûòàëèñü âîçðîäèòü 
Ôðàíöèþ, êîãäà âî èìÿ ñïðàâåäëèâîñòè ñîâåðøàþòñÿ ïðåñòóïëåíèÿ, êîãäà â 
ïî÷åòå ïîäëîñòü, èçìåíà, ðàçâðàò, ðàçáîé, êîãäà âñÿ ñòðàíà ïîêðûëàñü òðàóðîì, 
êîãäà áîëüøå íåò îòå÷åñòâà, òîãäà ñìåðòü - áëàãîäåÿíèå. 

Áàáåô íå áûë îðàòîðîì. Îí äîëæåí áûë ïèñàòü ñâîè ðå÷è. Çàòî 
êðàñíîðå÷èâûé Æåðìåï íå äàâàë ïîêîÿ îáâèíèòåëÿì. 

Â çàë âõîäèò Æîðæ Ãðèçåëü. Îí ãîðäåëèâî îãëÿäûâàåòñÿ. Îí òåïåðü áîëüøå 
íå òðóñèò. Ðàçâå äâå ñîòíè ÷àñîâûõ è øåñòü ïóøåê íå îõðàíÿþò åãî äðàãîöåííóþ 
æèçíü? Îõîòíî îòâå÷àåò îí íà ðàññïðîñû ëþáîïûòíûõ æóðíàëèñòîâ. Ïðàâäà, îí 
åùå íå ãåíåðàë. Çàòî îí ïîäïèñûâàåòñÿ â ãàçåòå: «Ãëàâíûé ñâèäåòåëü 
îáâèíåíèÿ» - õîòü â ÷åì-íèáóäü îí ãëàâíûé. Ãðèçåëü ïðåçðèòåëüíî ñìîòðèò íà 
Áàáåôà: íó, ïîöåëîâàë!.. Îí æäåò îò ïðåäñåäàòåëÿ êîìïëèìåíòîâ: îí âåäü íå 
êîðûñòíûé äîíîñ÷èê, îí äîñòîèí ãðàæäàíñêîãî âåíêà. 

Ïðåäñåäàòåëü îäîáðèòåëüíî êèâàåò ãîëîâîé: ïåðåä íèì ãåðîé. Òîãäà âñòàåò 
Æåðìåí: 

- Íåò, Æîðæ Ãðèçåëü, òû íå óäîñòîèøüñÿ ëàâðîâîãî âåíêà, íåò Æîðæ Ãðèçåëü, 
òû íå óäîñòîèøüñÿ è âåíêà èç òåðíèé - îí íàø ýòîò âåíîê. Òåáå æå óãîòîâàí äðóãîé 
âåíîê - èç îìåëû, ðèìëÿíå óêðàøàëè èì ãîëîâû ðàáîâ, ÷òîáû ïðîäàòü èõ íà 
íåñêîëüêî äèíàðîâ äîðîæå. 

Âñå ïîäñóäèìûå äåðæàëèñü äðóæíî. Ïðîòèâ Àíòîíåëÿ íå áûëî íèêàêèõ óëèê: 
ñëó÷àéíî î íåì íå çíàë Ãðèçåëü. Íî Àíòîíåëü, ýòîò ôëåãìàòèê, èçäàâíà 
ðàâíîäóøíûé ê ñìåðòè, ìàðêèç, óâåðîâàâøèé â áëàãîðîäñòâî ñàíêþëîòîâ, íå 
õîòåë èçáåæàòü îáùåé ñóäüáû. Îí íåîäíîêðàòíî çàÿâëÿë: «ß - ñ íèìè».44 Çäåñü 
÷óâñòâîâàëàñü îáùíîñòü íå ïîëèòè÷åñêîé ïàðòèè, íî ãîíèìîé ñåêòû, ãäå âñå - 
áðàòüÿ, âñå ðàâíû: ïåâèöà èç «Êèòàéñêèõ áàíü» Ñîôè Ëàíüåð è «òðèáóí íàðîäà», 
ìàðêèç äå Àíòîíåëü è ñëåñàðü Äèäüå. 

Êàæäûé âå÷åð, êîãäà ïðåäñåäàòåëü îáúÿâëÿë çàñåäàíèå çàêðûòûì, 
ïîäñóäèìûå íà÷èíàëè ïåòü ãèìí ïðåðèàëüöåâ: «Âîññòàíüòå, ïàâøèå ãåðîè!»... Îíè 
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 Ïüåð-Àíòóàí Àíòîíåëü (17.06.1747, Àðëå, - 26.11.1817, òàì æå)  - ñûí øåâàëüå Ïüåðà-Àíòóàíà ä’Àíòîíåëÿ, 
ñåíüîðà Ïèíå, è Òåðåçû-Àãàòû äå Ñàáàòüå äå ë’Àðìåëüå. Â 1762-1782 ãã. – íà âîåííîé ñëóæáå; â 1782-89 ãã., 
ïî-âèäèìîìó, âûéäÿ â îòñòàâêó, æèë â Ïàðèæå, èçó÷àë ôèëîñîôèþ è ñîâðåìåííóþ ëèòåðàòóðó. Â 1789 ã. 
ñòàíîâèòñÿ ïåðâûì ðåâîëþöèîííûì ìýðîì Àðëå, âåäåò îðãàíèçàöèîííóþ ðàáîòó ïî âûïîëíåíèþ äåêðåòîâ 
Ñîáðàíèÿ, çàðåêîìåíäîâàâ ñåáÿ êàê äåìîêðàò è àíòèêëåðèêàë. Äåïóòàò Ëåãèñëàòèâû (Çàêîíîäàòåëüíîãî 
ñîáðàíèÿ) 
Ñ îñåíè 1793 ã. Àíòîíåëü – ïðèñÿæíûé ×ðåçâû÷àéíîãî ðåâîëþöèîííîãî òðèáóíàëà. Â ìàå 1794 ã. áûë 
àðåñòîâàí; ôèãóðèðîâàë íà ïðîöåññå íàä áûâøèìè ñóäüÿìè, ïðèñÿæíûìè è ñëóæàùèìè Òðèáóíàëà âåñíîé 
1795 ã., áûë îïðàâäàí. Âîçìîæíî, ïðèíèìàë ó÷àñòèå â ïîäàâëåíèè âàíäåìüåðñêîãî ìÿòåæà. Â 1795-99 ãã. 
çàíèìàëñÿ ëèòåðàòóðíîé è æóðíàëèñòñêîé ðàáîòîé. Îïðàâäàí íà Âàíäîìñêîì ïðîöåññå. Ïîñëå ïåðåâîðîòà 18 
ôðþêòèäîðà äâàæäû áûë èçáðàí äåïóòàòîì â Ñîâåò Ïÿòèñîò, è îáà ðàçà ðåçóëüòàòû âûáîðîâ àííóëèðîâàíû. 
Ïîñëå ïåðåâîðîòà 18 áðþìåðà íàõîäèëñÿ ïîä ïîñòîÿííûì ïîëèöåéñêèì íàäçîðîì, áûë âûíóæäåí óåõàòü â 
Àðëü è âåñòè ïîëóçàòâîðíè÷åñêóþ æèçíü. Â 1814 ã. ïðèâåòñòâîâàë ðåñòàâðàöèþ èç-çà íåíàâèñòè ê èìïåðàòîðó 
è îïóáëèêîâàë áðîøþðó, âûñêàçàâøèñü â ïîëüçó êîíñòèòóöèîííîé ìîíàðõèè. 
Ïîñëåäíèå ãîäû îí ïðîâåë â Àðëå, çàíèìàÿñü ñâîèì ñêðîìíûì õîçÿéñòâîì, óâàæàåìûé è ïî÷èòàåìûé 
çåìëÿêàìè. 
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âñå ñðîäíèëèñü ñ ìûñëüþ î áëèçêîé ñìåðòè; ÷åðåç ãîëîâû ñóäåé èëè æàíäàðìîâ 
îíè áåñåäîâàëè ñ âåëèêèìè òåíÿìè íåäàâíåãî, íî óæå äàëåêîãî ïðîøëîãî. 

Áàáåô âîñêëèöàåò: 
- Ãóæîí, Ðîìì, Ñóáðàíè, ïðîñëàâëåííûå ìó÷åíèêè! Âàøè èìåíà ðàçäàâàëèñü â 

ýòèõ ñòåíàõ. Ìû íå óñòàíåì èõ ïîâòîðÿòü. Ìû åæåäíåâíî ïðîñëàâëÿåì âàøó 
ïàìÿòü ïåíèåì. Âàøà ñòîéêîñòü ïåðåä ïàëà÷àìè äà ïîñëóæèò íàì ïðèìåðîì! 
Ðåâíèòåëè ñâÿòîãî ðàâåíñòâà... 

Îáâèíèòåëü Áàí ïåðåáèâàåò Áàáåôà. Òîò íå ñëûøèò. 
- Ìû ñòàëè íà âàøå ìåñòî. Ìû ãîòîâû... 
Ãëàçà Áàáåôà ãîðÿò. Îíè ñìîòðÿò íå íà ïðèñÿæíûõ, íå íà òîëïó. Îíè ñìîòðÿò 

â ïðîøëîå. 
Åìó íå äàþò ãîâîðèòü. Êðèê. Ïðåðåêàíèÿ. Óãðîçû. Ñóä óõîäèò ñîâåùàòüñÿ. 

Ðåçîëþöèÿ: «Ïîäñóäèìûå íå èìåþò ïðàâà çàòðàãèâàòü ïîñòîðîííèå âîïðîñû». 
Áóîíàððîòè óëûáàåòñÿ: åñëè ðåâîëþöèÿ çäåñü ïîñòîðîííèé âîïðîñ, òî ïî÷åìó æå 
èõ ñóäÿò?.. 

Ïîêàçàíèÿ Ãðèçåëÿ çàíÿëè äâà äíÿ. Ïðåäàòåëü ðàññêàçàë îáî âñåì: î òåòóøêå, 
î äâóõ îáåäàõ - ó Êàðíî è ó Äàðòý, äàæå î ïîöåëóå Áàáåôà. Îí íè ðàçó íå îïóñòèë 
ãëàç. Î òîì, êàê øâåéöàð â Ëþêñåìáóðãñêîì äâîðöå ïîääåðæàë åãî, îí, êîíå÷íî, 
óìîë÷àë. Íåò, îí íå òðóñ! Îí ÷òèò ïàìÿòü ãåðîåâ äðåâíîñòè, è îí íàäååòñÿ ê íèì 
ïðèáëèçèòüñÿ. 

Çàêîí÷èâ ïîêàçàíèÿ, Ãðèçåëü îñòàëñÿ â çàëå ñóäà. Íåäàëåêî îò íåãî ñèäåëà 
ìîëîäàÿ æåíùèíà. Ãðèçåëü åå ñðàçó çàìåòèë: êðàñàâèöà! Êðîìå ãåðîåâ 
äðåâíîñòè, îí ëþáèë è ñëàáûé ïîë. Êîêåòëèâî îïðàâèâ âîëîñû, îí ïîäñåë 
ïîáëèæå ê êðàñîòêå. Åãî, íàâåðíîå, æäåò óäà÷à: âåäü æåíùèíû ïàäêè íà ñëàâó, à 
îí, Ãðèçåëü, - ãåðîé ïðîöåññà, âñå ïàðèæñêèå ãàçåòû ïèøóò î íåì. Æåíùèíà 
îáåðíóëàñü. Îíà âçãëÿíóëà íà Ãðèçåëÿ, è Ãðèçåëü, äâà äíÿ ñíîñèâøèé 
ïðåçðèòåëüíûå âçãëÿäû ïîäñóäèìûõ, íå âûäåðæàë: áûñòðî îòñåë íà çàäíþþ 
ñêàìüþ. Ýòî áûëà Òåðåçà Áóîíàððîòè. 

Êîãäà çàøëà ðå÷ü î «Äåêëàðàöèè ïîâñòàí÷åñêîãî êîìèòåòà», ìîíòàíüÿð Ðèêàð, 
÷òîáû îòâåñòè îïàñíîñòü, êîòîðàÿ ãðîçèëà ñêîðåå «ðàâíûì», íåæåëè åìó, ñêàçàë: 

- Ìîæåò áûòü, ýòî äåëî Ãðèçåëÿ?.. 
- Íåò! Àâòîð íå äîëæåí êðàñíåòü çà ýòè ñòðîêè, - âîñêëèêíóë Áàáåô, - Ãðèçåëü 

ñëèøêîì íèçîê, ÷òîáû íàïèñàòü ïîäîáíûå ñëîâà. 
Ìóæåñòâî è áëàãîðîäñòâî ïîäñóäèìûõ ïîòðÿñàëè äàæå êîíâîéíûõ. Ñîëäàòû â 

ãîðîäå ãîâîðèëè: «Âîò ýòî ìîëîäöû!..» Êîìåíäàíòó Âàíäîìû ïðèõîäèëîñü âñå 
âðåìÿ ìåíÿòü âîèíñêèå ÷àñòè: îí îïàñàëñÿ áóíòà. 

Íåêòî Ãåçåí âçäóìàë âûïóñêàòü ãàçåòó ñ îïèñàíèÿìè ñóäåáíûõ äåáàòîâ: 
«Âåñòíèê Âåðõîâíîãî òðèáóíàëà, èëè Ýõî ñâîáîäíûõ è ÷óâñòâèòåëüíûõ ëþäåé». Â 
ãàçåòå ïå÷àòàëèñü ïîäðîáíûå îò÷åòû. Ðåäàêòîðà âñêîðå àðåñòîâàëè. Æåíà 
ïîäñóäèìîãî Äèäüå, à ñ íåþ åùå îäèííàäöàòü æåíùèí áûëè ïîñàæåíû â òþðüìó 
«çà ïîäñòðåêàòåëüñòâî ê âîññòàíèþ». Äèðåêòîðèÿ òîðîïèëà ãðàæäàíèíà Ãàíäîíà: 
ñêîðåå!.. Íî îäíî ÷òåíèå áóìàã, íàéäåííûõ ó Áàáåôà, äëèëîñü äâå íåäåëè. 
Âàíäîìñêèé ïðîöåññ ñòàë íîâûì Êîíâåíòîì. Ïðåäñåäàòåëü, òåðÿÿ òåðïåíèå, 
êðè÷àë: 

- Çàìîë÷èòå! Êòî êîãî ñóäèò; ìû - ïðåñòóïíèêîâ èëè âû - ïðàâèòåëüñòâî 
ðåñïóáëèêè? 

Íà âîïðîñ ãðàæäàíèíà Ãàíäîíà íåòðóäíî áûëî îòâåòèòü: â Âàíäîìå ñóäèëè 
Äèðåêòîðèþ, è òùåäóøíûé Ãðèçåëü îëèöåòâîðÿë çäåñü ïðåäàòåëüñòâî - âûñøóþ 
äîáðîäåòåëü ãðàæäàí äèðåêòîðîâ. 

Áàáåôà ñïðàøèâàþò: «Êòî áûë ñ âàìè?» Îí óäèâëåííî ñìîòðèò íà 
ïðåäñåäàòåëÿ: 



- Ìíå íåïîíÿòíî, êàê ìîæíî ó ÷åëîâåêà ïðåäïîëàãàòü çàðàíåå îòñóòñòâèå 
ãðàæäàíñêèõ ÷óâñòâ. 

Ïðåäñåäàòåëü, â ñâîþ î÷åðåäü, óäèâëÿåòñÿ: Ãðèçåëü åìó êóäà ïîíÿòíåé. Íî â 
çàëå àïëîäèñìåíòû. Ñîëäàòû âûãîíÿþò ãðàæäàí íà óëèöó. Ýòî ðóêîïëåùåò 
Áàáåôó íàðîä, íàðîä, óæå íåñïîîáíûé çàùèòèòü ãåðîåâ, íî åùå ñïîñîáíûé 
óìèëÿòüñÿ èõ äîáðîäåòåëüþ. Ýòà òðåòüÿ ñòîðîíà - íå «ðàâíûå» è íå Ãðèçåëü - 
òîëüêî îäíàæäû âûñòóïèëà íà ïðîöåññå. Ïðåäñåäàòåëü ïðèêàçàë ââåñòè 
ñâèäåòåëåé îáâèíåíèÿ, ãðàæäàí Áàðáüå è Ìåíüå. Îáà áûëè ñîëäàòàìè 
«ïîëèöåéñêîãî ëåãèîíà», ðàñôîðìèðîâàííîãî ïî ïðèêàçó Äèðåêòîðèè. Çà ó÷àñòèå 
â áóíòå îíè ïîïàëè ïîä ñóä. Èõ ïðèãîâîðèëè ê äåñÿòè ãîäàì òþðüìû è â Âàíäîìó 
äîñòàâèëè ïîä ñòðàæåé. 

Â çàë âõîäèò Ìåíüå. Ýòî ìîëîäîé ïàðåíåê, ùóïëûé, áëåäíûé. Ïðåäñåäàòåëü: 
- Âàøå èìÿ? 
Âìåñòî îòâåòà Ìåíüå íà÷èíàåò ïåòü: «Âîññòàíüòå, ïàâøèå ãåðîè!» 
- Çàìîë÷èòå! 
Ìåíüå ïîåò. Çàêîí÷èâ ïåñíþ, îí ãîâîðèò ïðåäñåäàòåëþ: 
- Åñëè âû íàñòîÿùèé ïàòðèîò, ýòà ïåñíÿ äîëæíà âàì òàê æå íðàâèòüñÿ, êàê è 

ìíå. 
- Èçâåñòíû ëè âàì ïîäñóäèìûå? 
- Íåò. Âû ïðèâåëè ìåíÿ ñþäà, ÷òîáû ÿ ìîã âûêàçàòü ìîå áëàãîãîâåíèå ïåðåä 

ýòèìè çàùèòíèêàìè ñâîáîäû? Ñêîðåé îòñîõíåò ìîé ÿçûê, íåæåëè ÿ óïîäîáëþñü 
ïðåçðåííîìó Ãðèçåëþ. Ñóä ïàëà÷åé îñóäèë ìåíÿ. Ìíå ãðîçèëè ïûòêîé, åñëè ÿ íå 
ïîäïèøó ëîæíûõ ïîêàçàíèé. ß ïåðåæèë ìèíóòó ïîñòûäíîé ñëàáîñòè. ß êàþñü. 
Òåïåðü ÿ òâåðä äóøîé. Îáâèíèòåëü, ãðàæäàíèí Âèëüÿð - âîò ýòîò ñàìûé - 
ïðèõîäèë êî ìíå â òþðüìó. Îí ãîâîðèë: «Åñëè òû íà ñóäå âñå ïîäòâåðäèøü, ìû 
òåáÿ ñåé÷àñ æå îñâîáîäèì. Åñëè íåò, òåáå ïðèäåòñÿ õóäî!» Íî ÷èñòàÿ ñîâåñòü 
äîðîæå ñâîáîäû. 

Ãðàæäàíèí Âèëüÿð ïðîáóåò ïðîòåñòîâàòü. Ìåíüå ãðîçÿò: ñòàòüÿ 336-ÿ ñòðîãî 
êàðàåò çà ëîæíûå ïîêàçàíèÿ. Îäíàêî îí íå ñäàåòñÿ. Òîãäà ïðèâîäÿò Áàðáüå. Îí 
ïîâòîðÿåò: «Îáâèíèòåëü Âèëüÿð òðåáîâàë ëîæíûõ ïîêàçàíèé». Ó Áàðáüå èìåþòñÿ 
äîêàçàòåëüñòâà... Ïðåäñåäàòåëü âîâðåìÿ îñòàíàâëèâàåò ñâèäåòåëÿ: 

- Âû îáâèíÿåòå ñàìîãî ñåáÿ. Áàðáüå îòâå÷àåò: 
- ×òî æå, åñëè âàì íóæíà åùå îäíà æåðòâà; ÿ ãîòîâ... ß ñ÷àñòëèâ ñåñòü ðÿäîì ñ 

ýòèìè ãåðîÿìè. 
Áàáåô ãîâîðèë íà ñóäå î Ðóññî, î Ìàëüáè, î Äèäåðîòå. Áàðáüå è Ìåíüå áûëè 

ïîëóãðàìîòíû. Îíè óìåëè ÷èòàòü òîëüêî íî ñëîãàì, ñ òðóäîì ðàñïèñûâàëèñü. Íå 
ðàçóì - ñåðäöå ïîäñêàçûâàëî èì ýòè, ïîëíûå ìóæåñòâà, ñëîâà. Ãðàêõ Áàáåô, 
îêðóæåííûé âðàãàìè, â èõ ëèöå óâèäàë òîò íàðîä, áåñêîðûñòíûé è ñïðàâåäëèâûé, 
êîòîðîìó îí ïîñâÿòèë ñâîþ çëîñ÷àñòíóþ æèçíü. 

Ïðîöåññ äëèëñÿ äîëãî: îí íà÷àëñÿ â âàíòîçå - òîãäà ñòîÿëè ñèëüíûå õîëîäà. 
Òåïåðü âåñåëûé ìåñÿö ôëîðåàëü. Â çàëå ñóäà òåìíî è äóøíî. Íàïðÿãàÿñü, Ãðàêõ 
Áàáåô ÷èòàåò çàùèòèòåëüíóþ ðå÷ü. Îí ÷èòàåò óæå äåñÿòü ÷àñîâ áåç ïåðåäûøêè. 
Íà ëáó ïîò, ñðûâàåòñÿ ãîëîñ. Îí èçëàãàåò ïåðåä ñóäüÿìè ñâîè èäåè: «Àãðàðíûé 
çàêîí» - íå ëåêàðñòâî. Òîëüêî â îáùíîñòè èìóùåñòâ çàëîã ðàâåíñòâà». Áàëüè 
ñìååòñÿ: 

- Êòî æå áóäåò ñîáèðàòü ïëîäû, åñëè íåëüçÿ ñêàçàòü «ýòî ìîå»?.. 
Áàáåô îòâå÷àåò: 
- Ñ÷àñòüå â òîì, ÷òîáû íå áûëî «ìîå» è «òâîå». Èèñóñ Õðèñòîñ ïðîïîâåäîâàë 

ðàâåíñòâî, ñïðàâåäëèâîñòü, íåíàâèñòü ê áîãàòñòâó. Îí áûë çà ýòî æèâûì 
ïðèãâîæäåí ê êðåñòó. 

Áàáåô ãîâîðèò î ñâîåé æèçíè: îí çíàåò, ÷òî òàêîå ðåâîëþöèÿ, îí çíàåò, ÷òî 
òàêîå ãîëîä. Äâå óíöèè õëåáà. Äåòñêèé ãðîá. 



Çäåñü âñå îãëÿäûâàþòñÿ: êòî-òî â çàëå, çàõëåáûâàÿñü, ïëà÷åò. Ýòî æåíà 
Áàáåôà. 

Áàáåô ãîâîðèò îá îïàñíîñòè, êîòîðàÿ ãðîçèò ðåñïóáëèêå. 
Âèëüÿð åãî ïðåðûâàåò: 
- Âû õîòåëè ïîãóáèòü ðåñïóáëèêó. 
- Íåò, ìû õîòåëè åå ñïàñòè. Ðåâîëþöèÿ íè÷åãî íå äàëà íàðîäó, è íàðîä 

íà÷èíàåò íåíàâèäåòü ðåñïóáëèêó. ×òî êðóãîì íàñ? Îãëÿíèòåñü! Ðàâíîäóøèå. 
Ïàòðèîòû, åùå â÷åðà ïëàìåííûå è îòâàæíûå, òåïåðü ìîë÷àò. Ó âñåõ îïóñêàþòñÿ 
ðóêè... Íî ðàâåíñòâî äîëæíî âîñòîðæåñòâîâàòü. Îíî âîñòîðæåñòâóåò. Ôðàíöóçñêàÿ 
ðåâîëþöèÿ òîëüêî ïðåäâåñòíèöà äðóãîé ðåâîëþöèè, áîëåå âåëèêîé è áîëåå 
òîðæåñòâåííîé! Îíè èñ÷åçíóò - ìåæè, èçãîðîäè, ñòåíû, òþðüìû, êðàæè, 
ïðåñòóïëåíèÿ, âèñåëèöû, çàâèñòü, íåíàñûòíîñòü, îáìàí, äâîåäóìèå è ÷åðâü – 
òî÷èòåëü âñåîáùåãî áåñïîêîéñòâà... 

Íà ëèöàõ ñóäåé äîñàäà. Ïðèñÿæíûå óñòàëè îò âûñîêîé ôèëîñîôèè - èõ êëîíèò 
êî ñíó. Áàáåô ñåé÷àñ â òåìíîì çàëå áåñåäóåò ñ äðóãèì ïîêîëåíèåì. Îí äîêàçàë, 
÷òî íå ïðàçäíûå ñíû åãî ïðîåêòû, â íèõ ðàçáåðóòñÿ äåòè. À òåïåðü ïîðà êîí÷àòü!.. 

Çäåñü ÷åëîâå÷åñêîå ãîðå ìåíÿåò ãîëîñ Áàáåôà: îí íå ïðîïîâåäóåò, îí 
ïðîùàåòñÿ ñ æèçíüþ, è íå ñëîâà, òîëüêî äðîæü ãîëîñà çàñòàâëÿåò ïðèñÿæíûõ 
íàñòîðîæèòüñÿ. Ìîæåò áûòü, îíè è íå ôèëîñîôû, íî îíè âñå-òàêè ëþäè. 

- Åñëè íàøà ñìåðòü ïðåäðåøåíà, åñëè äëÿ ìåíÿ íàñòàíåò ïîñëåäíèé ÷àñ, ÿ 
âïðàâå ñêàçàòü, ÷òî äàâíî åãî îæèäàþ. ß ïðèâûê ê òþðüìàì è ê ãîíåíèÿì. Ìûñëü î 
íàñèëüñòâåííîì êîíöå ìåíÿ íå ñòðàøèò: òàêîâà ñóäüáà ðåâîëþöèîíåðà. Ìîè 
ïèñàíèÿ îñòàíóòñÿ. Îíè ïîêàæóò, ÷òî ÿ æèë è äûøàë òîëüêî ëþáîâüþ ê íàðîäó. 
Îäíî ìåíÿ ïå÷àëèò. Âîò îíè, ìîè äåòè, ÿ èõ âèæó ñåé÷àñ. Îíè çäåñü, îíè ñëûøàò 
ìîé ãîëîñ. ß ãîâîðþ èì: «Ìíå ãîðüêà ìûñëü î âàñ. ß õîòåë, ÷òîáû âû áûëè 
ñâîáîäíûìè ëþäüìè. ×òî æå ÿ ìîãó âàì çàâåùàòü? Íåíàâèñòü ê íàñèëèþ? 
Ïðåäàííîñòü ðàâåíñòâó? Íåò, ýòî ñëèøêîì çëîâåùåå íàñëåäñòâî. ß âàñ îñòàâëÿþ 
ïà ðàáñòâî. Ýòî îìðà÷àåò ìîè ïîñëåäíèå ÷àñû...» 

Áàáåô íè÷åãî íå âèäèò: ñëåçû çàñòèëàþò åãî ãëàçà. Íî ñ óäèâëåíèåì Äàðòý 
ãëÿäèò íà ïðèñÿæíûõ. Âåäü âñå ãîâîðÿò, ÷òî ýòè ïðèñÿæíûå ïîäîáðàíû, ÷òî îíè 
íåíàâèäÿò àíàðõèñòîâ. È ÷òî æå - ïðèñÿæíûå ïëà÷óò. Ïëà÷åò ïóáëèêà. Óíûëî 
âûòèðàåò íîñ êîíâîéíûé. Òîëüêî ñ ëèöà ãðàæäàíèíà Âèëüÿðà íå ñõîäèò 
íàñìåøëèâàÿ óëûáêà. Íàöèîíàëüíûé îáâèíèòåëü íå ñòðàäàåò 
ñåíòèìåíòàëüíîñòüþ. Ðå÷ü åãî ïðîñòà è ÿñíà. Áûë çàãîâîð? Áûë. Âîò è âñå. Îí 
çíàåò, ÷òî ìîæåò ñèëüíåå âñåãî ïîäåéñòâîâàòü íà ïðèñÿæíûõ, íà ýòèõ ìèðíûõ 
ïðîâèíöèàëîâ, êîòîðûå ëþáÿò âèñò, íåçàáóäêè è ñïîêîéñòâèå: 

- Äîâîëüíî! Íåëüçÿ ïåðåõîäèòü îò ðåâîëþöèè ê ðåâîëþöèè. Âñïîìíèòå 
âîñåìíàäöàòü ìåñÿöåâ òåððîðà. Ôðàíöèÿ óñòàëà. 

Âî èìÿ óñòàëîñòè îí òðåáóåò ñòîëüêî-òî ãîëîâ: ïóñòü íî ìåøàþò Ôðàíöèè 
îòäûõàòü. È ïðèñÿæíûå, íåäàâíî ïëàêàâøèå íàä ñëîâàìè Áàáåôà, òåïåðü 
ñî÷óâñòâåííî âçäûõàþò: ÷òî è ãîâîðèòü - âñå óñòàëè... 

Æåíû ïîäñóäèìûõ æàäíî ëîâÿò êàæäîå ñëîâî, îíè âãëÿäûâàþòñÿ â ëèöà 
ïðèñÿæíûõ: âîò òîò íàëåâî, êàæåòñÿ, æàëååò, à ýòîò, íàâåðíîå, õî÷åò çàñóäèòü. 
Äåñÿòèëåòíèé Ýìèëü ñïðàøèâàåò ìàòü: 

- Îíè óæå ðåøèëè èëè áóäóò åùå äóìàòü?.. Ìàðèÿ Áàáåô æäåò ÷óäà. Ïîñïåøíî 
îíà îòâå÷àåò: 

- ×òî òû! Åùå íè÷åãî íåèçâåñòíî. Áîã äàñò, îíè ïîæàëåþò. Âåäü âñå âèäÿò, ÷òî 
Ôðàíñóà - ÷åñòíûé ÷åëîâåê... 

Ðÿäîì ñ íåé - ïî÷òåííûé ãðàæäàíèí. Ýòî ãðàô Äþôîð äå Øåâåðíè, ñàìûé 
áîãàòûé ïîìåùèê â îêðóæíîñòè. Îí ñèäåë â òþðüìå ïðè ÿêîáèíöàõ. Âñå ìåíÿåòñÿ: 
òåïåðü îí ïðèøåë ïîñìîòðåòü, êàê ñóäÿò ÿêîáèíöåâ. Óñëûøàâ øåïîò Ìàðèè 



Áàáåô, îí âîçìóùåííî îòñàæèâàåòñÿ ïîäàëüøå: ìîæíî ëè íàçûâàòü çëîäåÿ, 
êîòîðûé õïãåë âñåõ îãðàáèòü, «÷åñòíûì ÷åëîâåêîì»?.. 

Ãðàô Äþôîð äå Øåâåðíè áîëüøå íå ñêðûâàåò ñâîåé ïðèâÿçàííîñòè ê 
êîðîëåâñêîìó ïðåñòîëó. Êòî æå ñóäèò «ðàâíûõ»? Êîðîëåâñêèé ñóä? 
Ðåñïóáëèêàíöû? 

Àíòîíåëü, ñïîêîéíûé, êàê âñåãäà, â ïîñëåäíèå ÷àñû åùå ðàç íàïîìíèë ñóäüÿì: 
- Ïðîòèâ ðîÿëèñòîâ ìû ïîøëè áû ñðàæàòüñÿ äàæå çà ýòó ðåñïóáëèêó. 

Áåðåãèòåñü, ðåñïóáëèêàíöû! Âû õîòèòå óíè÷òîæèòü ïîñëåäíèõ ïàòðèîòîâ. ×òî 
áóäåò çàâòðà? Êòî ñìîæåò îòñòîÿòü Ôðàíöóçñêóþ ðåñïóáëèêó? Âû óáèâàåòå íå 
òîëüêî íàñ - ñåáÿ. 

Ïðèñÿæíûå óõîäÿò ñîâåùàòüñÿ. Â ïîñëåäíèé ðàç Ñîôè Ëàíüåð çàòÿãèâàåò: «Ê 
îðóæèþ, ãðàæäàíå!..» Íàñòóïàåò òîìèòåëüíûé äîëãèé äåíü. Â êîìíàòå ïðèñÿæíûõ 
äóøíî. Ñêîëüêî îíè îñòàíóòñÿ çäåñü? Ïîêà íå ñãîâîðÿòñÿ. À ñãîâîðèòüñÿ òðóäíî. 
Êàê íè ñòàðàëèñü âëàñòè, ÷åòâåðî ïðèñÿæíûõ - ïàòðèîòû. Ãðàæäàíå äèðåêòîðû ñ 
âîëíåíèåì ÷èòàþò åæåäíåâíî ðàïîðòû î íàñòðîåíèè ïðèñÿæíûõ. Âñÿ áåäà â 
çàêîíå: äîñòàòî÷íî ÷åòûðåõ áåëûõ øàðîâ, ÷òîáû ïîäñóäèìûå áûëè îïðàâäàíû. 
Íî âåäü îïðàâäàíèå Áàáåôà - ýòî ïðèãîâîð Äèðåêòîðèè. Èç Ïàðèæà íåñóòñÿ 
âåñòîâûå: ãîëîâó Áàáåôà! Ïðèñÿæíûå ñïîðÿò, ìîë÷àò, ñíîâà ñïîðÿò. Âîò óæå 
ñìåðêàåòñÿ. Îíè íå ñãîâîðÿòñÿ: ÷åòâåðî íàñòàèâàþò íà îïðàâäàíèè. Êàæåòñÿ, 
Áàáåô ñïàñåí.45 
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 Ñóäåáíûé ïðîöåññ â Âàíäîìå ïðîõîäèë ñ 20 ôåâðàëÿ 1797. 16 àïðåëÿ òîãî æå ãîäà Ëàçàð Êàðíî – 
âåðîÿòíî, èñïîëüçóÿ îïûò âåñíû 1794 ã. – îêàçàë äåéñòâåííóþ ïîìîùü ñóäó, ïîñòàâèâ íà âîòèðîâàíèå çàêîí, 
ïðåäóñìàòðèâàþùèé ñìåðòíóþ êàçíü çà ïðèçûâû ââåñòè â äåéñòâèå Êîíñòèòóöèþ 1793 ã. Òàêèì îáðàçîì, 
îñíîâíûå óñèëèÿ îáâèíåíèÿ íàïðàâëÿëèñü ïî ýòîé ëèíèè: áàáóâèñòîâ ñëåäîâàëî ïîäâåñòè ïîä ýòîò çàêîí, ÷òî 
è áûëî ñäåëàíî. 
Ê òþðåìíîìó çàêëþ÷åíèþ (âîçìîæíî, çà íåäîñòàòêîì óëèê) è ññûëêå áûëè ïðèãîâîðåíû: Ìîðóà, Æàí-Áàòèñò 
Êàçåí, Ëóè-Æàê Ôèëèïï Áëîíäî, Ôèëèïï Áóîíàððîòè, Øàðëü Àíòóàí Ãèéîì Æåðìåí; ê íèì ïðèñîåäèíèëè 
Ìàðêà Ãèéîìà Àëüáåðà Âàäüå (17.07.1736, Ôóà, - 14.12.1828, Áðþññåëü), áûâøåãî äåïóòàòà Ãåíåðàëüíûõ 
øòàòîâ, Íàöèîíàëüíîãî êîíâåíòà, ÷ëåíà Êîìèòåòà îáùåé áåçîïàñíîñòè: http://vive-
liberta.narod.ru/ref/ref2.htm#vd. 
Åùå 56 îáâèíÿåìûõ, â òîì ÷èñëå Àíòîíåëü, Ôåëèêñ Ëå Ïåëåòüå, Àìàð è äð., áûëè îïðàâäàíû. 
Ôåðäèíàí Ëóè Ôåëèêñ Ëå Ïåëåòüå äå Ñåí-Ôàðæî (1.10.1767, Ïàðèæ, - 3.01.1837, Íåéè) – èç ðîäà Ñåí-Ôàðæî, 
îäíîé èç äðåâíåéøèõ, âëèÿòåëüíåéøèõ è áîãàòûõ äâîðÿíñêèõ ôàìèëèé, ìëàäøèé áðàò äåïóòàòà 
Íàöèîíàëüíîãî Êîíâåíòà Ëóè-Ìèøåëÿ Ëå Ïåëåòüå. Íà÷àë âîåííóþ êàðüåðó êàê àäúþòàíò ïðèíöà Ëàìáåñêà; 
äî èëè âñêîðå ïîñëå ñîáûòèé 12-13 èþëÿ 1789 ã. îñòàâèë ñëóæáó, íå ïðèñîåäèíèëñÿ ê ýìèãðèðîâàâøèì 
ðîäñòâåííèêàì, íî âåë îòíîñèòåëüíî ñïîêîéíóþ æèçíü «÷àñòíîãî ëèöà». Ïîñëå ãèáåëè ñòàðøåãî áðàòà îí 
âòÿãèâàåòñÿ â îáùåñòâåííóþ è ïîëèòè÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü, áûë ïðèíÿò â ÿêîáèíñêèé êëóá (õîòÿ åìó íå 
èñïîëíèëîñü åùå ïîëîæåííûõ 25 ëåò). Ïîñëå òåðìèäîðñêîãî ïåðåâîðîòà îí ñîõðàíÿë ðàäèêàëüíûå 
äåìîêðàòè÷åñêèå óáåæäåíèÿ è áûë, ïî-âèäèìîìó, ó÷àñòíèêîì âñåõ êðóïíûõ çàãîâîðîâ – çàãîâîðà âî èìÿ 
ðàâåíñòâà, íåî-ÿêîáèíñêèõ äâèæåíèé â ïåðèîä áîðüáû ñ Íàïîëåîíîì Áîíàïàðòîì, ñíà÷àëà êîíñóëîì, à çàòåì 
– èìïåðàòîðîì. 
Íà Âàíäîìñêîì ïðîöåññ îí áûë îïðàâäàí (âîçìîæíî, åãî ïðîñòî ñïàñëî ãðîìêîå èìÿ). Ñäåëàëñÿ îïåêóíîì 
ñòàðøåãî ñûíà Áàáåôà. Ïî íåêîòîðûì ñâåäåíèÿì, íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå ãîñóäàðñòâåííîãî ïåðåâîðîòà 18 
ôðþêòèäîðà V ãîäà, îí ïóáëè÷íî çàÿâèë î ñâîåé ïîääåðæêå áàáóâèñòîâ è óöåëåâøèõ ó÷àñòíèêîâ ãðåíåëüñêîé 
òðàãåäèè, òðåáîâàë èõ ðåàáèëèòàöèè è îêàçàíèÿ ïîìîùè èõ ñåìüÿì. 
Ïîñëå ïåðåâîðîòà 18 áðþìåðà â ÷èñëå 36 ïðîñêðèáèðîâàííûõ äåìîêðàòîâ, îñóæäåí ê ññûëêå â Ôð.Ãâèàíó, â 
ïîñëåäíèé ìîìåíò ýòà ìåðà çàìåíåíà äðóãîé – îí âûñëàí â ïðîâèíöèþ. Íà ñâîåé çåìëå â ìåñòå÷êå Áàêâèëü 
îí ñîçäàë êîëîíèþ «èñòèííûõ ðåñïóáëèêàíöåâ». Ïîñëå íåóäà÷íîãî àíòèáîíàïàðòîâñêîãî «çàãîâîðà Îïåðû» 
(24 äåêàáðÿ 1800) îí, êàê íåáëàãîíàäåæíûé, àðåñòîâàí è îòïðàâëåí (4 ÿíâàðÿ 1801) íà î-â Ðå, îòêóäà 
âåðíóëñÿ â 1803 Ïàðèæ. Ñíîâà ïîäîçðåâàåìûé âëàñòÿìè â ïîëèòè÷åñêîé àíòèïðàâèòåëüñòâåííîé 
äåÿòåëüíîñòè, îí çàêëþ÷åí â Òàìïëü, ïîòîì âûñëàí ïîä äîìàøíèé àðåñò â Æåíåâó. Àìíèñòèÿ â äåêàáðå 1804 
ã. ïîçâîëÿåò åìó âåðíóòüñÿ âî Ôðàíöèþ, íî íå ìåíÿåò åãî óáåæäåíèé. Â îêðåñòíîñòÿõ Ïàðèæà îí æèâåò ïîä 
íàäçîðîì ïîëèöèè, çàòåì âûñëàí â Íîðìàíäèþ, ãäå çàíèìàåò ñêðîìíóþ äîëæíîñòü ìýðà Áàêâèëÿ è 
ïðåäñåäàòåëÿ êàíòîíà. Â ïåðèîä ðåñòàâðàöèè Áóðáîíîâ îòêàçûâàåòñÿ ïðèíåñòè ïðèñÿãó, âî âðåìÿ Ñòà äíåé 
ïðèíèìàåò ñòîðîíó Íàïîëåîíà è íàçíà÷åí èìïåðàòîðñêèì ýìèññàðîì â äåï.Íèæ.Ñåíû. Ïðè âòîðîì 
âîçâðàùåíèè Áóðáîíîâ áûë àðåñòîâàí, îòáûë òþðåìíîå çàêëþ÷åíèå, âåðíóëñÿ â ñâîå èìåíèå, ãäå åäâà íå 
áûë óáèò ðîÿëèñòàìè, è, ïîñòîÿííî ïðåñëåäóåìûé îôèöèàëüíûìè âëàñòÿìè è íåîôèöèàëüíûìè âðàãàìè, 
âûíóæäåí áûë óåõàòü â Áåëüãèþ, çàòåì â Ãåðìàíèþ 
Âî Ôðàíöèþ åìó óäàëîñü âåðíóòüñÿ òîëüêî â àïðåëå 1819. Íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, îí ïðîäîëæàë ïîëèòè÷åñêóþ 
äåÿòåëüíîñòü. Ïðèâåòñòâîâàë êîíñòèòóöèîííóþ ìîíàðõèþ â ëèöå Ëóè-Ôèëèïïà (â èþëå 1830 ã.), íî âñêîðå 
áûë ðàçî÷àðîâàí è ïðèñîåäèíèëñÿ ê äåìîêðàòè÷åñêîé îïïîçèöèè. 
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Vive Liberta è Âåê Ïðîñâåùåíèÿ, 2009 



Â êàìåðàõ ïîäñóäèìûõ íå ñïîðÿò, íå ãàäàþò î ñóäüáå. Òàì òèõî: ëþäè 
íàïîñëåäîê äóìàþò, âñïîìèíàþò áëèçêèõ, ìîë÷à æìóò äðóã äðóãó ðóêè. Áàáåô íå 
ñîìíåâàåòñÿ â áëèçêîé ñìåðòè. Îí ïîìíèò ñëîâà Ãóæîíà: «×òîá íå îøèáèòüñÿ...» 
Ðàññòåãíóâ ðóáàõó, îí ïðèñòàëüíî ñìîòðèò íà ãðóäü. Ïîòîì âñòàåò, ïî ïðèâû÷êå 
áûñòðî øàãàåò: ÷òî-òî åùå íå âûïîëíåíî... Îí ïèøåò æåíå è äåòÿì: 

«Äîáðûé âå÷åð, ìîè äðóçüÿ! ß ãîòîâ âîéòè â âå÷íóþ íî÷ü. ß óæå ïðîñèë ìîåãî 
äðóãà íå ïîêèäàòü âàñ. ß âåäü íå çíàþ, ÷òî ñ âàìè ñòàíåò. Âîò âû äîáðàëèñü ñþäà, 
íåñìîòðÿ íà âñå ïðåïÿòñòâèÿ, íà íèùåòó. Âàøà ëþáîâü âåëà âàñ. Íî êàê âû 
âåðíåòåñü?..» Îí ïèøåò æåíå: «Áåäíàÿ ìîÿ, âåðíàÿ ïîäðóãà», ïèøåò ñûíó Ýìèëþ: 
âåäü Ýìèëü åãî áóäåò ïîìíèòü. À Êàìèëë? Îí ïðîñèò: «Ãîâîðèòå îáî ìíå 
Êàìèëëó! Ñêîëüêî ó ìåíÿ áûëî ê íåìó íåæíîñòè»... È òðåòèé, Êàé, - îí ðîäèëñÿ 
ïîñëå òîãî, êàê Áàáåôà àðåñòîâàëè: «È Êàþ ãîâîðèòå, êîãäà îí íàñòîëüêî 
ïîäðàñòåò, ÷òîáû ïîíÿòü...» Áàáåô ïðîñèò ñîõðàíèòü åãî ðå÷ü íà ñóäå. Ëåáóà 
îáåùàë åå íàïå÷àòàòü. Ýòà ðå÷ü áóäåò äîðîãà âñåì áëàãîðîäíûì ñåðäöàì... 

Ïðîùàéòå! Òîíêàÿ íèòü åùå ïðèêðåïëÿåò ìåíÿ ê çåìëå, è çàâòðàøíèé äåíü åå 
îáîðâåò. ß â ýòîì óáåæäåí. Æåðòâà íóæíà, çëûå ñèëüíåå - ÿ óñòóïàþ. À ñîâåñòü 
ìîÿ ÷èñòà. Òîëüêî æåñòîêî âûðûâàòü ìåíÿ èç âàøèõ ðóê, íåæíûå ìîè äðóçüÿ! 
Ïðîñòè! Ïðîùàéòå!.. Åùå îäíî ñëîâî. Íàïèøèòå ìàòåðè è ñåñòðàì. Êîãäà ðå÷ü 
áóäåò íàïå÷àòàíà - ïîøëèòå èì. Ðàññêàæèòå, êàê ÿ óìåð. Ðàñòîëêóéòå - ýòî äîáðûå 
ëþäè, îíè ïîéìóò, - ðàñòîëêóéòå èì, ÷òî òàêàÿ ñìåðòü íå ïîçîð, à ïîäâèã. 
Ïðîùàéòå íàâåêè! Ãðàêõ Áàáåô». 

Íî÷ü. Ïèñüìî äîïèñàíî. Áàáåô òåïåðü ïðîùàåòñÿ ñ Æåðìåíîì. Îáà 
âñïîìèíàþò Àððàñ, âåñåëûå çàïèñêè, «îðäåí ðàâåíñòâà», æèçíü. Ïîòîì ñ Äàðòý, ñ 
Áóîíàððîòè: ñêîëüêî íàäåæä, âîëíåíèé, ãîðÿ!.. Îíè ãîâîðÿò âïîëãîëîñà. Ïîä 
îêíàìè ëÿçãàþò ðóæüÿ. ×àñîâûå îòãîíÿþò æåíùèí. Ìàëåíüêèé Êàé êðè÷èò íà 
ðóêàõ. Òåðåçà Áóîíàððîòè óìîëÿåò ÷àñîâîãî: «Ïåðåäàéòå åìó òîëüêî ýòî - «ÿ ñ 
òîáîé». 

À â êîìíàòå ïðèñÿæíûõ åùå äóøíåé, è åùå óãðþìåé ãîëîñà: «äà», «íåò», 
«íåò», «äà». Íà ïåðâûé âîïðîñ î çàãîâîðå ÷åòâåðî îòâåòèëè: «íåò». Îñòàëñÿ 
âòîðîé: «î ïðèçûâàõ ê íèñïðîâåðæåíèþ Äèðåêòîðèè». Íåóæåëè ñïàñåíû!.. 

Íåêîòîðûå èç ïðèñÿæíûõ ëåãëè íà ïîë è óñíóëè: âîñåìíàäöàòü ÷àñîâ îíè 
ñïîðÿò. Ïðåäñåäàòåëü ïîëó÷èë èíñòðóêöèè ñâûøå, îí îòòÿãèâàåò ãîëîñîâàíèå. 
«Ãîëîâó Áàáåôà!» ×åòûðå îñëóøíèêà èçâåñòíû âñåì, õîòü ãîëîñîâàíèå òàéíîå. Ñ 
òðåìÿ íå÷åãî ðàçãîâàðèâàòü - ýòî ÿêîáèíöû. Íî âîò ÷åòâåðòûé - ãðàæäàíèí Äþôî. 
Îí îòíþäü íå òåððîðèñò, íåò, îí ïðîñòî çà ðåñïóáëèêó. Çà÷åì óáèâàòü ïàòðèîòîâ, 
êîãäà ðîÿëèñòû îòêðûòî ïðèçûâàþò ê ìÿòåæó?.. È Äþôî êëàäåò áåëûé øàð. Òîãäà 
ïðåäñåäàòåëü îòâîäèò åãî â ñòîðîíó. Îí øåï÷åò íà óõî: 

- ß õî÷ó ïðåäóïðåäèòü âàñ - áóäüòå îñòîðîæíåé. Âàñ ïîäîçðåâàþò... Ãîâîðÿò, 
÷òî âû óõàæèâàëè çà æåíîé Áóîíàððîòè. Ìíå òîëüêî ÷òî ñêàçàë îäèí ïðèñÿæíûé, 
÷òî âû àíàðõèñò. ß, êîíå÷íî, íà÷àë åãî ðàçóáåæäàòü. Íî ñìîòðèòå - íàïðàñíî âû 
óïîðñòâóåòå. Âû, êàæåòñÿ, îòåö ñåìåéñòâà? Âèäèòå... Ñòîèò ëè ðèñêîâàòü? Âåäü 
ýòî íå ìàëåíüêîå äåëüöå, ýòî Âåðõîâíûé òðèáóíàë. Â ïðèãîâîðå çàèíòåðåñîâàíà 
Äèðåêòîðèÿ. ß íàäåþñü, âû ìåíÿ ïîíèìàåòå? 

Ãðàæäàíèí Äþôî íàêîíåö-òî ïîíÿë. Ïîêà ðå÷ü øëà î æåíå Áóîíàððîòè, îí 
òîëüêî óäèâëåííî òàðàùèë ãëàçà: îí âåäü åå íè ðàçó íå âèäåë. Íî Äèðåêòîðèÿ... 
Äåéñòâèòåëüíî, çà÷åì ðèñêîâàòü?.. 

22 
×åòûðå ÷àñà. Íà äâîðå óæ ðàññâåëî. Óòðî íåõîòÿ âõîäèò ÷åðåç ìàëåíüêèå îêíà 

áûâøåãî àááàòñòâà â óãðþìûé çàë, ãäå åùå äîãîðàþò ÷àäíûå ôàêåëû. Ñåðûé 
ìó÷èòåëüíûé ñâåò êàæåòñÿ òóìàíîì. Êàê áëåäíû è êàê çëîñ÷àñòíû ïðè íåì ëèöà 
æåíùèí! Òåðåçà Áóîíàððîòè ñòîèò ó áàðüåðà, âûïðîñòàâ ðóêè. Îíà êàê áû õî÷åò 
âûðâàòü èç ðóê ïðèñÿæíûõ òàèíñòâåííûé ïðèãîâîð. Æåíà Áàáåôà âçäðàãèâàåò îò 



êàæäîãî øîðîõà, - âîò ñòðÿï÷èé ïðîøåë, âîò Ðåàëü óðîíèë êíèãó: èäóò!.. 
Ëèõîðàäî÷íî ãîðÿò ãëàçà Ýìèëÿ, è ïëà÷åò Êàìèëë. Òîëüêî íà ëèöå êðîõîòíîãî Êàÿ 
áåñïå÷àëüíàÿ óëûáêà: Êàé ñïèò, ïðèæàâøèñü ê ãðóäè ìàòåðè. 

Ñïÿò è âàíäîìñêèå æèòåëè: ÷òî èì ñóä, Áàáåô, áåëûå èëè ÷åðíûå øàðû? Îíè 
ïðîñûïàþòñÿ îò áàðàáàííîãî áîÿ, îò öîêîòà, ãðîõîòà: àðòèëëåðèñòû òàùàò îðóäèÿ. 
×òî çà íàïàñòü?.. Íàâåðíîå, êîí÷èëñÿ ñóä íàä àíàðõèñòàìè... 

Êàê òîëüêî ïðåäñåäàòåëü, ïîáåñåäîâàâ ñ ãðàæäàíèíîì Äþôî, ñîáðàë 
íåîáõîäèìîå áîëüøèíñòâî, îí òîò÷àñ ïðåäóïðåäèë êîìåíäàíòà. Âîéñêà áûëè 
ïðèâåäåíû â áîåâóþ ãîòîâíîñòü. Ïðèãíàëè ïîäñóäèìûõ. Îíè ãëÿäÿò íå íà òó 
äâåðü, èç êîòîðîé äîëæíû ñåé÷àñ âûéòè ïðèñÿæíûå, îíè ãëÿäÿò íà æåíùèí, è òå 
óëûáàþòñÿ ñêâîçü ñëåçû. 

Âñå âñòàþò. Ïðåäñåäàòåëü ÷èòàåò. Îò âîëíåíèÿ îí ñáèâàåòñÿ, ïóòàåò ñëîâà, 
ìåðòâûå êàçåííûå ñëîâà, êîòîðûå, ñêàçàííûå äðîæàùèì ãîëîñîì, âäðóã 
ïðèîáðåòàþò ïðîñòóþ ÷åëîâå÷åñêóþ çíà÷èìîñòü, ñæèìàþòñÿ ðóêè Òåðåçû 
Áóîíàððîòè. Ýìèëü, êàê çâåðåíûø, îùåðèëñÿ. Ìàðèÿ Áàáåô ñëîæèëà áåñïîìîùíî 
ðóêè: îíà âñå åùå æäåò ÷óäà. Ïðåäñåäàòåëü ÷èòàåò ìåäëåííî. Ìåæäó äâóìÿ 
äëèííûìè ôðàçàìè îí îñòàíàâëèâàåòñÿ, êàê áû íàáèðàÿñü äóõó. Òîãäà â çàëå 
òèõî, áóäòî âîøëà ñþäà ñìåðòü. Ìîë÷àò îáâèíèòåëè è ïîäñóäèìûå, çàãîâîðùèêè è 
ñóäüè, ìîë÷àò êîíâîéíûå, ìîë÷àò äåòè. Íè âçäîõà. È âîò íàêîíåö-òî âûãîâàðèâàåò 
îí æåñòîêèå ñëîâà. Äèðåêòîðèÿ íåäàðîì ñëàëà âåñòîâûõ. Îíà âûòîðãîâàëà äâå 
ãîëîâû. Áàáåô è Äàðòý ïðèñóæäåíû ê ñìåðòè, äðóãèå «ðàâíûå» ê ññûëêå. 
Áóîíàððîòè êðè÷èò: 

- Íàðîä, òû âèäèøü, êàê ñóäÿò òâîèõ äðóçåé! Íàðîä, çàñòóïèñü çà òâîåãî 
òðèáóíà! 

È òå, ÷òî â çàëå, êèäàþòñÿ ê áàðüåðó. Áëåñòÿò ñàáëè êîíâîéíûõ. Êîìàíäà. 
Òîïîò. Âçâîä ñîëäàò áûñòðî îòòåñíÿåò ïîñëåäíèõ çàùèòíèêîâ Áàáåôà. 
Áóîíàððîòè ïðîáóåò åùå ÷òî-òî ñêàçàòü íî êðèêè, ïðîêëÿòüÿ, ïëà÷ çàãëóøàþò åãî 
ãîëîñ. Áàáåô íàêëîíÿåòñÿ ê íåìó: 

- Ïðîùàé, Ôèëèïï! Îáåùàé ìíå, ÷òî òû ðàññêàæåøü ñîâðåìåííèêàì è 
ïîòîìñòâó î «çàãîâîðå ðàâíûõ». 

- Ãåðîè ïðåðèàëÿ! Âàøà ó÷àñòü çàâèäíà, ïðèìåð âàø âûñîê!.. 
Óæàñ òåïåðü íà ëèöàõ ó âñåõ. Ïðåäñåäàòåëü çàêðûë ãëàçà ðóêîé. Ìîë÷àíèå. 

Åùå íåò ñèë ó Ìàðèè Áàáåô, ÷òîáû âñêðèêíóòü. Àäâîêàòñêàÿ ìàíòèÿ ãðàæäàíèíà 
Ðåàëÿ âñÿ â êðîâè. Íàä íèì - Áàáåô. È ãîëîñ Áóîíàððîòè: «Â ñåðäöå, êèíæàëîì...» 
Òîò÷àñ æå Äàðòý ïðèïîäûìàåòñÿ. Îí êðè÷èò: «Äà çäðàâñòâóåò ðåñïóáëèêà» - è, 
âçìåòíóâøèñü, ãðóçíî ñïîëçàåò íà ïîë. Æåðìåí êðè÷èò: «Óáèéöû!» «Ðàâíûå» 
êèäàþòñÿ ê òåëàì òîâàðèùåé. Äàæå ñîëäàòû ðàñòåðÿëèñü. Æåíùèíû ïåðåñêî÷èëè 
÷åðåç áàðüåð. Ñìÿòåíèå. Êîìàíäà: «Õîëîäíûì îðóæèåì! Àðåñòàíòîâ â êàìåðû! 
Ïóáëèêó âîí!» Ñíîâà áëåñòÿò ñàáëè. Ñîëäàòû òàùàò îêðîâàâëåííûå òåëà, îíè 
áüþò îñóæäåííûõ, æåíùèí. Ïîëîâèíà ïÿòîãî. Ïîïûõèâàþò ãëàçà Ýìèëÿ: ýòîò íå 
çàáóäåò. 

Ñóäüáà íå áûëà ìèëîñòèâà ê Áàáåôó è ê Äàðòý. Èõ õîðîøî ñòåðåãëè. Äîñòàòü 
îðóæèå èì íå óäàëîñü. Òî, ÷òî Áóîíàððîòè íàçâàë «êèíæàëîì», îíè ñäåëàëè ñàìè 
èç ïðóæèí òþðåìíûõ ïîäñâå÷íèêîâ. Îíè òî÷èëè æåëåçî î ïîë. Îíè òîëüêî ðàíèëè 
ñåáÿ. Ðóêà Áàáåôà ê òîìó æå îøèáëàñü: îíà óäàðèëà íèæå, ÷åì ñëåäîâàëî. 
Ëåçâèå, ñîñêîëüçíóâ, ïðîáîäàëî æèâîò. Îí íå ìîã áîëüøå ãîâîðèòü. Êîãäà ïðèøåë 
ê íåìó âðà÷, ÷òîáû èçâëå÷ü ëåçâèå, îí ïîêà÷àë ãîëîâîé: «Íå íóæíî»... Îí î÷åíü 
ñòðàäàë, íî åùå õðàíèë íàäåæäó óìåðåòü îò ðàíû. 

Êîìåíäàíò Âàíäîìû òåì âðåìåíåì áðàíèë àäúþòàíòîâ: ÷òî çà 
ðàçãèëüäÿéñòâî. Ïî÷åìó íå ïîçàáîòèëèñü çàðàíåå?.. Âñå áûëè íàñòîëüêî óâåðåíû 
â ãðàæäàíñêîì ìóæåñòâå êàêîþ-òî Äþôî, ÷òî âîâðåìÿ íå âûïèñàëè èç Áëóà 
«èñïîëíèòåëÿ âûñîêèõ ïðèãîâîðîâ». Êîìåíäàíò ïðèêàçàë âåñòîâîìó ãíàòü ÷òî åñòü 



äóõó - áîÿëñÿ, êàê áû Áàáåô íå óìåð äî ïðèáûòèÿ èç Áëóà ãðàæäàíèíà Ñàíñîíà-
ìëàäøåãî, ñûíà ïàðèæñêîãî Ñàíñîíà. Äîðîãè ïëîõèå - çàñâåòëî îí íèêàê íå 
ïîñïååò. Ñàíñîí-ìëàäøèé äåéñòâèòåëüíî ïðèåõàë òîëüêî â äåñÿòü âå÷åðà. 
Êîìåíäàíò êàæäûé ÷àñ ñïðàâëÿëñÿ: «Æèâû?..» Áàáåô è Äàðòý ëåæàëè íà ñîëîìå, 
ïîêðûòîé áóðîé, çàïåêøåéñÿ êðîâüþ. Îíè íå æàëîâàëèñü, íå ñòîíàëè, è òþðåìùèê 
âñÿêèé ðàç óñïîêàèâàë êîìåíäàíòà: «×åãî èì!.. æèâóò»... 

Ïÿòü ÷àñîâ óòðà. Ãðàæäàíèí Ñàíñîí ñî ñâîèì ïîìîùíèêîì ïîäûìàþò Äàðòý. 
Òîò óïèðàåòñÿ. Æèâüåì îí íå äàñòñÿ. Îí îòêðûâàåò ðàíó. Êðîâü õëåùåò. Ðóêè 
Ñàíñîíà â êðîâè,- âïðî÷åì, åìó íå ïðèâûêàòü. Ïîëóìåðòâûé Äàðòý åùå ñèëåí. Îí 
âûáèâàåòñÿ. Åãî ñâÿçûâàþò. Íåñóò. Çà íèì Áàáåôà. 

Íà ïëîùàäè Àðì íàðîäó ìàëî: ñëèøêîì ðàíî. Âàíäîìöû åùå ñïÿò. Íåñêîëüêî 
çåâàê. Íåñêîëüêî ïðåäàííûõ Áàáåôó ïàòðèîòîâ. Âåñåííåå óòðî. Ñîëíöå. Ñèðåíü â 
ñàäó àááàòñòâà. Áàáåô æàäíî îáâîäèò ãëàçàìè ïëîùàäü: êòî-òî ðàññìåÿëñÿ, êòî-
òî äðóæåñêè ìàõíóë ðóêîé. Âîò îíà, Ìàðèÿ! Ñ íåþ äåòè. Êàé íà ðóêàõ. Äà, ñïàñèáî, 
âåðíàÿ ïîäðóãà! Ïóñòü äåòè âèäÿò... 

Ñàíñîí åäâà ñïðàâèëñÿ ñ Äàðòý: åìó ïîìîãàëè äâà òþðåìùèêà. Äàðòý êðè÷àë, 
óæå ëåæà ïîä íîæîì. Òåïåðü ÷åðåä Áàáåôà. Îí íà ýøàôîòå. Îí íàïðÿãàåòñÿ. Îí 
ãîâîðèò: 

- Ïðîùàéòå, äðóçüÿ! Ïðîùàéòå, íàðîä. ß óìèðàþ ñ ëþáîâüþ... 
Êàé, óëûáàÿñü, ñìîòðèò íà áëåñòÿùóþ èãðóøêó: íîæ ãèëüîòèíû ïàäàåò. 
Òðèáóí íàðîäà Ãðàêõ Áàáåô óìåð 8 ïðåðèàëÿ ãîäà ïÿòîãî, à ïî ñòàðîìó 

ëåòîñ÷èñëåíèþ 27 ìàÿ 1797 ãîäà, òðèäöàòè øåñòè ëåò îò ðîäó. 
Òåëà êàçíåííûõ ïî ðàñïîðÿæåíèþ êîìåíäàíòà áûëè âûáðîøåíû çà ãîðîä â 

êàíàâó. Ðîäíûì èõ íå âûäàëè. Îñóæäåííûõ ê ññûëêå ñíîâà ïîñàäèëè â êëåòêè. 
Æåðìåí âîñêëèêíóë: «Ïîøëèòå ìåíÿ â Êàéåíó, ÿ è òàì áóäó ïðîäîëæàòü... åñëè íå 
áóäåò íè îäíîãî ÷åëîâåêà - ñ ïîïóãàÿìè!..» Êîãäà èçãíàííèêè ïðèåõàëè â ìåñòå÷êî 
Ñàí-Ëî, ê íèì âûøåë íàâñòðå÷ó ìýð í âñå ãðàæäàíå. Ìýð îáíÿë Áóîíàððîòè: 

- Ìû âàñ ïðèâåòñòâóåì, êàê áîðöîâ çà ñâÿòîå ðàâåíñòâî... 
Ðåâîëþöèÿ íå ìîãëà ñðàçó óìåðåòü, îíà åùå áèëàñü, âñÿ îáëèòàÿ êðîâüþ, êàê 

íåäàâíî áèëèñü Áàáåô è Äàðòý. 
À Äèðåêòîðèÿ ïðàçäíîâàëà ïîáåäó: áàë ó Áàððàñà, ïðèåì ó Êàðíî. Â äåíü 

êàçíè Æîðæ Ãðèçåëü ïîëó÷èë íàãðàäó çà ñâîè áåñêîðûñòíûå óñëóãè: ñàáëþ ñ 
ïîÿñîì. Åìó âûäàëè òàêæå òðèäöàòü ôðàíêîâ ñåðåáðîì. Òðóäíî ñêàçàòü, ÷òî 
ïðîäèêòîâàëî ýòó ñêðîìíóþ öèôðó: åâàíãåëüñêèé ïðèìåð èëè æå ôèíàíñîâûå 
çàòðóäíåíèÿ ãðàæäàí äèðåêòîðîâ. 

Ïàëà÷ó Ñàíñîíó-ìëàäøåìó çàïëàòèëè áîëüøå... Ãðèçåëü âåäü ñäåëàë ñâîå, à 
áåç äèíàñòèè Ñàíñîíîâ ñóùåñòâîâàíèå Ôðàíöèè êàçàëîñü íåìûñëèìûì. Âå÷åðîì 
Ñàíñîí-ìëàäøèé íàïèëñÿ äîïüÿíà â êàáà÷êå «Áà Áðåé». Îí õâàñòàë, ÷òî Ñàíñîíû 
ñëóæàò ãîñóäàðñòâó óæå ñòî äâàäöàòü ëåò, ÷òî áåç íèõ íå áûëî áû íè Êàïåòîâ, íè 
Áàððàñà. Êòî ïðèêîí÷èë àíàðõèñòà Áàáåôà? Ðàçóìååòñÿ, Ñàíñîí! 

Íî÷üþ ïàñòóõ Ïüåð, âîçâðàùàÿñü â äåðåâíþ Ìîíòðüå, óâèäåë äâà òðóïà. Îí 
ïîêðûë èõ âåòêàìè, à âåðíóâøèñü äîìîé, ðàññêàçàë î ñâîåé íàõîäêå 
îäíîñåëü÷àíàì. Ëóè Âàðäóð, êîòîðûé êàê-òî åçäèë â Ïàðèæ çà ñîëüþ, ñêàçàë: 

- Ýòî Áàáåô. Îí áûë ÷åñòíûì ÷åëîâåêîì, çà ýòî åãî óáèëè. 
Íà çàðå êðåñòüÿíå äåðåâíè Ìîíòðüå ïîäîáðàëè òåëà Áàáåôà è Äàðòý. Îíè èõ 

áëàãîãîâåéíî ïîõîðîíèëè. Îíè íå çíàëè íè ïàòðèîòè÷åñêèõ ïåñåí, íè 
êðàñíîðå÷èâûõ ñëîâ, êîòîðûå ãîâîðÿò â Ïàðèæå íà ïîõîðîíàõ ðåñïóáëèêàíöåâ. 
Îíè ìîë÷àëè. Òîëüêî òîò æå Ëóè Âàðäóð ñêàçàë: 

- Åãî çâàëè Òðèáóí íàðîäà... Çà ýòî åãî è óáèëè... Åãî è äðóãîãî. Âîò âàì - 
ðåâîëþöèÿ!.. 
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Ñåãîäíÿ ó äèðåêòîðà Áàððàñà ïðèåì. Ãîñòåé óñëàæäàåò ìîäíûé òåíîð Ãàðà. Î, 

êàâàòèíû ×èìåðîçû! Î, ãðóäè Òåðåçû... Ãîñòè ñëóøàþò, ëþáóþòñÿ, îáìåíèâàþòñÿ 
êîìïëèìåíòàìè è ïüþò ëåäÿíîé êðþøîí. Çà îêíàìè æàðêàÿ ëåòíÿÿ íî÷ü. 

- Ãîâîðÿò, ÷òî ñ ýòèì çëîäååì Äàðòý åäâà ñïðàâèëèñü. Îí ïðîëåæàë ïÿòü 
ìèíóò ïîä íîæîì è âñå âðåìÿ êðè÷àë: «Äîëîé òèðàíîâ». 

- Íåâåðîÿòíî! Êòî æå âàì ýòî ðàññêàçàë? 
- Ìàðêèç, à åìó îá ýòîì íàïèñàë ãðàô Äþôîð äå Øåâåðíè. 
- À Áàáåô? 
- Áàáåô äî êîíöà ðàçûãðûâàë íåâèííîñòü, êàê â ïàñòîðàëè. Îáû÷íûé ôîêóñ 

òåððîðèñòîâ!.. 
Âõîäèò Òàëüìà. Òåðåçà Òàëüåí (îíà âåäü çäåñü õîçÿéêà) âîñòîðæåííî 

ùåáå÷åò: 
- Àõ, íàøà ãîðäîñòü!.. Òàëüìà!..  
Àêòåðà îáñòóïàþò. Åãî ïðîñÿò: 
- Óñëàäèòå íàñ âàøèì âûñîêèì èñêóññòâîì. Âû âåäü òàê êðàñèâî 

äåêëàìèðóåòå... 
Òàëüìà ó÷òèâî êëàíÿåòñÿ: 
- Áëàãîäàðþ çà ëåñòíûé îòçûâ. Íî äåêëàìèðîâàòü ÿ, ê ñîæàëåíèþ, íå ìîãó. 

Ïóñòü ëó÷øå âàì ñïîåò Ãàðà. ×òî ÿ ìîãó ÷èòàòü? Êëÿòâû Áðóòà? Îíè âàñ òîëüêî 
ðàññòðîÿò. ß äîëæåí ùàäèòü âàøó ÷óâñòâèòåëüíîñòü. Óâîëüòå!.. 

Òàëüìà ïîäõîäèò ê ìóæ÷èíàì. Çäåñü - ïîëèòè÷åñêèå òåìû: 
- Ðîÿëèñòû õîòåëè ïîéòè ïî ñòîïàì Áàáåôà, íî ýòî èì íå óäàëîñü. Âû ïîìíèòå 

êîìåíäàíòà Ìàëî, êîòîðûé òàê óäà÷íî ðàçáèë áóíòîâùèêîâ ïðè íàïàäåíèè íà 
Ãðåíåëëüñêèé ëàãåðü? 

- Êàê æå! Ìíå ñêàçàëè, áóäòî îí èç ìîíàõîâ... 
- Âîçìîæíî. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, òåïåðü îí ÷åñòíûé ðåñïóáëèêàíåö. Îí âîøåë â 

ñíîøåíèÿ ñ ýìèññàðàìè êîðîëÿ, à ïîòîì èõ âûäàë Äèðåêòîðèè. 
- Àãà! Åùå îäèí Ãðèçåëü...  
Ãðàæäàíèí Áàððàñ ñìååòñÿ. 
- Âû íå ïîâåðèòå, äî ÷åãî òåïåðü ýòîò Ãðèçåëü ïîïóëÿðåí. Âñå õîòÿò áûòü 

Ãðèçåëÿìè. Êàêîé-òî Ãîíäåí ïûòàëñÿ ìåíÿ óáåäèòü, ÷òî ýòî îí âûäàë Áàáåôà, ÷òî 
îí - Ãðèçåëü. Íî Ìàëî äåéñòâèòåëüíî ðåñïóáëèêàíåö. Àíàðõèñòû òåïåðü 
áåññèëüíû, çàòî ñòîðîííèêè Ëþäîâèêà ïîäûìàþò ãîëîâó. Èì, êîíå÷íî, ïîìîãàþò 
àíãëè÷àíå. Ñêîëüêî ãèíåé áûëî ïîòðà÷åíî íà âûáîðû!.. 

Áàððàñ âçäûõàåò: Äèðåêòîðèÿ òîæå ïðîáîâàëà ïîäêóïèòü, íî êóäà æå 
«ìàíäàòàì» äî çîëîòûõ ãèíåé! Íà âûáîðàõ ïîáåäèëè ðîÿëèñòû. Êàðíî õîðîøî: îí 
ñ íèìè ëàäèò. À Áàððàñó ïðèõîäèòñÿ òóãî. Ñîãëàñíî êîíñòèòóöèè, îäèí ÷ëåí 
Äèðåêòîðèè äîëæåí áûë âûéòè â îòñòàâêó. Ïÿòü äèðåêòîðîâ ïðîâåëè áåññîííóþ 
íî÷ü. Æðåáèé ïàë íà Ëåòóðíåðà. Íåëåãêî óáèðàòüñÿ èç Ëþêñåìáóðãà! ×òîáû 
óòåøèòü íåñ÷àñòíîãî ñîáðàòà, ÷åòâåðî îñòàâøèõñÿ ñëîæèëèñü. Êàæäûé äàë ïî 
äåñÿòè òûñÿ÷ ôðàíêîâ. Íî ÷òî çíà÷àò ñîðîê òûñÿ÷, åñëè ñðàâíèòü èõ ñ îäíèìè 
ïîäàðêàìè èíòåíäàíòîâ?.. Áàððàñ óõîäó Ëåòóðíåðà ðàäîâàëñÿ. Êîíå÷íî, ëó÷øå áû 
Êàðíî!.. Íî âåäü æðåáèé ìîã ïàñòü è íà íåãî, Áàððàñà... Ïðè ýòîé ìûñëè âèêîíò 
áëåäíåë. Îí âîëíîâàëñÿ: êîãî æå âûáåðóò íà ìåñòî Ëåòóðíåðà?.. 

Ñåé÷àñ Áàððàñà ïîçäðàâëÿþò: 
- Ñ íîâûì ÷ëåíîì ñåìåéñòâà! 
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Vive Liberta è Âåê Ïðîñâåùåíèÿ, 2009 



Åìó, îäíàêî, íå äî øóòîê. Â Äèðåêòîðèþ èçáðàí ïîñîë Áàðòåëåìè46. Îí óæå 
âûåõàë èç Æåíåâû. Âñå çíàþò, ÷òî Áàðòåëåìè äðóæèò ñ ðîÿëèñòàìè. Îí, êîíå÷íî, 
âîçüìåò ñòîðîíó Êàðíî. Ïðèòîì îí ìíîãî îïàñíåé Ëåòóðíåðà. Èòàê, âñå ïðîòèâ 
Áàððàñà! Äàæå çäåñü, ó íåãî â ãîñòÿõ, ìîëîäûå ëþäè ïåðåøåïòûâàþòñÿ: 

- Âû ÷èòàëè ñòàòüþ Áàððèåëÿ?.. Çäîðîâî îí îòõëåñòàë Áàððàñà!.. Òàì íàñ÷åò 
ñâèäàíèÿ ñ «áàáóâèñòîì» Æåðìåíîì... Ãîâîðÿò, Áàððàñ â áåøåíñòâå... 

Ñîëèäíûå ãîñòè çàíÿòû äåëîì: ãîñïîäèí Ãîáåðò îáñóæäàåò ïîñòàâêó ôóðàæà 
äëÿ ñåâåðíîé àðìèè, ãîñïîäèí Ìàëüÿð ïîñòàâêó ïðîâèàíòà äëÿ àëüïèéñêèõ âîéñê. 
Ãîñïîäèí Äåëàíèå õî÷åò ïîëó÷èòü êîíöåññèþ íà ëåñà. À ãîñïîäèí Óâðàð, êðàñà 
ðåñïóáëèêè, Óâðàð, ñàìûé áîãàòûé ïëóò Ôðàíöèè, - î ÷åì îí òîëêóåò òèõîíüêî ñ 
õîçÿèíîì? Ôëîò? Ñîëü? Ñåäëà? Íåò, ñåãîäíÿ ãîëîâà Óâðàðà çàíÿòà áîëåå 
ïîýòè÷åñêèìè âåùàìè: îí òîðãóåò ó ãðàæäàíèíà äèðåêòîðà êðàñàâèöó Òåðåçó. Îí 
çíàåò, ÷òî Áàððàñ ïðîñ÷èòàëñÿ: Òåðåçà ñïîñîáíà ðàçîðèòü êîãî óãîäíî. Íî Óâðàðà 
õâàòèò, ÷òîáû ïîäíÿòü ñàìóþ äîðîãóþ ïîòàñêóõó ðåñïóáëèêè. Ïîãîâîðèâ, îíè æìóò 
äðóã äðóãó ðóêè: âèäèìî, ñîøëèñü. 

Áðåçãëèâî ìîðùàñü, ïðîõîäèò Òàëüìà èç îäíîé çàëû â äðóãóþ: ïîâñþäó 
«êîæà», «äåñÿòü òûñÿ÷», «ïîäêóïèòü àäìèíèñòðàòîðà», ïîâñþäó ñäåëêè, ñïëåòíè, 
èíòðèãè. 

Äóøíî! Â ýòîì ãîäó íà ðåäêîñòü æàðêîå ëåòî... Òàëüìå íåâìîãîòó ñðåäè 
ðàçðÿæåííîãî ñáðîäà. Åùå ðàç êàêàÿ-òî ñóïðóãà ïîñòàâùèêà ñóêíà ëåïå÷åò: 

- Ïðî÷òèòå ìîíîëîã!.. Àõ, ÿ ÷óâñòâóþ «Îòåëëî» äî ãëóáèíû äóøè! À âû?  
Òàëüìà óëûáàåòñÿ: 
- Íåò. Ñåé÷àñ ÿ ÷óâñòâóþ äî ãëóáèíû äóøè äðóãóþ ïüåñó: «Ìàäàì Àíãî». 
Îí îòêëàíèâàåòñÿ, óõîäèò. Äóøíî è íà óëèöå... Õîòü áû ãðîçà íàøëà! Íî â 

÷åðíîì íåáå íåïîäâèæíûå, ãóñòûå çâåçäû. Èõ òûñÿ÷è. Ñðåäè íèõ îäíà «Íåïòóí» - 
åå îòêðûë Ëàëàíä. Îí âñïîìèíàåò. Ïîãðåá, ÷åðäàê. Ñåé÷àñ äîì ïðîäàí, äà è 
áîëüøå íå íóæíû íèêîìó íè ÷åðäàê, íè ïîãðåá. Âñå ïåðåáåñèëèñü. Àíäðå Øåíüå 
ãîâîðèë î ñâîáîäå. Äàâèä ïðè Ðîáåñïüåðå ìå÷òàë î ðàâåíñòâå. ×òî æå òåïåðü? 
Ìèëëèîíû ãîñïîäèíà Óâðàðà. Íåóæåëè çà ýòî ïîãèáëî ñòîëüêî áëàãîðîäíûõ 
ñåðäåö?.. Íåóæåëè ðåâîëþöèÿ - ýòî òîëüêî ïîäâèãè, ìå÷òû, êðîâü, ïðåñòóïëåíèÿ, 
ãîðÿ÷èå ñëîâà, ïðèìåðû ìóæåñòâà è çâåðñòâà, à ïîñëå - ëàêåè âî äâîðöå, ñåâðñêèå 
áîíáîíüåðêè ó êðåñòüÿí, øëåéô ìàäàì Àíãî è ñêóêà? 

Òàëüìà èäåò ïî òåìíûì óëèöàì. Îí ìó÷èòåëüíî äóìàåò, äóìàåò âñëóõ, ïîêà 
åãî íå îñòàíàâëèâàåò àêòåð-ïðèÿòåëü: 

- Òû ÷òî æå, ðàçó÷èâàåøü íîâóþ ðîëü? Êàêóþ?.. 
- Ðîëü ñîâðåìåííèêà. À âïðî÷åì, ÿ óñòàë... Ñïîêîéíîé íî÷è! 
Ãîñòè òåì âðåìåíåì ðàçîøëèñü. Áàððàñ çàäåðæàë Ëåðåâåëüåðà è Ðåéáåëÿ: èì 

íàäî î ìíîãîì ïîãîâîðèòü. Áàððàñ âäðóã çàáûâàåò è ïðåðèàëü è òî, êàê îí ïðåäàë 
«ãðåíåëëüöåâ». Îí îãëÿäûâàåòñÿ: íå ïîäñëóøèâàþò ëè øâåéöàðû, è óíûëî 
ãîâîðèò: 

- Äåëî äðÿíü! Äâå òðåòè «ñîâåòà» - ïðîòèâ. Áàðòåëåìè, Êàðíî. Åñëè íå 
ñëó÷èòñÿ ÷óäà, ðåñïóáëèêå - êîíåö. À ñ íåþ - íàì. 
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 Ôðàíñóà Áàëüòàçàð Áàðòåëåìè (20.10.1747, Îáàíü, äåï.Áóø-äþ-Ðîí, - 3.04.1830, Ïàðèæ). Ïðè Ñòàðîì 
ðåæèìå íà÷àë óñïåøíóþ äèïëîìàòè÷åñêóþ êàðüåðó áëàãîäàðÿ èìåíèòûì è âëèÿòåëüíûì ðîäñòâåííèêàì. Â 
ãîäû Ðåâîëþöèè áûë ïîñëîì Ôðàíöèè â Øâåéöàðèè, ñïîñîáñòâîâàë çàêëþ÷åíèþ Áàçåëüñêîãî ìèðíîãî 
òðàêòàòà, äîãîâîðà ñ Ïðóññèåé, Ñîåäèíåííûìè ïðîâèíöèÿìè è Èñïàíèåé (âåñíà-ëåòî 1795 ã.). Èçáðàííûé â 
Èñïîëíèòåëüíóþ äèðåêòîðèþ, ïðîáûë â åå ñîñòàâå íåäîëãî, ïîñëå ïåðåâîðîòà 18 ôðþêòèäîðà áûë àðåñòîâàí 
êàê «ðîÿëèñò» è ñîñëàí â Êàéåííó. Îòòóäà åìó óäàëîñü áåæàòü è äîáðàòüñÿ äî Àíãëèè. Îí âîçâðàòèëñÿ âî 
Ôðàíöèþ ïîñëå ïåðåâîðîòà 18 áðþìåðà, ñòàë ÷ëåíîì Ñåíàòà, çàòåì ãðàôîì Èìïåðèè. Èçúÿâèâ 
âåðíîïîääàííè÷åñêèå ÷óâñòâà ïðè ðåñòàâðàöèè Áóðáîíîâ, ïîëó÷èë äîëæíîñòü êîðîëåâñêîãî êîìèññàðà è 
òèòóë ìàðêèçà. 



Ýòî ÿñíî âñåì è áåç ñëîâ Áàððàñà. Äîëãî îíè ãàäàþò: êîãî 
ïðèçâàòü íà ïîìîùü? Ó ðàáî÷èõ íåò îðóæèÿ, ê òîìó æå ðàáî÷èå 
áîëüøå íå ïîéäóò ñðàæàòüñÿ çà ðåñïóáëèêó: «Âèäàëè»... Ïàòðèîòû 
óíè÷òîæåíû. Íà êîãî æå îïåðåòüñÿ? Êàê-íèêàê îíè íå ðîÿëèñòû. Îíè 
õîòÿò ñïàñòè ðåñïóáëèêó. Ìîæåò áûòü, ïîëîæèòüñÿ íà àðìèþ? Íà 
ãåíåðàëîâ?.. Ãîø øëåò Äèðåêòîðèè îäíî ïðåäóïðåæäåíèå çà äðóãèì: 
«Íåóæòî âî Ôðàíöèè áîëüøå íåò ðåñïóáëèêàíöåâ?» ×òî æå, ìîæíî 
âûòðåáîâàòü Ãîøà èç Ãààãè ñ ïðåäàííûìè åìó âîéñêàìè. À êàê 
íàñòðîåí Áîíàïàðò, ãåðîé Èòàëèè, êóìèð Ïàðèæà?.. Áåç Áîíàïàðòà - 
òðóäíî... 

Áàððàñ ñòàðàåòñÿ óñïîêîèòü òîâàðèùåé: 
- Áîíàïàðò õîòü è ÷åñòîëþáèâ, íî îí ñòîéêèé ðåñïóáëèêàíåö. 

Òàëåéðàí ñåãîäíÿ ìíå ðàññêàçàë, ÷òî Áîíàïàðò ïîòðåáîâàë ó ïàïû 
êîíòðèáóöèþ: ñòî êàðòèí èëè ñòàòóé íà âûáîð, íî îáÿçàòåëüíî áþñò 
ïàòðèîòà Ìàðöèÿ Áðóòà... 

Âèêîíòà ëåãêî îáíàäåæèòü. Íåäîâåð÷èâî óñìåõàÿñü, Ëåðåâåëüåð 
ãîâîðèò: 

- À âû çàáûëè, ÷òî îí íàì ïèñàë åùå â íèâîçå? Çàáûëè?.. Õîðîøî, 
ÿ âàì íàïîìíþ. Îí ïèñàë: «Íàñòàëî âðåìÿ îáúÿâèòü, ÷òî ðåâîëþöèè 
áîëüøå íåò, îíà çàêîí÷èëàñü»... 

Ôåâðàëü-ìàé 1938 
Ïàðèæ 

È ë ü ÿ          Ý ð å í á ó ð ã 

Ç À Ã Î Â Î Ð      Ð À Â Í Û Õ 

Vive Liberta è Âåê Ïðîñâåùåíèÿ, 2009 
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